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In Memoriam
Andrés Lara Sienz

Es curioso; tan facil que era hablar contigo, y tan dificil que
ahora me resulta escribirte esto. Llevo casi quince dias con diversos
borradores, porque descubro que no consigo expresar bien mis
sentimientos. Finalmente me he decidido por el que sigue.

Maestro, al finalizar este libro me llega la triste noticia de tu
defuncién. De alguna forma ya lo anunciaste, hace pocos dias, al
manifestar a la Sociedad Espafiola de Acustica que no tenias fuerzas
suficientes para hacer la introduccién que te solicitamos para esta
edicién. Muy a mi pesar, nos has dejado antes de poder insistirte. Por
eso, a sugerencia del Presidente de la SEA, Antonio Pérez-Lépez, y
con el visto bueno de la editora, Ana Delgado Portela, he aceptado muy
gratamente sustituirla por esta especial dedicatoria.

Desconozco si eras tan roncador como el Maestro de estas
aventuras literarias, seguramente no, pero para todos los que te han
conocido, eras un verdadero Maestro de la aclstica y de la amistad.

Confiaste en mi de una forma que creo todavia inmerecida, y
carifosamente me presentabas como “el filésofo de la acistica’,
quizéas porque siempre me impulsaste a continuar preguntandome
las razones de la acustica en todos los ambitos de la vida y todos los
acontecimientos que nos sucedian.

Por ello, en mi caso se retnen tanto el especial carifio que siempre
me has manifestado durante todos los afios que te he conocido, como el
profundo respeto por tus conocimientos cientificos y valores humanos.

Te voy a echar mucho de menos, aunque no seré el Unico y por esto
te quiero dedicar este aplauso péstumo. Porque estoy convencido que
todos te consideramos como nuestro Maestro de los Maestros de la
acustica.
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=/ 'Y Introduccién

Existe un principio universal en todo ser vivo, y es que pueda
comunicarse con los demas, al menos por el instinto de preservacion de
la especie.

La comunicacion, entonces, adopta muchos medios entre los que el ser
humano utiliza esencialmente su voz, los sonidos aéreos y corpdreos que
genera con su cuerpo, al tocar un instrumento musical o con otros objetos.

Asi, el pufietazo en la mesa es percibido por los demés comensales
mucho mas fuerte porque incorpora sonido y vibracién o impacto,
transmitidos tanto por via aérea como por la sélida dado que estos
tienen los brazos apoyados en la mesa.

Me dice Ray Gallon que en la radio ain se usa palmear el pecho
con las propias manos para emular el sonido que hacen las alas de un
péjaro cuando se pone a volar.

Y, si os fijais, el personaje del grito de Munch sabe que no puede
chillar mas, y entonces patalea sobre la pasarela de madera.

Sin embargo, el “derecho al pataleo” quiere decir que no hace falta
que la gente grite y pierda la voz para manifestar su indignacién: con
los pies es suficiente. Ademds, en un aula pocas veces se sabe o se
reconoce quien genera este sonido, porque es grave. Suena proveniente
de un sector, pero la cara de la gente que lo provoca no lo aparenta.

Asi se encuentra el aula el Maestro Roncador su primer dia de
clase, y dispone de pocos cursos para hacer entender a los alumnos que
todo lo que esta vinculado con el sonido es muy importante porque es el
reflejo de nuestra vida.

Destaca la alumna aventajada, pero hay méas gente que interviene,
como el alumno burlesco, la Directora, un profesor de Salud e Higiene
amigo desde la infancia, un patrocinador enemigo, un profesor que no lo
soporta, y en cursos posteriores aparecen nuevos personajes, como el
alumno invidente, etc.

$Esté escrito por y para acusticos? Si'y no. Aunque estéd dedicado
a mis amigos acusticos, solamente pretende abarcar diferentes
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situaciones sonoras cotidianas con las que todos nosotros nos
encontramos cada dia.

Cada relato puede leerse independientemente de los demaés
(algunos menos, es cierto), pero bien ordenados corresponden a toda
una vida dedicada a aprender, vivir, explicar y recordar lo sonoro.

Agradezco a la editora Ana Delgado su interés en publicar los
primeros relatos en la Revista de Acustica de la SEA, justo en el
momento en que se gestaba la idea de dar més vida a los personajes
que iban apareciendo, y al blog Acusticaweb de David Casadevall, por
incluir las primeras entregas de los parciales que encontrareis en mi web
http://arquitectura-acust.cat

Quiero agradecer a mis familiares por su soporte constante. A veces
han resultado mas implicados de lo que se creen, pero todos ellos me
han hecho criticas muy constructivas. También quiero destacar a David
Casadevall por sus correcciones iniciales, a Ndria Piguillem por intentar
entender mis manuscritos realizados en metros y autobuses, a Jaume
Roset por la supervisién de formulaciones, y a muchos més por las ideas
o el soporte que me han expresado y que ha permitido evolucionar la
obra desde los simples relatos iniciales hasta una vision mas amplia y,
con el permiso del Maestro Roncador, bastante completa de contenidos
y secuencias temporales.

Un reconocimiento especial al presidente de la Sociedad Espafiola
de Acustica Antonio Pérez Lépez, mi muy estimado APL, por sus animos
constantes y a Andrés Lara Sdenz, del que aprendi que la acustica, al
igual que las artes, debe siempre someterse también a examen.
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“‘:~ La casa del mar

Y la madre dijo:
“Esta casa es la que quiero”.

Su marido la miré con admiraciéon. Habfan estado visitando mas de
una decena de casas, pero ésta, colocada al final de una calle tranquila,
muy cercana a la playa y bien soleada, era realmente ideal.

‘Y este es el lugar para colocar mi piano”. Concluyé ella sefialando
una pared.

La noche del dia del traslado, el joven no podia dormir. Pensaba en el
cambio de vivienda, en dejar los ruidos de la ciudad portuaria, para pasar
a esta aparente tranquilidad.

éTranquilidad?

Algo le impulsaba a meditar sobre ello. De acuerdo, no lograba dormir
pensando lo que supondria integrarse en el nuevo barrio y hacer nuevas
amistades, pero notaba la existencia de algo que era distinto, que no le
permitia descansar.

‘Claro, eso es, es el mar', pensé.

Se habfa dado cuenta de la presencia sonora del oleaje. Era un so-
nido de fondo casi constante, pero distinto al que estaba acostumbrado
hasta ayer. Se encontraba en la planta superior, en una estancia que hacia
esquina, se levanté y fue hacia la ventana. Ahi estaba, como un majestuo-
so manto plateado bafiado por la luz de la luna. La abrié y el rumor invadié
la estancia llena de cajas. Habian montado muchos muebles pero los es-
tantes y otros detalles faltaban. Lo contemplé varios minutos, maravillado
de esta vision. Todavia no conocia que ese sonido era parecido al deno-
minado “ruido blanco”. Claro que eso lo supo cuando fue a la Universidad,
pero todavia faltaba un poco para ello.

Cerré la ventana y volvié a la cama, pero con esta calma relativa tam-
poco concilié el suefio. Habian aparecido ahora los sonidos de la casa.
Pasaron al primer plano. Empez6 a escuchar crujidos en el techo y pisadas
en la escalera. Lo Gltimo que oyd antes de dormirse fue el ladrido de un
perro vecino.

13



Francesc Daumal i Domeénech

Por la mafiana, cuando se despertd, volvié a escuchar el sonido del
oleaje. Esta vez no le cogié desprevenido, y se levanté a contemplarlo. El
sol, rojizo — amarillento del nacimiento del dia, rebotaba sobre el horizon-
te. La visién le impresiond. Abrié la ventana y el mundo sonoro de toda la
naturaleza le inundé los sentidos. Olié el aire salino, escuché las gaviotas,
casi tocd la arena.

Dio los buenos dias sin mirar y sali¢ a pisar esa arena.

‘Fantéstico) pensé mientras bajaba las escaleras de madera hasta la
playa. Alli vio a su madre sentada junto a la divisoria entre la arena y el mar.

*6Qué haces?’, le pregunt.
“Estoy escuchando lo que he deseado escuchar toda mi vida”.

“Pues yo he escuchado toda la noche cémo suena esta casa y su
entorno, y no he podido dormir’, dijo él.

Su madre le abrazé suavemente, y le dijo:

“Estoy segura de que esta casa te gustara como a mi. Dale tiempo
a que te hable. Sin duda alguna llegara un dia en que serd musica para
tus oidos”.

El no entendié demasiado a qué se referia.

Més tarde, al ir a la calle, vio varios chicos que se dirigian hacia la pa-
rada del autobus escolar. Empezé a andar en esa direccién y pasé delante
de un garaje abierto por el que salia el sonido de una baterfa. La curiosi-
dad hizo que se acercara a la puerta. Un joven de su edad practicaba un
rock con el tocadiscos al lado. Al verlo le sonrié.

“Hola, me llamo Vierxa®, dijo dejando de tocar y cogiendo la mochila
de la escuela. Mientras cerraba la puerta le comenté:

“éVas hacia la parada del bus? Si quieres te acompafio”.

Ambos fueron andando hacia la parada. Todavia no lo sabia, pero
empezaba un nuevo grupo musical, y con ello la pasién de este joven por
la musica y el mundo sonoro.

14



Y el joven dijo:
“Padre, éme puedes repetir la diferencia entre sonido aéreo y sélido?”

Su padre, que nunca se cansaba de mostrarle la grandeza de todo
cuanto nos comunica con sus voces, le dijo: “Lo aéreo es lo agudo, lo que
captamos al exterior, al salir de la madre. Lo sélido, mas grave, es lo que
nos une con nuestras madres bidticas y de la naturaleza; la madre tierra”

Eljoven no entendia nada. Su expresién le delataba, pero su padre no
lo podia observar, aunque percibié el silencio.

El mecénico le pidié que le pasara una llave fija mientras estaba de-
bajo del vehiculo. Era un Mustang descapotable. Entonces pensé que era
mejor explicarlo de otra forma.

La madre pasé por el garaje cargada con un gran bulto. Dudé entre
dejarlo en el escarabajo Volkswagen o esperarse. Pregunté como iba la
reparacion, puesto que el Mustang era una ocasién que encontré un ami-
go de la familia y al que su marido habfa ido dedicando mucho tiempo
libre.

“Me faltan unos diez minutos o menos’, dijo el padre desde debajo.

Miré al coche y a su hijo, que estaba pendiente de las herramientas
que su padre le pedia, mientras acababa de sacar la funda y pasar el pu-
limento al flamante rojo de la carrocerfa.

‘Que buen maestro tiene) pensé. ‘Espero que un dia pueda aplicar
todo lo que esta aprendiendo.

Y la llave estrella del 12" pidi6 el padre devolviendo la herramienta
anterior.

El hijo la buscé y se la pasé.

Al cabo de unos instantes el ruido metélico de la llave con las tuercas
fue sustituido por el rodar de los cojinetes de la plataforma en la que esta-
ba estirado. El mecénico salié a la superficie luciendo una amplia sonrisa.
Conect6 las nuevas bujias y cerré el capé.

15



Francesc Daumal i Domeénech

La madre colocé el bulto en el maletero. Eran las partituras de los
trabajos de sus alumnos. “Perdonad, pero empieza a ser tarde para mi
reunién’, dijo.

“Sélo un segundo”. El padre se limpié las manos, se sacé el mono de
mecanico y se colocd una gorra.

“¢Preparados?’, dijo el hombre invitdndoles caballerosamente a en-
trar. Se sentaron en los viejos asientos de cuero. Ella llevaba un sombrero
de paja fijado por un pafuelo, y el joven iba detras, sin gorro.

Abrié el starter, giré la llave del contacto, y pisé ligeramente el pedal
del gas.

Un sonido increfblemente potente inundé el garaje, y cuando el vehi-
culo sali6 al exterior, se hizo el amo y sefior del vecindario.

La madre estaba asustada.

La casa se encontraba en un cul de sac que daba acceso a varias
viviendas dispuestas cerca de la playa. Era un entorno presidido por el so-
nido de las olas y en ocasiones del viento, y de los nifios que normalmente
jugaban en la playa y en la calle.

El vehiculo se paré en el centro del cul de sac. Muchos vecinos fue-
ron sacando las cabezas por las ventanas de sus casas y otros se fueron
acercando atraidos por este potente sonido.

El mecanico se giré hacia su hijo y le dijo:

“4Notas cémo vibra el coche cuando doy gas? Eso es el sonido que te
llega por via sélida a través de la transmisién que se realiza por el propio
vehiculo, y el aéreo es el que oyes por las orejas”. Su hijo le oyd hablar,
pero sélo entendié una parte, porque el sonido del vehiculo era muy po-
tente incluso al ralentf.

La madre entendia que su marido quisiera dejar la marina, pero en
este instante estaba pasando verglienza.

La urbanizacién se encontraba en un sector situado al otro lado del
tren de la costa, por lo que para llegar a ella era necesario atravesar su
recorrido por paso a nivel o por tlnel. El mecénico decidié hacerlo por el
tinel, y el joven pudo escuchar el dominio del sonido aéreo y el gran es-
truendo que se genera dentro del mismo.
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Cuando llegaron a la escuela, la madre, visiblemente enfadada por el
espectdculo en el que habfan sido los protagonistas, cogio los ejercicios
de los alumnos, y entré en el edificio no sin antes decirles a los dos:

“Me imagino que os habéis divertido mucho escuchando la potencia
sonora de este vehiculo, pero yo he sido el foco de las miradas de mis
vecinas. No pienso volver a formar parte de vuestro espectdculo acustico”.
Y dirigiéndose al padre, le dijo: “Devuélvelo, y si quieres reparar vehiculos
deja la marina y abre un taller, pero bien lejos de casa’.

Su padre se quedd preocupado. No conocia esta faceta de su mujer.
Sabia de su aversion al ruido, pero era evidente que el sonido del Mustang
avisaba a todos los presentes, puesto que vio que no habia rostro que
no se girara a observarlos en las calles de la poblacién. En ese instante
decidi6 dos cosas; devolverlo y aprovechar para ensefiarle a su hijo la
diferencia sonora de un vehiculo descapotable, respecto a su escarabajo
y la segunda...

“Siéntate delante que vamos a devolverlo ahora”.

El joven asi lo hizo y observé que al salir del pueblo su padre cogia
una carretera principal con muros de contencién en los tramos semihun-
didos, puentes que pasaban por encima, taludes de vegetacion, etc. Todo
esto lo oy6 mas que vio, puesto que el trayecto le sucedié en un instante.

‘Es increible’ pensé el joven, ‘ahora oigo el sonido que proviene de
todas las direcciones; de arriba, y de los lados. Claro, en el Volkswagen
vamos encerrados y sin escuchar casi nada del exterior.

Llegaron a la ciudad y aparcaron en una plaza reservada del edificio
de oficinas donde les esperaba un hombre.

Fueron a las oficinas. El joven se quedd solo en un despacho con un
papel y lapiz en el que, seglin su padre, debia hacer un esquema de lo que
habia escuchado durante todo el trayecto en el Mustang.

Su padre desaparecié en el despacho contiguo con el sefior que le
rodeaba el hombro con su brazo.

El joven escribi6é un guion de aquellos sonidos que sonaron distintos
entre si. Le salian unos diez.

- Garaje

— Calle urbanizacién

17
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— Tanel

— Calle pueblo

— Talud carretera

— Muro lateral carretera

— Muros carretera

— Bajo puente carretera

— Calle ciudad

— Estacionamiento

Intentd pensar en alguna otra diferencia sonora percibida en el reco-
rrido, y se dio cuenta que la sensacion corpérea del sonido del vehiculo se

vio incrementada especialmente al pasar por el tinel y en la zanja con los
dos muros. Puso una sefial en ambos casos.

Recordé que bajo el puente, el sonido le llegd procedente de todas
las direcciones del espacio. Lo oyé como si hubiera otro vehiculo arriba.
Esa sensacion no la habfa escuchado hasta entonces. Ahora entendia el
porqué muchos amigos suyos querfan un descapotable para la gradua-
cion.

‘Si le digo que yo también quiero un descapotable pero por razones
acusticas, estoy seguro que no me creerd’ penso.

Dej6 el papel a un lado y se puso a meditar en el grupo de musica que
habia formado con su nuevo amigo.

Cuando intentaba recordar las notas de una cancién de los Beatles
llegdé su padre. Sonrefa porque habia logrado su segundo propésito, y le
preguntd a su hijo:

“Si yo dejara la marina y me quedara cerca de casa trabajando en
un taller de mecanica de vehiculos, écudl seria el nombre que te gustaria
poner a ese taller?”

Y el joven sin pensérselo dos veces contestd: “Reparo la voz de tu
vehiculo”.

Y el padre concluyd:

“Me parece muy oportuno, porque la voz de tu vehiculo es como tu
voz propia; expresa tus sentimientos”.

18
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Y el Padre del que seria el Maestro dijo:
“Ven aqui, hijo”

El joven se acercd, acababa de descubrir que sus pies eran unos
instrumentos musicales fantasticos. Sonriendo le dijo: “Padre, enséhame
mas sobre esas maderas”.

El padre le acompand hasta donde estaba la pasarela de madera
cercana a la playa y que discurria paralela a ella.

“Fijate como suenan estos tablones de madera cuando los pisas. Pa-
recen unas marimbas, suenan claras y limpias, como un xiléfono, porque
cada nota es producida por una longitud distinta que flota en sus dos
extremos”.

El joven caminé durante un rato sobre la pasarela, generando unos
sonidos parecidos a la txalapanta al ser percutidas las maderas por sus
descalzos talones. Encontré un lugar donde se producian varios tonos
distintos.

“Mira papa, hago musica con los pies”, dijo el joven.

“En cambio si ahora pisas esta zona de la pasarela donde los usua-
rios cruzan para ir a la playa, veras que casi no suena, o que el sonido que
produce es muy amortiguado”.

“Suena como seco, apagado, parece una madera muerta’, dijo ahora
el joven al notar el cambio.

Era la misma pasarela, pero en este caso los huecos entre las made-
ras y bajo estas, estaban llenos de arena.

‘Ahora la madera no puede sonar libre', dijo su padre, y afadio, “Es
como si le faltara lo que es propio de la madera: su resonancia”.

“Es verdad’, continuo el joven, “Mira, aqui también ocurre lo mismo.
La madera esta aprisionada por la arena, pero no parece una zona de
conexién con la playa’, comentd el joven.

“Seguramente lo ha producido el mar con algunas crecidas o un tem-
poral”.

18
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“Es cierto”, afiadi6 el joven al ver que la arena superaba la pasarela y
subia a un seto posterior.

“Ven hijo, vamos a buscar cudl de los tablones suena con tonalidad
mas aguda y cudl es el mas grave”.

La pareja se alejé unos minutos de la madre, que estaba tomando el
sol en la playa cercana a su casa.

‘Sé que estéis aquf’, dijo ella al cabo de un rato.

“6Cémo lo sabes?’, preguntd el joven, afiadiendo, “Hemos venido en
silencio y por el lado norte para no interrumpir tu asoleo”

Ella dijo: “He oido vuestros pasos por la arena, sonaban como cuando
me limpio los oidos con los algodones”.

El joven no entendia.

El padre le explicd lo que significaba la dispersién granular, y el por-
qué las vias de los trenes se colocaban sobre unas traviesas que descan-
saban sobre un monticulo de grava gruesa.

El joven entendia algo, pero no lo capté todo.

“Hijo", dijo el padre concluyendo. “Si aplicas tu oido a un material,
serds capaz de escuchar muchas cosas, pero especialmente captarés lo
distinto que suena cuando solamente escuchas el sonido y la vibracion
desde su interior”.

El joven puso su oido en la arena, pero como nadie se movié no oy6
nada en absoluto. Pensé que en todo caso tenia toda una vida para apren-
der el mundo sonoro, y tranquilamente se fue a nadar.

20



El grupo

Y el joven estaba ensayando en el garaje de su amigo bateria.

Realmente, esa cancién de Los Kinks se les resistia, porque aunque
empezaban a formar una seccién potente en el control del “tempo’, les
faltaba la melodia y les fallaba la voz, ya que un bajo y una baterfa no eran
un conjunto sino sélo una fraccién.

Pero en la puerta apareci¢ el rostro de un joven, al que invitaron a
entrar. Parecia bastante serio, y le acompafaba una guitarra Western.

“Hola, soy Anthony Vocal, soy vocalista y estudiaré arquitectura”

“¢Te sabes algo de Los Kinks?', le pregunté Vierxa dejando las ba-
quetas y abriendo la funda de la guitarra.

Lo que vieron ahi, los dejé a ambos boquiabiertos.
“Cuidado, no la gastéis, que es la Martin de mi padre”.

Ambos miraron la guitarra como si les hubieran hipnotizado. Anthony
la sacé de la funda e inicié una afinacién por quintas y octavas que les
dej6 a todos sorprendidos.

Al parecer, habia estudiado solfeo y algo mas, porque hacia unos
acordes preciosos.

Obviamente le aceptaron en el grupo.

El garaje se encontraba en una de las casas unifamiliares situadas en
esa calle sin salida paralela al mar, muy cerca de la desembocadura con
la calle principal.

Alguno habia dado el chivatazo, porque aparecieron dos caras por la
puerta del garaje.

Eran dos chicas del vecindario que el joven conocia de verlas en la
escuela, aunque debian de ir a clases de cursos posteriores.

Anthony no queria interrupciones, pero Vierxa las invité a entrar.

“6Cémo os llamais?”, les pregunté con su radiante simpatia que fue lo
primero que hipnotizé a su amigo.
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“Yo me llamo Rianu y ella Sarima’”.
“Perfecto”, continué él. “Sois nuestras primeras fans”.

Resulté que Sarima se sabfa la musica y la letra de esa cancién de
Los Kinks, e iba tararedndola mientras Anthony la cantaba.

“¢Quieres dejar de cantarla? Me desconcentras. O la cantas td o la
canto yo', dijo.

Vierxa que era un gran diplomaético, apacigud los énimos, y le pre-
gunté a Sarima si podrfa interpretar algo. Ella lo deseaba con todas sus
fuerzas, pero en su casa le dijeron que ni hablar de subir a un escenario.

“Sivivieras en la Grecia clasica la sociedad te rechazarfa para siempre”.
“Pero estamos en el siglo veinte”, dijo ella a su padre.
“Me da igual. Nada de escenarios”.

Y por esta razén no pudo cantar mas que a escondidas, oculta en ese
garaje, haciendo coros con los demds, viviendo la musica de sus cuerdas
vocales sin poder extraerlas toda su energia y emocion.

En plan actuacion, se las arreglaron para hacer los coros, ocultas
detras de un telén del escenario.

Rianu y Sarima eran realmente buenas. Sarima llevaba la primera voz
del coro, alta y cristalina, mientras que Rianu hacia la segunda voz o inclu-
so tercera, enroscando sus notas con las del primer coro.

Ese grupo de tres instrumentistas y dos coros no era completo y en
una actuacién delante de la hamburgueseria de la poblacién, aparecio, al
fin, el lider del grupo.

Todos lo recuerdan.

Llevaba un amplificador en un brazo, y una guitarra colgada de la
espalda. No era de este paraje. Parecia que habia recorrido medio mundo.

Subié al escenario durante el descanso del grupo, monté su equipo,
ajusté el micréfono a su altura acorde con su metro ochenta, y empezé a
tocar la guitarra.

En todo el recinto se impuso un silencio absoluto. Hacia hablar su
guitarra. Lloraba acorde con las emociones que sentia el musico. Fueron
cinco minutos, si, pero iqué cinco minutos!
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Alguno se despisté y no recordd que habia un publico al que servir
hamburguesas.

Vierxa cogié las baquetas y se dispuso a acompanarlo.

El joven dudé unos instantes, pero finalmente se decidié y se colgd
el bajo para seguirlos.

Sélo eran tres, y llenaron el espacio de emocién.

Cuando Anthony empezé a sacar notas de esos altavoces, el publico
reconocié el nacimiento del grupo, y cuando Rianu y Sarima se unieron en
el fortisimo, la audiencia se derrumbd y rindié, metaféricamente hablando.

Todos, incluso el solista, se percataron de algo espectacular que po-
cas veces ocurre.

Habian conseguido que Anthony sonriera.

Al dia siguiente tenian un manager en la puerta, y varias actuaciones
para los meses posteriores.

Tranquilo y reflexionando en casa, el joven se dio cuenta que la vida
de actuaciones era muy distinta a la vida real, y que ese hecho era vital.
Decidi6 conceder el tiempo necesario a la musica, puesto que su padre lo
cogid aparte para establecer las condiciones necesarias de sus estudios.

“Supongo que no vas a perder el norte, éverdad? Sélo tienes quince
anos”

El joven le contesté que no, que lo hacia por hobby, pero por dentro
algo le remordia la conciencia, ya que algunas actuaciones posteriores
fueron espectaculares. Incluso su madre asistié a algunas de ellas y se lo
comentd.

Esa noche no pudo dormir, y todavia se acuerda de un pensamiento
que tuvo:

‘Cuando en un escenario todos los mdsicos, instrumentistas, vocalis-
tas y coros se encuentran tan conjuntados que nadie se acuerda de las
preocupaciones mundanas que constantemente les asedian, ese momen-
to mégico, no sélo te compensa tantos ensayos precisos en la musica,
sino que vale para toda la eternidad.

Pero eso, por ahora, no se lo podia explicar a su padre.
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Y el joven dijo:
“He encontrado un arbol en la playa. Lo ha traido el temporal”

Padre y madre salieron de la casa y fueron a verlo. En medio de la
arena se encontraba un trozo de arbol totalmente repelado, con el tronco
caido y algunas ramas extendidas como una mano, en horizontal.

El joven estaba subido en una de las ramas, y su madre le avisé para
que tuviera cuidado

“Padre, 6Has oido como suena?”

El joven daba golpes con el tacén del pie a una rama mas delgada.
Sonaba con una nota bastante musical, pero con el pie no se puede per-
cutir excesivamente. Como estaba sentado sobre la rama, se cogié a una
de delante e hizo un redoble con los talones.

Su padre cogié una rama seca de otro arbol y empezé a dar golpes
con esa rama donde su hijo lo hizo. Ahora soné més musical, més limpio
inclusive.

Al cabo, todos llevaban pedazos de madera entre las manos y em-
pezaron a golpear distintas partes del arbol hasta encontrar aquellas que
producfan notas mas sonoras o més afinadas en graves y medios. Al poco,
los tres estaban interpretando como si de una txalaparta se tratara. La
madre, que era profesora de musica, siempre encontraba nuevos matices
musicales.

Cuando descansaron, el joven le pidi6 a su padre si podia explicarlo.

“Mira hijo”

Cogié de su chaqueta un I&piz de madera, lo apretd con los dedos de
la mano izquierda al arbol, dejando que quedara libre una gran extensién

del mismo, y lo pulsé por el extremo de la punta de grafito. Soné con una
nota muy afinada. Luego, el padre dej6 de apretar y el sonido fue a peor.

‘iQué mal suena ahora! ¢Qué has hecho?”
“Ves esta rama? Ahora suena bien porque esté perfectamente uni-

da al arbol, como la ménsula que he hecho con el I&piz, pero si la rompo,
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4Cémo crees que sonara? Pues, ird dejando de sonar como una viga em-
potrada en un extremo, para ir pasando a otra condicion”.

El chico lo entendid, pero no del todo.

Y ahora fijate en los peldafios de la escalera de casa’.

Como ya debian regresar, todos fueron a ver esta escalera. El padre
mantenia los palos de madera consigo, y percutié con ellos al entrar en
casa, desde el porche de madera hasta el pavimento cerdmico, y todos se
dieron cuenta de este cambio, pero cuando percutié en la escalera, ésta
empezd a sonar como un xiléfono.

La madre le advirtié que no rayara los materiales.
Mientras, el joven pensé:

‘Ahora me explico el porqué no puedo escaparme de noche. La esca-
lera me delata, sobre todo al bajar.

‘Aqui tienes el xiléfono o marimba. Al contrario de las vigas empotra-
das, esta escalera suena mas limpia cuando las piezas estan mas sueltas”.

Desaparecié unos instantes y luego aparecié. De una caja del garaje
habia recuperado un pequefio xiléfono de juguete. El joven lo reconocid.
Habfa jugado muchas veces con él. Sabia que cada pieza tenfa una almo-
hadilla o goma eldstica bajo cada extremo.

“Estas almohadillas hacen que un xil6fono suene tan aéreo y agudo,
porque los agudos necesitan mas libertad. Cuando voy apretando la ma-
dera por los extremos, su sonido se convierte en otro”.

Y su padre, intuyendo lo que el joven pensaba, concluyé:

“Cuando quieras escaparte, baja de puntillas la escalera, o bajala al
revés, como andaban los indios, puesto que subir es casi siempre mas
estatico, mientras que el bajar es dinamico, hay percusién, hay alegria”

Y concluyé:

“Se sube al cielo en silencio y agachado, suplicando a ver si nos reci-
ben, y se baja al infierno en plan ruidoso y deprisa. iA continuar la fiesta!”

El joven, que alguna vez se escapaba sin motivo, esa noche no salid.
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La velocidad del sonido

Y Rianu dijo:

“No sé como lo vamos a hacer, porque no hay cortina post escena
para escondernos’.

El guitarrista, parecia no enterarse. Con el diapasén aplicado a su
guitarra, se pasaba mucho tiempo afinando y corrigiendo la posicién del
puente inferior independiente por cada cuerda. Mientras, Anthony, el vo-
calista, mantenia su semblante serio, mientras la miraba.

La prueba de sonido en este lugar no era facil. Era la primera vez que
debian actuar en un auditorio exterior, y eso les impresionaba.

Finalmente les colocaron los micréfonos, y Rianu canté su ya famoso
un, dos, tres con el que probaba el equipo cotidianamente.

Al cabo de casi un segundo, escucharon el un, dos, tres repetido como
eco por unos edificios muy altos situados a una manzana de distancia.

Todos se quedaron con la boca abierta.

‘Anda, étienes una hermana en esos edificios?’, le pregunté Sarima
que era la otra integrante del coro.

“Pero has oido, es mi voz repetida de forma natural, sin efectos elec-
trénicos de reverberacién ni eco”.

Le preguntaron al ingeniero del auditorio, y éste les contestd que era
un eco que producian esos edificios, ya que el sonido era holgazan”

“$Que, qué?”
“Que va lento”.
El joven recordé alguna clase de fisica.

“Es verdad', dijo. “El sonido viaja muy lento, puesto que en un segundo
solamente recorre unos 343 metros, o sea que entre ir y volver de estos
edificios igual ha tardado un segundo”.

El ingeniero le miré asintiendo con la cabeza y dijo:
“Pero tranquilos, que cuando se llene de gente todo varia”

En efecto, con publico, en medio de la actuacién casi ni percibieron
el efecto.

Al finalizar, Rianu se entretuvo con Anthony que al parecer le estaba
componiendo una cancién. Mientras, Vierxa firmaba autégrafos.
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Més tarde, el joven le preguntd sobre este efecto a su padre.
Como no lo entendia del todo, finalmente le dibujé una seccién.
Al verla, su padre le pregunté:

“Cuando Rianu cantd, éhabia publico?”

“No, por supuesto. La prueba de voz se realiza siempre sin audiencia’,
dijo él.

“Pues esa es la razén', concluyd. Cuando no hay publico, los altavoces
rebotan su sonido en el suelo de la pista de baile, mientras que cuando la
pista esté llena no se produce ninguna reflexion”.

El joven empezd a pensar que este tema de la acustica no era senci-
llo, puesto que debian tenerse en cuenta todas y cada una de las super-
ficies que intervenian.

De todas formas, estaba apareciendo en él una preocupacién por el
sonido que no tenfa antes de integrarse en el grupo.

Alos pocos dias, encontré un libro en la biblioteca de la escuela que
trataba del sonido. Habia una férmula que vinculaba la velocidad de pro-
pagacion del sonido con la temperatura del aire, la presién atmosférica y
el contenido de humedad. Era la férmula de Laplace. No entendia todo lo
que significaba cada parametro, pero algo le quedd de todo ello.

Finalmente, pensé que Sarima tenfa razén. Tenemos hermanos y her-
manas en otros edificios, y en las piedras de las montafas, que hacen que
nuestras voces se reproduzcan en ellas.

Su padre le habfa afiadido que cuando hace frio, el sonido es mucho
mds perezoso, ya que a 0 °C de temperatura la velocidad es de 331 metros
por segundo, mientras que a 40 °C es de unos 380, y también le afecta la
humedad puesto que a mayor humedad mayor celeridad del sonido.

Pero el joven queria experimentar por si mismo todo cuanto le ense-
fiaban, por lo que un dia subié hasta una colina muy alta, y con el croné-
metro de su padre midié el tiempo que tardaba en llegar el eco. Ese era
un lugar famoso por el triple eco que se escuchaba.

Nadie supo que en verano volvié para realizar otra medicién. Se dio
cuenta que eran ciertas las teorias que habian deducido los fisicos, y tam-
bién que, antes que él, otros ya experimentaron lo propio. Empezaba a
nacer su animo experimentador.

Al respecto, el joven escribirfa més tarde en su libreta de conclusiones:

Y si pasas mucho frio cuando mides la velocidad del sonido, significa
que estas midiendo correctamente, es decir, in situ. Cémodamente senta-
dos en un sillén pocos cientificos han demostrado sus teoremas’.
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Y el chico dijo:

“He traido las botellas vacias que me pediste. En la despensa he en-
contrado una de refresco y una garrafa de vino”.

“Perfecto. Coge la pequefia y sopla’, le pidié su padre.

El joven cogié la botella pequefa y sopld, pero no se emitié ningdn
sonido. Solamente se produjo un ruido del aire que chocé con el cuello
de la botella.

“No, asi no. Debes soplar como si fuera un instrumento musical. Algo
parecido a cémo lo harias si se tratara de una flauta travesera”.

El no sabia exactamente lo que esto significaba, pero lo probé de
nuevo, y tras varios intentos, al final consiguié emitir cierto sonido.

“Eh", dijo él sorprendido, “Suena. Parece la bocina de un barco”.

“Mas o menos’, dijo su padre que le recomendd que practicara varias
veces para conseguir mejorar la emision.

Asf lo hizo el joven. Cuando volvié del paseo por la playa ya parecia un
musico profesional de botella.

‘El botellero’, pensé su padre, ‘pero de eso no se gana uno la vida,
afadiendo: “Bien, équé es lo que notas?”

“Que ahora suena mejor’, dijo él.

‘Y nada mas?, dijo el mecénico, que sabia que el joven lo habia
notado seguro.

“Pues no sé’
“¢No has percibido nada en la mano?’, pregunté su padre.
“Ya que lo dices, noto como una vibracién cada vez que soplo”

“Bien. Lo que estds haciendo es generar la frecuencia de resonancia
de la botella, y esa resonancia te llega a la mano que la sostiene en forma
de vibracién sélida. La percibes de forma téctil” Y continué: “Coge ahora
la garrafa y sopla”.
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El joven creyé que serfa lo mismo. Su sorpresa fue mayuscula cuando
vio que no era tan sencillo.

Todo el aire se le escapaba.
Su padre le recomendé:

“Busca el lugar donde colocar los labios e inclina la garrafa para que
el aire entre de lado”.

El joven hizo algunas tentativas, y al final consiguié un sonido acep-
table.

“Me cuesta muchisimo hacer que suene, pero la vibracion tactil es
realmente notable’, dijo.

“Es que ahora tienes un cuello de botella muy grande. Antes, en la
botella de refresco todo era més facil, pero ahora estamos ante un garra-
fén, que tiene una seccién y longitud de cuello muy grandes y un volumen
de aire enorme’, dijo afadiendo: “4Te has fijado que el sonido que ha pro-
ducido ha sido muy grave?”

“Es verdad, se acerca a las notas que hace mi guitarra baja, aunque
en realidad parece un barco enorme perdido en la niebla”.

El mecdnico, que habia estado una vez de jefe de mantenimiento en
barcos mercantes y un transatlantico muy famoso, pensé en los sonidos
de la angustia frente a colisiones en medios sin visibilidad en esa época
sin radares y concluyé:

“Un dia te hablaré del lenguaje de los barcos ocultos en la niebla.
Todavia hoy, con los medios de captacién de presencia actuales tan sofis-
ticados, debes saber que su didlogo es tan importante que podrian escri-
birse muchos libros".
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- Absorber no es aislar

Y el policia dijo:

“No podéis ensayar en este lugar, porque ya se han quejado varios
vecinos”.

En ese instante no estaban todos los componentes del grupo musicall
en el garaje, por lo que decidieron posponer el ensayo y reunirse para
hablar de esto.

‘oY qué le contestaste?’, pregunté Anthony, el guitarrista, a Sarima.

“Que mirarfamos de aislar el garaje’, le contesté ella que habfa visto
en el policia la firme determinacién de acabar con el problema.

La idea parecia sencilla, pero no tenfan conocimientos sobre el tema,
aunque sf muchas iniciativas.

“Yo tengo unas cortinas viejas de la casa de mis abuelos’, dijo Sarima.

Y yo puedo recoger unas alfombras que han dejado olvidadas en la
tintorerfa de mi padre, dijo Anthony.

“6Y t4?", dijeron casi al unisono refiriéndose a él.
El joven no lo pensé dos veces, y dijo:

“Yo voy a recoger los envases de transporte de huevos que he visto
en el supermercado, y les diré que nos guarden mas”.

Todos se pusieron manos a la obra, y al cabo de veinticuatro horas
tenian todo ese material colocado en el garaje.

Pero el siguiente ensayo fue un fracaso por dos motivos: en primer
lugar, el garaje sonaba muy seco, y los coros se desajustaban con gran
facilidad. Ahora todos percibian los pequefios errores de afinacién o de
voz. En segundo lugar, los vecinos volvieron a avisar al policia del barrio,
que llegé a medio ensayo y el mismo agente les dijo que o se aislaban o
les tendria que clausurar el garaje.

Ellos le ensefaron lo que habian hecho, pero el policia les dijo que al
parecer no era suficiente.
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Estaban realmente abrumados, y la expresién del policia no dejaba
lugar a duda. A la préxima les cerraria y precintaria el local.

Esa noche, el joven decidié comentarselo a sus padres.

*Quizés hacéis demasiado ruido”, dijo su madre que, al ver la expre-
sién de su hijo rectificé y afiadié: “Queria decir que podéis bajar el volu-
men de los amplificadores, 6no?”

“Si, pero no es lo mismo, el rock debe realizarse a cierto volumen vy,
ademas, la baterfa tiene un limite”.

Su padre tardé unos instantes en intervenir, y finalmente dijo:

“Por lo que veo, son dos temas distintos. Al parecer ahora habéis
corregido el local, pero como no resuena nada, el sonido que hacéis no
es tan conjuntado como antes, e incluso puede que alguno se suba el
volumen creyendo que suena menos. Y en segundo lugar, tenemos el
verdadero problema: que las paredes, techo, puertas y ventanas del garaje
no aislan lo suficiente”.

Respird lentamente y prosiguid.

“En definitiva, creo que es un problema de escaso aislamiento, y eso
no se arregla con la facilidad de colocar cortinas, hueveras o alfombras.
Necesitdis paredes gruesas o forradas con plomo, y ventanas y puertas
dobles o herméticas”.

En ese momento no existia més que la ley de masa, y de aqui que se
considerara que a mayor espesor de una pared, mayor aislamiento acusti-
co se conseguia. Todavia no se conocian o se aplicaban poco las paredes
ligeras con multicapas separadas por elementos de baja rigidez dindmica
y rellenas de fibras minerales de baja densidad.

El mecanico le dijo a su hijo que la Unica solucién era que ensayaran
en el taller de su propiedad, instalado en una zona industrial, y donde no
existian viviendas préximas.

“Muchas gracias’, dijo el joven. “Pero existe un inconveniente’, y nada
dijo de lo que suponia ensayar en un lugar controlado por su padre, “que
para desplazarnos hasta él necesitamos ir en coche”.

Su padre se lo pensé.

Hacia tiempo que queria que su hijo fuera auténomo, que se indepen-
dizara en muchos mas aspectos que los que él tuvo en su anterior vida
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en la marina mercante, o su actual dedicacién a la mecéanica de vehiculos
clasicos de alta gama.

Por esta razén su madre y él finalmente le regalaron el escarabajo
negro Volkswagen que casi ya no utilizaban.

El siguiente ensayo fue una maravilla. Aprovecharon los materiales
que habfa conseguido para hacer cierto recinto semi independiente del
resto de la nave. Aunque aumentd la reverberacién en relacién al anterior
garaje, ahora disponfan de mayor espacio, y también de suficiente volu-
men.

Y el joven dijo:

“Cuando no existe solucién para aislar un recinto, lo mejor es que la
actividad que causa el problema se marche a otro lugar en el que no exis-
tan oidos que puedan ser molestados”.

Los restantes miembros del conjunto lo miraron y asintieron, aunque
Sarima pens6 que esto era cierto a igualdad de balance final en los libros
de cuentas. Afios después, Sarima estudié economia de empresas.

Mientras, en un rincén cercano al micréfono, Anthony sonrefa.
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Y la madre le dijo:
“Hijo, no veo que estudies demasiado desde que formasteis la banda”

Se quedd mirdndola mientras dejaba la guitarra sobre la cama y la
interrogaba con la mirada. Pensé en sincerarse con ella.

“Es que tengo verdaderas dificultades para entender estos acordes”,
le contestd, y mostrandole un libro de acordes le ensend la pagina donde
aparecian dibujadas las posiciones de los dedos en los trastes de la gui-
tarra. Me han dicho que para tocar bien el bajo he de saber los acordes
de triadas.

“Lo primero que debes conocer son las notas que los forman. La dife-
rencia de sentimiento entre las secuencias de un acorde menor o mayor,
el significado de la sétima, el interrogante en el caso de una aumentada,
en definitiva, la carga emotiva que se esconde en la consecucién y reu-
nién de tres notas. Eso es basico en la musica, y para ello debes estudiar
solfeo”

El joven la miré con aire alicaido, pero ella lo animé diciéndole:

“Si quieres yo puedo ensefarte, pero no en la guitarra, que no domino
para interpretar. Te lo mostraré en el piano”.

Y le indicé que la siguiera. Bajaron al salén de la planta baja y ambos
se sentaron en la banqueta del piano.

Cuando su madre consigui6é convencer a su padre de ir a vivir a esta
casa, lo primero que dispuso fue el lugar que ocuparfa el piano vertical, y
justo detrés, oculto por ese piano, hizo colocar la caja fuerte.

Ella levantd la tapa del piano y le dijo que hiciera el acorde de La me-
nor. El joven buscé el La y las dos notas que formaban el acorde menor,
es decir, el Do y el Mi.

Pero no entendia el porqué de las secuencias. Su madre se lo explicé
con el valor de las notas, pero al ver que no lo captaba le dijo que cogiera
la guitarra y se fuera con ella a la playa.
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El joven se quedé sorprendido, pero estaba acostumbrado a esas
reacciones espontaneas e imprevistas de su madre, y la siguid.

Yendo hacia la playa, ella cogié una rama seca, y al llegar a la arena,
dibujé un circulo con el palo. Dividié en doce segmentos este circulo y
fue escribiendo las doce notas que componen el intervalo de una octava.

Cuando acabd de escribir las notas, el se fij6 en la figura que habia
aparecido, y ella le explicé cémo iban las triadas en el acorde menor, ma-
yor, mayor séptima, aumentada, etc.

Dibujaba y borraba con el palo en la arena.
‘Eres una maestra maravillosa, pensé él.

Ahora lo comprendia. Era curioso que en unos dibujos pudiera estar
compendiado todo un libro de musica.

Cuando lleg6 a casa, se puso a hacer los acordes con el piano. Todos
ahora parecian mucho més faciles que con la guitarra. Pensé que esas
notas musicales que necesitaba conocer, las podia aprender al lado del
piano. Se acostumbré a hacerlo asf.

De todas formas, su madre era un persona excepcional, gran profe-
sora, es cierto, pero también una intérprete que habia cosechado muchos
reconocimientos y muchas grabaciones

“Mama’, le dijo bajando el volumen de voz que utilizaba por lo general.
Ella presagié una intervencién trascendental, y asi fue.
‘4T dejaste la musica por mi?”

Ella no contestd, pero se fue a pasear por la playa escuchando el mar.
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Y el joven dijo:

“No me gusta nada esta sala, parece una enorme caja de zapatos”.

La actuacién habia terminado. El joven pensé que el escenario era
cémodo, con suficiente espacio para distribuir los instrumentos, y el local
disponia de un camerino para cambiarse, calentar voces y afinar guitarras,
pero la sala era nefasta en sonido.

“Creo que voy a dedicarme a la acUstica precisamente porque dema-
siadas salas suenan muy mal’, dijo. “El dia que todos decidan arreglarlas,
tendré trabajo garantizado”.

Los restantes miembros del grupo, lo miraron condescendientes, re-
cordando el tormento al que le sometieron en la prueba de sonido.

“Perdona pero no se entiende nada’, le habia dicho el guitarrista si-
tuado delante del escenario después de acercarse desde el centro de la
pista de baile. Lo mismo le comentd Rianu, que ese dia hacia unos coros
impresionantes.

“Tengo el bajo y el amplificador como siempre’, contesté él después
de escuchar un sonido absolutamente pastoso a pesar de que habia eje-
cutado notas muy nitidas y lentas.

“Este local produce una confusién absoluta a tu bajo, lo que no ocu-
rre con los instrumentos mas agudos”, le comentd Anthony, cantante y
guitarra ritmica.

‘Y qué quieres que haga?”, contesté el joven.

“Quizés si te ecualizas aumentando el brillo y bajando graves, se pue-
dan entender las notas que haces, porque tal como estds ahora es impo-
sible que podamos actuar’, continud el guitarrista.

Le dejo el bajo a Anthony, bajé y comprobé lo que decian.

El joven estaba preocupado, y no entendia nada, pero recordd las pa-
labras de su padre cuando le comentaba la influencia de las frecuencias
estacionarias y las frecuencias propias en salas altamente especulares.

‘Claro’, pensd. ‘Quizés sea eso, que las notas del bajo coinciden con
las frecuencias de resonancia de la sala.
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Anthony subié el potenciémetro de medios y agudos y bajé el de gra-
ves del bajo, y volvié a repetir la frase que antes habia realizado.

Satisfecho, le dijo que subiera al escenario y lo probara. Asf lo hizo.

Anthony le dijo que todavia sonaba pastoso, pero que seguramente
al llenarse de publico el sonido de la sala ya se equilibrarfa como habia
sucedido en otros locales.

El joven pensé en que su padre también le comenté una vez las teorias
de un fisico llamado Sabine sobre la influencia de la reduccién de volumen y
aumento de material absorbente respecto a la reverberacion de los recintos.

‘Claro, la gente absorbe el sonido por su vestimenta y por la reduccién
de volumen que provocan en la sala. Realmente, entender todo el proceso
no debe ser excesivamente complicado’, pensd, pero en ese instante no
tenfa a mano nadie para ayudarle, y su experiencia con los recintos toda-
via era incipiente.

Miré los botones de los potenciémetros de su amplificador, y aumen-
t6 un poco mas los agudos reduciendo los graves. Ahora parecia realmen-
te una guitarra, no un bajo. El guitarrista, situado en el centro de la pista le
hizo un gesto positivo con la mano, levantando el pulgar.

Salvo por esa anécdota que ellos captaron en el escenario, en general la
actuacion se desarrollé con normalidad, pero al bajista no le gusté en abso-
luto actuar en un lugar donde debia parecerse a una guitarra y no a un bajo.

Cuando terminé la actuacién, se acercé al micréfono y dijo: “No me
ha gustado nada esta sala, parece una caja de zapatos”. La frase iba diri-
gida a los propietarios del local, pero estos no se encontraban presentes.

No obstante, el publico estaba contento y queria otra cancién.

El joven anuncié la Ultima cancién y se la dedicé con voz bastante po-
tente al interiorista que habia decorado la sala. El publico tampoco entendié
la ironfa de ésta dedicatoria, pero pudieron continuar bailando un poco mas.

Sarima y Rianu hicieron unos coros exquisitos.

Lo curioso del caso es que con el tiempo, la gente se refirié a esta
sala llaméndola asf:

La caja de zapatos
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Y el joven dijo:

“¢Por qué rebotan los truenos? éNo es mas légico que después de
un unico reldmpago nos llegue un Unico sonido que no muchos y que
ademas adoptan notas distintas, como si hicieran una melodia?”

Su padre le contesté que era un fenémeno midiltiple de produccién y
transmisién, y que no era tan facil de contestar en una respuesta sencilla:
‘Mira’", continué diciendo, “Se junta con las reflexiones del sonido en las
particulas de vapor de agua de las nubes, que tienen concentraciones
variables, por lo que van rebotando entre las mismas nubes hasta llegar a
nosotros. Lo entiendes?”

El joven hacia poco que escuchd el venir de una tormenta, y la riqueza
del campo sonoro de sus truenos le habia dejado impresionado. Algo en-
tendié de la explicacién, pero no todo. No quiso insistir, aunque continud
con el tema de las tormentas:

“Y otra cosa. Cuando se produce el rayo he comprobado que cuentas
los segundos hasta que oyes el trueno. éPara qué te sirve?”

Su padre le contestd:

“Para predecir la lejania de la tormenta. De hecho la visién del rayo va
a la velocidad de la luz, es decir, trescientos mil kilémetros por segundo,
lo que significa que es casi instantanea, aunque a veces en las tormentas
eléctricas, los ves mas lentos, horizontales o incluso ascendentes. Como
el sonido es muy lento, ya que en un segundo solamente recorre 340
metros, multiplicando por esos segundos conozco la distancia a la que
se encuentra la tormenta y, por ello, si necesito buscar urgentemente un
refugio o puedo ir mas tranquilo. Por ejemplo, si veo el resplandor de un
rayo y tarda siete segundos en llegarme el inicio del trueno, significa que
la tormenta esta a unos dos kildmetros y medio. Entonces debes tener
en cuenta dos factores; el primero es el viento, que has de observar para
conocer hacia dénde va la tormenta, y en segundo lugar, que siempre
hay una distancia minima entre las nubes y nosotros, es decir cuando las
tenemos encima’.
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Como lo mas importante era que se hablara del tema y no que se
entendiera perfectamente, el padre cesé en sus explicaciones. De todas
formas, hacia tiempo que notaba un gran acercamiento de su hijo hacia
las cuestiones sonoras, por lo que decidié que seria bueno regalarle un
buen libro relativo a estos temas.

“)Vienes al almacén?” le preguntd. “He de comprar unos comestibles
y espero encontrarte un libro”.

El joven se subié al Volkswagen y condujo hasta la poblacién. No era
muy grande, pero tenia un almacén enorme colmado de todo tipo de pro-
ductos. Su padre se encargé de buscar unos alimentos de una lista que
le dio su esposa, mientras él escuchaba la musica amplificada por unos
altavoces que a su vez retransmitian los mensajes sobre las ofertas del
dia y también el nombre del nifio que se habia perdido en el dltimo minuto.

En la seccién de musica, coincidié con Sarima.

“Hola, has venido solo?”

“No, he acompafiado a mi padre”.

Sarima le miraba con una expresion de travesura reflejada en su cara.
“6Qué ocurre?”, dijo él al ver que ella no seguia la conversacion.
“Mira esto”, le senald.

No se lo podia creer. Ahi, en el centro de los discos de musica rock,
habfa uno destacado; era el primer single de su grupo, con la Ultima can-
cién: Truenos.

Permanecieron varios minutos en ese sector, hasta que aparecié su
padre con el carro repleto y un libro en la mano. Les felicité por la edicién
de su disco, y compré una docena para repartir entre familiares y amigos.

“Pero antes deberfan firmarlos sus autores’, dijo.
Se fij6 en que Sarima miraba a su hijo de una forma especial.

Se guardé el libro en la mano. En otro momento su hijo le concederfa
mayor atencion.

‘La tormenta puede ser de lluvia o sélo eléctrica) pensd, ‘en este caso
veremos si el pararrayos dispone de una buena puesta a tierra..

40



Y el hijo escuchd:

“Me han propuesto para que entre a formar parte del equipo de me-
canicos de la firma RR de Inglaterra’.

Madre e hijo se miraron con la boca abierta tras las palabras del
mecanico ex marino. Le habia ido tan bien su negocio del taller de vehicu-
los, que muchos clientes venian expresamente de muy lejos con modelos
exclusivos para que los arreglara o propusiera mejoras. Era precisamente
este campo, el de la innovacioén, el que lo habia colocado en la cima de las
reparaciones.

El hijo estaba a punto de graduarse y al afio siguiente debia entrar en
la Universidad, y por su mente empezaron a cruzar nombres de las univer-
sidades mas prestigiosas de las islas britanicas. Pero también sopesaba la
posibilidad de quedarse lejos de sus padres, y emanciparse.

Mientras, la madre, que habia logrado que su marido dejara la marina,
después de conseguir esa estabilidad, veia peligrar su casa junto al mary
sus clases de musica en la facultad. Habia ocultado su interés en ser con-
certista para poder dedicarse a la formacién tanto a nivel personal como
artistica y técnica de su hijo.

‘Pero siempre podemos alquilar la casa y mantenerla para cuando
nuestro hijo la necesite) pensé ella.

Empez6 a contar mentalmente las maletas que tenia preparadas y las
que podia conseguir de sus amistades mientras le preguntaba:

“¢Y cuando nos mudamos? éVas tu delante y dentro de unos meses
vamos nosotros?”

El padre vio que ella, a pesar de saber la importancia de las raices,
se habfa preparado en un instante. Estaba maravillado. Mir6 a su hijo, que
continuaba con la boca abierta, y antes de lograr preguntarle nada, este
dijo:

“Ya que nos hemos de mudar seguro y vosotros os vais a Inglaterra.
¢6Me podré matricular en la Universidad de Harvard donde Sabine ha he-
cho sus estudios sobre acustica?”
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El padre pensé que era bueno que alguien continuara con los men-
sajes de su mundo sonoro. ‘Eso significa buscarle una residencia o un
apartamento) pensé.

Al poco tiempo, en el salén se realizé una exposiciéon de todas las
maletas disponibles en la casa.

El joven se fij6 especialmente en una de piel, con las siglas APL.
Disponia de cierres especiales que producian un sonido muy particular y
también llevaba unas correas. La abrid y cerré varias veces.

Su padre aparecié atraido por esos sonidos, y le dijo:

‘Quédatela si te gusta. A mi me recordaria siempre mis afios de la
marina. Voy a explicarte cémo rescaté esta maleta’, prosiguid.

“Cuando era mecanico en la marina mercante, conoci a un ingeniero
llamado Richard Nanherdez que me ensefd el significado de los sonidos en
la niebla. Me explicé que cuando oyera a nuestras sirenas emitir un silbido
corto significa que cafa o viraba a estribor, y si eran dos cortos, queria decir
que caia a babor. En cierta ocasién, nos encontramos en una mar en calma
absoluta y con una niebla tan espesa que no podiamos divisar mds que una
pequefa parte de nuestra eslora. Nos mandaron a cubierta para poner los
oidos atentos a cualquier mensaje sonoro procedente de otras embarcacio-
nes. Nosotros emitiamos cada dos minutos un pitido largo, que duraba unos
seis segundos y que avisaba que navegabamos. Me parecié oir algo, pero
dudé. Al cabo de unos minutos lo volvi a escuchar, esta vez claramente. Por
el sonido grave, pensé en el aviso de un gran carguero que se encontraba
a nuestro alcance. Avisé al capitan, y al momento acudieron otros oficiales.
Hicimos un aviso con cinco pitidos cortos y rigidos, para indicarle que no
sabfamos lo que pretendfa hacer. Al momento, muy amplificado pero sin po-
der sefialar con el dedo el lugar de origen, aunque procedente de la amura
de babor, nos llegé un pitido largo seguido de dos cortos. El capitan nos dijo
que era la sefal de un buque con navegacion restringida. Nosotros tenfa-
mos preferencia ante una situacién de cruce, pero la perdiamos con esta
sefial que emitieron. Nuestro capitdn ordend que le envidramos la sefal
de un pitido corto, para caer hacia estribor, esperando que ellos hicieran lo
propio y caerfan hacia su estribor para alejar nuestros rumbos de colision.
Pero no fue asi, y oimos como ellos volvian a repetir la sefal anterior”.

“Era evidente que si virdbamos alejandonos de ellos, serfa dificil co-
lisionar, por lo que no entendiendo ni el tipo de embarcacién, al parecer
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de maniobra restringida, ni la maniobra que realizaban o no realizaban,
nuestro capitan decidio virar al méximo y repetir los cinco pitidos cortos y
rapidos para pedirles explicaciones”.

“De pronto, nos llegé nuevamente la sefial de una pitada larga y dos
cortas, pero esta vez procedente de nuestra aleta de babor, y al poco
divisamos un buque de vela que casi estaba parado, puesto que tenia el
motor estropeado y con el poco viento poca maniobra podia realizar. Nos
abarloamos y nuestro capitdn me ordend ayudarles. Bajé y me encontré
un matrimonio con dos hijos que me hablaron en un idioma del mar Egeo.
Finalmente consegufi arreglar el motor, y la familia APL nos ofrecié dinero,
que no quisimos aceptar. Pero el padre de familia desaparecié un instante
y luego volvié con esta maleta”

“Me insistié en que debia quedarmela porque a él en un rescate que
hizo le prometieron que los dos objetos que contenia le darfan suerte.
Ahora era el momento de pasarla a otras manos. Llegados a este punto
de la explicacion el padre la abrid y le ensefié el interior; una cantimplora,
una brujula marina, una navaja suiza multiusos y unas cerillas”.

“Pero aqui hay cuatro cosas”.
“Si, la cuarta la he introducido yo, y la tercera la completaron ellos”.
El joven le quiso devolver la maleta, pero su padre concluyé:

“Hoy iniciamos unos senderos que llevan rumbos distintos. Debes
quedarte esta maleta porque tu rumbo te aleja del nuestro, y para que
puedas ofrecérsela a quién te ayude en el que has elegido. Si puedes la
completas. Yo puse la mejor navaja del mundo. Seguramente encontrards
algo para mejorarla”.
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La Universidad

Y el profesor dijo:

“Los que cursen esta asignatura como troncal pénganse a este lado,
y los que la hagan como optativa esperen fuera”

Algunos alumnos se quedaron en el pasillo.

Los de dentro del aula, se sentaron y por indicacién del profesor de-
jaron la tercera fila vacia.

“Soy el profesor de Acustica, y esta materia para mi es fundamental.
O sea que si no trabajan o se despistan, les suspenderé”.

En la clase se sucedieron algunos comentarios. El profesor parecia
de mediana edad, pero tenia los cabellos blancos y andaba muy torcido.
Unas gruesas gafas de concha le daban el aspecto de intelectual.

“Callense’, grit6 con voz carraspeante. “Aqui nadie me replica. 6Lo han
entendido?”

El joven iba a decir algo, pero al notar su movimiento, el alumno que
estaba a su lado le tiré de la chaqueta. Lo miré y vio por primera vez a
quién serfa su amigo para toda la vida. Se qued¢ callado hasta que el pro-
fesor terminé de pasar el temario.

Después dej6 entrar a los restantes alumnos y dijo:

“Los que llegan tarde y los que vienen para pasar el rato como optati-
va, les advierto que se van a sentar en la tercera fila, y que siempre les voy
a preguntar lo expuesto o lo que acabe de explicar en clase, o sea que ya
pueden estar muy atentos.

Incomprensiblemente, a estos Ultimos no les explicd el temario, ya
que les dijo que se enteraran por sus compaferos, e hizo pasar a la pizarra
a uno de ellos. Le preguntd lo que era el sonido. Al no obtener respuesta
alguna se marcho de la clase.

Los alumnos se quedaron sin saber qué hacer.

El joven aprovechd para presentarse al compafiero que le habia ad-
vertido y que justamente se habia sentado a su lado.

‘Parece un joven alegre, pensd, aunque era de complexién pequefa
y delgada. Cuando pregunté sobre los motivos de cursar esta asignatura
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como troncal, le dijo que queria dedicarse a la Seguridad y Salud. Le am-
plié un poco estos conceptos, y a su vez €l le dijo que la mala acustica de
las salas le habia llevado como musico hasta la acustica.

Mientras conversaban, una de las que entraron en ultimo lugar dibu-
jaba un hueso en la pizarra. Algunos se rieron.

Al joven no le gustaba demasiado que nadie se burlara de los profe-
sores, aunque reconocié que el hueso parecia auténtico y se identificaba
perfectamente con el personaje aludido.

Justo en el momento en que se senté en la tercera fila, entré de
nuevo el profesor.

El silencio que se impuso en el aula fue absoluto, y durante unos
segundos nadie se atrevié ni a respirar. El profesor miré la pizarra y vio el
dibujo solitario.

“‘¢Eso es para mi?", dijo con voz gangosa.
La pregunta quedd en el aire.

Una paloma se habia posado en ese instante sobre el alfeizar de la
ventana abierta al patio de la Universidad, pero al parecer cambié de idea
y se retird volando.

En el aula nadie queria acusar a nadie. Se crefan adultos, y la revo-
lucién del 68 les daba valentia. Pero el profesor era gato viejo y pregunté
directamente a un companero de la tercera fila. Como no respondié, le
tomé el nombre y le impuso unos deberes muy severos.

Al finalizar la clase, ella se acercé al alumno que la habia salvado, y se
ofrecié para ayudarlo con esa tarea.

El joven, que estaba sentado a un lado de la segunda fila, la observé,
y ese acto de apoyo y valentia quedd grabado en su mente.

‘Esa chica es especial, penso para si.
Al llegar a casa, puso un disco con una cancién de los Beatles titulada Girl

De todas formas, la letra de esa cancién no concordaba con la chica
que tenia en su mente, y los acordes de la cancién no eran nada des-
tacados, por lo que pasé a recordar lo que su madre le habfa ensefiado
respecto a las triadas de notas.

iY si tu chica no piensa en ti, quizds sea que no te la mereces!
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Y el conserje dijo:
“Si sefiorita, encontrara el tablero de anuncios al fondo de este pasillo”.

Necesitaba un trabajo como fuera, estaba realmente desesperada,
porque su compafera de piso la habia dejado sola por motivos familiares.
Era su mejor amiga, pero la defuncién del padre le habia cambiado su
futuro universitario. Ahora debia llevar su tienda de sombreros.

Ella no queria pedir mas dinero a su familia. Quizas el tablero fuera su
salvacién, pero no encontré a nadie que le mereciera suficiente confianza.
Asi que colocé su anuncio ofreciendo una habitacién en ese apartamento
con cocina compartida que ella habia alquilado junto a su amiga.

Cuando iba hacia su siguiente clase, pasé por el pasillo donde reco-
nocié a un alumno de la clase de acustica. Era suficientemente guapo,
pero no era su tipo, porque alguien le comenté que era musico, y los mu-
sicos segun diversas opiniones de su familia eran aves nocturnas que no
merecfan mucha confianza.

Se estaba atando las deportivas justo cuando ella pasé por su lado.

Al finalizar su paso por el pasillo, antes de girar al fondo, se lade? lo
suficiente para mirarlo con esa mirada que saben hacer las mujeres y que
los hombres poco conocen. El la estaba observando tan absorto que no
se daba cuenta que se ataba entre si las dos deportivas.

Cuando ella cruzé la esquina, escuchd un gran estrépito producido
por la caida del joven, y luego le parecié oir la voz del profesor de Acustica
recriminandolo.

Ese profesor de Acustica, épor qué la habia tomado con los oyentes?
Ella queria conocer lo que significaba la acustica como forma de relacién
con los restantes individuos en esa sociedad dominada por los Mas Me-
dia, pero el trato recibido era injusto.

Se puso a pensar en la primera clase y en la humillacién general recibida.
4Qué es el sonido?, habia preguntado el profesor.

‘El sonido es la sensacion auditiva producida por la vibracion de un objeto.
‘Pero qué se cree?, pensé para si, '‘bQué no lo sé?'

TY me relega a la tercera fila, como si fuera una proscrital’
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Tenia los ojos llenos de lagrimas. Realmente, pensé, le habia afectado
la muerte del padre de su mejor amiga.

No sélo la habia perdido en la Universidad, sino que ademés ahora se
encontraba muy sola.

Pensé en el ruido del estudiante. Sabia que en la clase de acustica
se sentaba en la segunda fila, y que estaba pendiente de ella. ‘Pobre mu-
chacho’, pensé riendo y llorando a la vez, cruzando en ese momento sus
emociones con las de su situacion en el piso.

Pero no queria reir. Y su dilema personal ofuscé lo que su corazdn, sin
saberlo, empezaba a sentir.

Era tarde para su clase de musica, y se fue a la biblioteca.

La biblioteca de la Universidad se encontraba en un edifico aislado,
situado en medio del Campus. Para llegar a él habia que recorrer una malla
ortogonal del pavimento o bien coger el atajo en diagonal y atravesar el
césped. Eso hizo, pero no sabfa que los aspersores lo habfan estado regan-
do recientemente, por lo que llegé a la biblioteca con los zapatos mojados.

La bibliotecaria la miré condescendientemente de arriba a abajo.

Entrar en una biblioteca acostumbraba a suponer prepararse para el
silencio. Ella descubrié que la bibliotecaria estaba mas pendiente de im-
ponerle silencio que no de ayudarla a encontrar referencias bibliograficas
tan necesarias en toda investigacién universitaria.

La bibliotecaria realizé una sefal para que se acercara. Asf lo hizo,
y sin ningin miramiento le dijo que con los zapatos mojados, no sélo le
estaba estropeando el pavimento sino que ademas producia mucho ruido.

Ella estaba sola y, en ese momento, a todos nos puede suceder que
no veamos lo mas evidente.

A su lado, sentado en una mesa de la biblioteca, un estudiante bien
parecido pero con una tos un poco preocupante, la mir6.

Y ella se creyd lo que no existia en la mirada.
La confianza, la sinceridad, el compafierismo.

Es curioso, cuando més necesitados estamos de compasién, aparece
alguien que parece llevar un tren completo.

Algo asi le sucedié a ella.

Crey6 que nunca nadie le habia hablado de esa forma.
“Perdona, éte puedo ayudar?”

En ese instante, ella, tan necesitada de apoyo, le respondié:
“¢Buscas habitacion?”
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Y el universitario dijo:

“Hoy me siento de maravilla” y, dirigiéndose a su amigo y compafiero
de pupitre, afiadio:

“Has visto esa chica de la tercera fila? Me tiene el corazén robado.
Fijate, el otro dia nos cruzamos en el pasillo y ni me vio o fingié no verme,
pero cuando me agaché para atarme los cordones de mis deportivas se
giré unos instantes”.

“Estds atontado’, le contestdé su compafiero. “Lo primero para la salud
es cuidarse a uno mismo, y no debes hacer dos cosas a la vez como atarte
los cordones y fijarte en ella. Recuerda que luego te caiste porque habias
atado las dos deportivas entre si. ¢ Te vio ella?".

“No, espero que no, porque la situacién fue realmente ridicula. Sola-
mente me vio el profesor de Acustica, que salia de su despacho situado
en frente y al pasar por mi lado me solté una sentencia parecida a: Cuan-
do caiga la proxima vez, no levante tanta polvareda y avise con mds ruido”.

‘Realmente tiene cada salida’, continué su amigo. “Y por cierto, éPor
qué te tiene el profesor tanta mania?”

“No lo sé, quizas tenga miedo de que cuando me licencie le quite todo
el trabajo profesional’, le contesté eufdrico y afiadié. “Pero cuidado, que
ahi llega El Cascarrabias”.

El profesor de Acustica, también conocido como el Hueso por su gran del-
gadez y por su mal caracter, entré en el aula, e inmediatamente todos se levan-
taron. Los respaldos de madera de los pupitres provocaron un gran estruendo.
El profesor se sentia importante con ese ruido, puesto que le hacia creer que
era un aplauso previo. Hizo sentar a los alumnos y sin més dilacién dijo:

“Hoy haremos un examen oral”.
En el aula se hizo un silencio absoluto tras estas palabras.

“Usted", dijo el profesor sefialando a un alumno de la tercera fila.
“Pase a la pizarra”.

El alumno se levanté medio temblando y casi sin hacer ningin ruido
subio al estrado y se quedd de pie en el centro del mismo.

“Explique a la clase lo que significa un metro cuadrado absorbente”.
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El alumno estaba palido y se puso a temblar.
Todos observaron que estaba padeciendo un shock.

“Que es para hoy’, le solt6 el profesor, pero el alumno se habfa que-
dado como hipnotizado y con la mente en blanco.

“No lo sabe? Entonces tiene un cero. Puede sentarse’.

Mientras el joven iba como un zombi hacia su asiento, se oy una voz:
“No es justo”.

“*4Quién ha hablado sin mi permiso?’, pregunté el profesor.

“Yo', dijo una alumna de la tercera fila, quien con voz decidida afiadié: “No
puede suspenderlo sin antes darle otra oportunidad y tiempo para reaccionar,
puesto que su examen sorpresa nos ha cogido a todos desprevenidos’.

“Venga usted aquf’, dijo el profesor.
Ella se levanté del pupitre y subié al estrado.

El universitario se fij6 en que era ella. Estaba asombrado por varios
motivos, por la decisién que mostraba su rostro, que se habia enrojecido
en las mejillas dandole un aspecto rural, y porque llevaba una falda plisada
que producia unos crujidos intrigantes.

El silencio que siguié fue largo y tenso, y solamente lo rompié la ca-
rraspeante voz del profesor al preguntarle:

“Los metros cuadrados del denominador de la férmula de Sabine rela-
tivos a la superficie de la sala, ¢ Se refieren al area Gtil o al area construida?
Le dejo tres minutos para reflexionar. No me dir& ahora que no soy justo”

La cara de ella denotaba su desconocimiento de la cuestién. Miraba
al suelo y maldijo el momento en que eligié esta asignatura. Al matricular-
se le faltaban créditos, pero especialmente por el horario le iba perfecta
como optativa. Més tarde algunos compaferos le desaconsejaron seguirla
por el programa y profesor, pero ella era muy capaz de superarlo, pensé
entonces. Cuan equivocada estaba. Se encontraba ahora en medio de una
clase, sola en el encerado, observada por todos y preguntada por un duro
profesor en una materia técnica que no habia estudiado, sobre una pre-
gunta relativa a unas superficies que no conocia. ‘Superficie Util, debe ser
la que queda, la que puede utilizarse) pensd, ‘mientras que la construida. ..
no sé, quizas se refiere a la que se ha edificado. Claro, eso es.
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Su cara se ilumind, miré al profesor directamente a los ojos, y de forma
decidida dijo: “Es la superficie (til, es decir la de la planta de la sala, ya que la
construida es la que incorpora la anterior y ademas los gruesos de las paredes’”.

‘Puede sentarse, esta suspendida’, fue la réapida y carraspeante res-
puesta del profesor.

En ese instante, ella empezé a dudar. Se habia decidido por una de las
dos opciones, pero &Y si la respuesta correcta no fuera ninguna de ellas?

Se dirigié al profesor y le pregunté:
“Eran unas respuestas trampa, éverdad?, ninguna de ellas era cierta”
El profesor asintié con la cabeza.

Ella se retirdé hacia su asiento, con la cabeza alta, andando lentamen-
te y emitiendo sus crec-crec enigmaticos. Todos la observaron, por lo que
no vio la cara de admiracién de cierto alumno.

La clase siguié con otro ritmo, puesto que ante el éxito obtenido —en
sentido irénico— el profesor les hizo sacar papel en blanco y apunté unas
preguntas en la pizarra para que las respondieran por escrito. La tiza le chirrié
en algunos instantes. Maldijo en silencio esa evidencia de su mal caracter.

En la mente de uno de los alumnos, en ese momento, se cruzaron los
recuerdos de estos chirridos irritantes con la imagen romantica de la decidida
alumna. Algo realmente impactante le sucedia en ese instante y, sin poder
controlarlo, su mano escribia unas respuestas y resultados poco elaborados.

Al finalizar la clase, le pregunté a su amigo: “Tienes una maquina de
escribir portatil, éno es cierto?”

“ST", le respondié su compafero de pupitre, “pero no escribe muy co-
rrecto porque cuando aprietas la tecla de mayudsculas desplaza hacia aba-
jo algunas letras”.

“Me es igual. {Me la prestas?”

Méas tarde, al ir ella a dejar unos libros en su taquilla, se encontré un
papel doblado que alguien habia introducido por la rendija.

En el papel, escrito a maquina, habia un verso muy rudimentario, pero
lo que la hizo leerlo fue que empezaba con muchas tachaduras al inicio,
que iban desapareciendo a medida que avanzaba el texto. Parecia como
si alguien hubiera empezado dudando, pero acabara seguro.
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Se puso a leer:

Arena y gravilla

Tendido sobre la pendiente de la orilla,
he percibido,
totalmente calado por el mar,
el castafletear de mis mandibulas.

Le acompafla el suave susurro de la gravilla,
retirdndose una vez desaparecido
el empuje ascendente de la ola
sobre la fuerte pendiente de la cala.

Reiteras nuevamente el ciclo,
rodando una y otra vez.
Cémo te envidio blanca y péirea esfera,
rozando tanto tiempo a tus queridos compalieros.

Tanta ha sido tu perseverancia,
que ya no te quedan asperezas,
todo son suaves redondeces
que te hacen susurrar ahora cuando antes rechinabas.

Esos lamentos son ahora mansinos
mds no me apetece que te rindas
no deseo siempre el mismo sonido
me gustas ardorosa y aventurera.

Tumbado en la playa,
con la cabeza ladeada,
escucho ahora tus pasos,
acercdndote a mi.

Quieres sorprenderme,
llegar sin ser vista, con sigilo,
méds no puedes evitar hacer crujir
con tus pies descalzos la candente gravilla.
Aunque le ordenase
al disgregado material
disipar la transmisidn sdlida de ese mensaje,
mi atento ofdo auscultaria sus quejidos.

No entendia la relacién existente entre la persona de los pasos y la
mojada o candente gravilla. No obstante, se fij6 en que algunas mayuscu-
las aparecian desplazadas. Se quedd pensando, y en vez de tirar el papel,
sin saber exactamente por qué, lo guardd en su carpeta.
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¢Volveris?

Y el comparnero dijo:

“No te preocupes, yo cuidaré de ti.

Ella se lo quedd mirando y le dijo:

“6Y 10 te crees que yo no sé cuidarme de mi misma?”

Su compariero de piso habfa creido que ella se encontraba desampa-
rada, pero al parecer eso no era asi.

Ella se fue dando un portazo.

El estaba desconcertado. Era su salvador, y ahora ella le despreciaba.
Le subid la tos, y esa reaccién se le quedd crénica a partir de ese momento.

Méas tarde, en la Universidad, unos jévenes se hallaban sentados en el
campus con libros y guitarras. Era un momento mégico, de dominio hippie
en ciertos ambientes pero, especialmente, con planteamientos anticonfor-
mistas, y de clara oposicién al rigido sistema impuesto desde la cumbre.

Ella no deseaba enfrentamientos. Bastante habia padecido con la
ruptura de la relacién con su amiga debido a la defuncién del padre vy,
ahora, aunque tenia dificultades con la pareja de apartamento con quien
sélo llevaba un mes, no deseaba nuevos choques.

Y este acorde es un La séptima’, dijo un joven. “Fijaos que se deno-
mina asi porque la nota que precisamente le da su carécter, es la que esta
de séptima antes de La octava, es decir el Sol.

Ella no pudo dejar de oir esa conversacion. Pasé al lado y se fij6 en el
que hablaba, que en ese momento levanté la mirada. Lo reconocié a pesar
de estar rodeado por otros compaferos.

‘Quizés este musico no sea tan malo, pensd. Le habfa gustado la
forma en que él ensefiaba.

El devolvié la guitarra a su duefio, y se levanté para seguirla sin que
ella se diera cuenta.

Cuando ella llegé al interior del recinto universitario, se dirigié a la
zona de casillas, colocé la llave, la abrié y sacé unos libros.
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El joven observé el nimero de la taquilla. No se habia equivocado, era
la 32. Pero ella se giré en ese instante. Estaba emocionado, y oyé unos
crec — crec conocidos que se acercaban a la esquina en la que se habia
escondido. Sin darse cuenta empujé una puerta y se encontré dentro del
despacho del profesor de Acustica. Por suerte no se encontraba en ese
momento, pero su secretaria le pregunto si deseaba algo. Era increible la
dulce voz de esta joven. Luego se enterd de su nombre Tsemon. Para salir
del paso, le dijo que queria saber si el profesor necesitaba ayudante y ella
le entregd unos formularios.

‘4Volveras?', le preguntd ella.

Esa voz le llegé al alma, era como una coral completa. No sabfa que
decir, pero hizo el gesto afirmativo con la cabeza.

Cuando salié, la joven ya habia desaparecido.

Al entrar en la clase de acustica la vio en su lugar de la tercera fila.
Se sentd y le comentd a su amigo el encuentro en el campus, aunque le
oculté lo de las casillas y lo de la secretaria. Su compafiero se giré un ins-
tante de forma poco disimulada y la contemplé. Ella le devolvié la mirada
y le sonrié. Se lo comunicé a su vecino, pero éste no se gird. Estaba tras-
puesto. Ella no sabfa que pensar, y justo en ese instante entré el profesor
de Acustica.

“Veamos, anteayer explicaba que la intensidad del rayo directo no es
la Unica que nos llega a nuestro oido, salvo que nos encontremos en una
sala anecoica. Usted, salga a la pizarra’.

Sefialé a su companfiero de la tercera fila, y le pasé la tiza.

“‘Expliquenos lo que sucede si el emisor y el receptor se encuentran
en el centro de la Plaza Roja”.

El silencio que sigui6 a esta referencia fue extraordinario. Solamente
se ofa el tamborileo de un l&piz Staedtler Noris de un alumno de la se-
gunda fila.

El muchacho casi olvidé que estaba delante del Hueso y que la asig-
natura era de acustica. Cuando pudo sobreponerse dijo que al receptor
le llegaria la voz directa del emisor, y al cabo de escasos milisegundos le
llegaria la reflexién de esa voz en el pavimento del suelo de la plaza.

‘oY cudl es el valor de la energia resultante si consideramos que la
diferencia de tiempo es tan pequefa que las puedo sumar?”
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El joven no respondié, y el profesor lo hizo sentar.
‘¢ Alguien lo sabe?", pregunto.

Una mano se levantd en la segunda fila y, al ser invitado, dijo desde
ese lugar.

“‘La intensidad reflejada es igual a la del rayo directo | multiplicada
por el factor de reflexion, es decir 1 — @, puesto que acostumbramos a
referirnos al factor de absorcién que es complementario al de reflexion.
Ylasumaserd |l +1x(1 —a),esdecirl x(1 +1—-a)=1x(2 - a). De
esta forma, si la absorcion es nula como ocurre con un suelo de marmol,
la intensidad sera casi el doble, y si la absorcién es total, como en la sala
anecoica, queda sdélo la intensidad del rayo directo”.

‘Este musico no es tonto’, pensé ella.
‘Este amigo mio es un portento) pensé su amigo.
‘Este alumno se cree muy listo’, pensé el profesor que le repregunté:

‘0Y sila reflexién se produce primero en una pared y luego en otra
antes de llegar al auditor?”

El joven lo pensé un instante y dijo: “Si las absorciones de las dos
paredes no son iguales, lo que resulta es | x (1 — o) x (1 = 0,,), y si
ambas paredes tienen el mismo coeficiente de absorcién o lo que es lo
mismo, si consideramos un coeficiente de absorcién promedio, la ener-
gla | x (1 —o ) que le llega y se refleja en la segunda pared se verd
reducida otra vez por esa misma absorcién. Resulta una intensidad
Ix(1-o J)x(1-o ) queesigualalx(l—-o )Siesaserdlain-
tensidad que ird al auditor después de las dos reflexiones”

En ese instante el profesor supo que se encontraba ante un magni-
fico rival.

‘A ver si pide mi beca, pensé.
‘A ver si este musico me ayuda), penso ella.

‘A ver si me dan la beca del Laboratorio de vibraciones) pensé su
amigo.

Pero el profesor queria mas y le pregunté:

*Y si estamos dentro de un recinto prismatico con los seis lados re-
flectantes?”
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El alumno, que se creia a salvo, se puso tenso pero respondid.

“‘Si cada superficie es de un material distinto, la intensidad resul-
tante es mas compleja, pero si continuamos con la absorcién media, el
valor final sera 4 x W./R, donde R es la constante del local dada por
Sxo_/1—o ., yW eslapotencia acustica.

El profesor se quedd contento. Realmente el joven entendia el proce-
so. Convenia para su equipo.

Mas tarde, una mano con un papel doblado se acercaba a la taquilla
32, cuando vio semioculta en una esquina la silueta de la compafera de
su objetivo. La delaté la explosién de la burbuja del chicle que masticaba.
Pasé de largo y se guardé el verso para la siguiente ocasién, pensando:

‘Cuando los versos contienen sonidos, estos nos avisan de lo que
sucede en el entorno, pero cuando en el entorno detectas explosiones
de chicles, aléjate porque estas entrando dentro del entorno reconocido’.
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Y el universitario dijo:

“Me han suspendido en acustica”
“No puede ser’, dijo su companero, “Eres de los que mas sabes”.

“Pues al parecer no es suficiente con este profesor’, continué él bus-
cando el encendedor.

Habfa visto un marine americano que jugaba con un encendedor Po-
zip de forma increfble, e iba practicando dentro del aula para lograr hacer-
lo de forma similar.

Su amigo, que lo observaba, le insinud: “Si aprietas con los tres de-
dos; el pulgar en la base, el indice y corazén en la tapa y haces que los
dedos resbalen de golpe, lograras abrirlo”, y tomé prestado el encendedor
para intentarlo.

A unos metros, una joven situada mas atras escuchaba el sonido de
la tapa al abrirse y cerrarse mientras estudiaba la férmula de Sabine.

En ese instante entré el profesor de Acustica. Todos se colocaron en
pie, y se sentaron ante la indicacién de éste.

El joven suspendido pensé durante unos instantes que en esta Uni-
versidad se sabfa cuéndo llegaba el profesor por el estruendo que se
producia al levantarse todos al unisono.

Se puso a pensar: ‘Si colocaramos un micréfono en el distribuidor
frente las aulas, seguramente captaria una melodia distinta dia a dfa.
Mmmmmm. Serfa interesante probarlo y si se corta la cinta cuando em-
piezan la clases aprovechando solamente las entradas sonoras...’

“...éno es verdad, joven?”

Se dio cuenta que la pregunta provenia del profesor, y que le estaba
mirando fijamente.

Toda el aula quedd en un silencio cortante. El joven no sabia de qué
iba la pregunta y buscé visualmente la ayuda de su companero. Pero el
profesor era gato viejo y ordend que nadie lo ayudara o se verian las caras.
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Ante el silencio, finalmente le pregunté: “Se da cuenta de por qué le
he suspendido?”.

El no contesté. No sabia qué decir ni dénde mirar.

“Pues porque no atiende. Porque la mitad de las veces le veo pensan-
do en otras cosas, y este es el primer principio de la Psicoacustica, que
es la nueva ciencia que estamos descubriendo, segun el cual: No existe
comunicacién si el receptor no desea recibirla’; y continué acabando de
sentenciarle: “Lo ha entendido sefior musarafias?”

Algunos de la clase se mofaron.

En cambio, ella lo observaba fijamente. Habfa algo asi como un pre-
sagio, una intuicién o lo que fuera, pero lo cierto es que en ese instante
ella se fij6 en su existencia.

Sin saber exactamente el porqué, levanté la mano.
El profesor la vio y le dijo:

“Podra hablar todo lo que quiera, pero en mi despacho. Ambos deben
presentarse al finalizar la clase”

En ese instante, el joven se giré para mirarla. Ella, al sentirse obser-
vada por él, bajé la mirada.

El profesor tenia el mote de “El Hueso” bien merecido.

En el aula existia divisién de opiniones y el amigo, que no compartia
el rigor del profesor, quiso intervenir pero no pudo porque su compafero
le quité el encendedor en sefal de aviso.

Mas tarde...

“Les he citado aqui porque voy a explicarles las razones del suspen-
so”, dijo con una voz un poco nerviosa.

‘A usted, le he suspendido porque puede dar diez veces méas de lo
que ha hecho. Es evidente que sabe. Me lo ha demostrado en las respues-
ta del examen, pero al parecer vive en otro mundo y aqui, en la Universi-
dad, estamos para que toque de pies en el suelo’, y girandose hacia ella
continuo:

Y a usted le recomiendo que se busque un buen profesor en una
academia. Aqui tiene algunas tarjetas de amigos mios que la ayudaran a
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entenderlo. Tiene un cero en Sabine, y en los préximos dias se lo volveré
a preguntar delante de toda la clase. Vaya preparandose”.

“¢Alguna pregunta?”
Ambos salieron del despacho compungidos.
Cada uno se fue en una direccién distinta.

El se giré para observarla. Le gusté el sonido que ella emitia. Eran
unos crec - crecs muy intrigantes. Antes de girar al final del pasillo, ella vio
que él la estaba contemplando a lo lejos. Sonrié para si.

Al final de la tarde, cuando ella fue a dejar libros y apuntes a su taqui-
lla, encontré una nota andénima, escrita a maquina que decia:

Desayuno solo. Tengo hambre, es normal.
La ciudad bosteza. Oigo como despierta su vida.
A través de la ventana entreabierta al jardin, escucho el
fuerte trinar de los padjaros.

Me anuncian que nuevamente rueda el dia,
y les ofrezco desayuno con los pequefios nisperos
del 4rbol de mi patio.

Ya no desayuno solo,
me acompafian esos multicolores cantores de suaves plumas,
que rompen con Su presencia y su voz
la soledad del momento.

Otros pdjaros cantan mds lejos.

La palmera del patio de la isla de edificaciones
en que se encuentra mi jardin
alberga una familia de cotorrase.

Apenas las escucho, porgues.

Preparo mis oidos para otro encuentro,
puesto que una suave brisa procedente del mar
me permite escuchar un alegre canto de sirena.

Si eres tl, &qué prefieres para el desayuno?

Sin saber porqué volvié a guardarse el papel.
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= Sabine

Y el universitario dijo:

“Los alumnos del curso pasado me han comunicado que hoy el pro-
fesor de Aclstica va a preguntarnos los problemas que no resolvimos en
el examen de Sabine’.

“Ya veras cémo no te toca a ti", le dijo su amigo, “Se burla de tus des-
pistes, pero estoy seguro de que te respeta’.

El profesor entré en el aula de la facultad, y todos se pusieron de pie.

“‘Siéntense, por favor’, dijo y continué: “Algunos de ustedes tenfan
pendientes unos asuntos conmigo. Por ejemplo usted’, y sefialé hacia al-
guien situado detras.

El joven descansd, pero empezé a ponerse nervioso cuando descu-
brié que su conocida era la persona que salia al encerado.

“Como su problema es entender y aplicar la férmula de Sabine, va a
calcular la reverberacién de esta aula de 6 x 6 x 3 metros, suponiendo
que hay 50 alumnos que absorben 0,5 Sabinios métricos cada uno, y que
cada una de las 6 superficies del recinto tiene un coeficiente de absorcién
medio de 0,8".

El joven se puso més nervioso ante este Ultimo dato.
“Puede escribirme la férmula de Sabine en primer lugar?”
Ella cogié la tiza y escribié: T=0,161V.

Al escribir la V la tiza chirrié en el dltimo tramo. Todos se quedaron
expectantes mientras ella continuaba.

El profesor esperd a que ella completara la féormula: T= 0,16 1V/A.

‘Ahora calcileme el tiempo de reverberacion de esta aula’, continué
pidiendo el profesor.

La joven hizo los célculos.

“El volumen se obtiene multiplicando las tres dimensio-
nes: V=6 x 6 x 3 = 108 m® La superficie total del aula sera:
S=92(6x6)+ 4(6 x 3) =144 m2 Y los metros cuadrados absorbentes
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se obtienen multiplicando esta érea por el coeficiente de absorcién medio.
En este caso 0,8. De esta forma, la absorcion del aula A1 es 144 x 0,8, es
decir 115,2 m? absorbentes”.

“Como el publico tiene una absorcién unitaria de 0,56 y hay 50
ocupantes, su absorcién es de: A2 = 50 x 0,56 = 25 m? absorben-
tes, y la total es 140,2 Sabinios métricos. Sustituyendo en la férmula:
T=0,161x 108/140,2 =0,125"

Resulta que el aula tiene una reverberacién de 0,12 segundos’, con-
cluyd ella.

El profesor la miré y le pregunté: “4Y usted se cree este resultado?”

Ella no entendia a qué venia hacerle la pregunta. En ese instante se
oy6 un gran estrépito en uno de los pupitres del aula. Un joven que se
habfa caido al suelo se estaba levantando y miré a la pizarra negando con
la cabeza.

“Me he caido porque no he colocado bien el tope del asiento’, dijo él
con la cabeza que continuaba diciendo no.

“Como siempre estd pensando en las musarafias, ahora ya ni se
acuerda de poner el tope’, le reprimié el profesor.

La clase se ri6 por efecto del nerviosismo. Pero ella habia entendido la
sefial de atencién, y cuando la clase cesé en sus murmullos y susurros, dijo:

“Este es el valor de célculo de utilizar la férmula de Sabine, pero lo
cierto es que en las salas de alta absorcién como la del ejemplo, que tiene
una absorcién media de sus superficies del 80 %, no puede aplicarse
Sabine”.

El profesor la mird fijamente durante unos instantes. El silencio se
impuso en toda el aula. Solamente se ofan los murmullos del patio exterior.
Una alumna giré los ojos y contemplé un pajarillo posado sobre una rama
en la que despuntaba una hoja. Empezaba a llegar la primavera.

“Esta aprobada’, concluyé el profesor.

El aula se llené de voces de todos los alumnos, y algin aplauso. Al
volver a su sitio, ella cambid su recorrido y pasé justo al lado del causante
del estrépito y en ese instante levanté los ojos para mirarle. Sonriendo los
bajé para continuar hacia su asiento. Mas tarde, se encontré en su casille-
ro otra nota escrita a maquina que decfa:
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La botella suena a cristales rotos.

En su interior los reflejos de rubies, esmeraldas y zafiros
rechinan a pesar del agua que los mantiene ingrdvidos.

Los he encerrado para que confiesen
su lugar de procedencia.

Los interrogo cada dia
y sélo obtengo sus amortiguados quejidos.

Encontré los trocitos de cristales redondeados
mezclados con la arena de una playa.

Yo me imagino que proceden de botellas
navegantes de los mares.
Los interrogo y los agito
en su prisidn transparente.

Suenan a pedacitos,
a pesar del tiempo transcurrido
a tenor de cuan redondeados se encuentran,
por mds que les pregunto,
no quieren contarme los secretos de sus vidas.

Rechinan, si, pero
sdlo se lamentan de su libertad perdida.

Observé que la R mayuscula también estaba algo desplazada hacia
abajo, y se guardé el papel.
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Y el universitario pregunté:

‘oY porque has cogido esta asignatura de acustica si no te interesa
especialmente?”

Ella miraba la casilla del joven, que estaba abierta, y en la que se veia
la funda de una maquina de escribir.

“Pues no lo sé exactamente’, dijo, y continué hablando mirandolo
ahora a los ojos: “6Es tuya esta maquina?”

A lo que él, sorprendido por el giro de la comunicacién, salié con la
verdad.

“No, me la ha dejado mi compafiero, el que se sienta a mi lado en el
aula de Acdustica”.

“Si, si, ya me acuerdo’, dijo ella, que no quiso continuar indagando
mas.

‘¢Vas a venir a la sala anecoica?, le preguntd él.

“Pues... si tu vas...” “Es que tengo otra clase, pero puedo encargar
que me cojan los apuntes algunos compaferos”. Ahora miraba al suelo.

El vio que ella estaba esperando su iniciativa.
“Si'yo te lo pido, évendras?”

Ella sonrié afirmando con la cabeza y se fue a buscar a sus compa-
fieros.

Mas tarde en el laboratorio de ensayos...

“Tienen que entrar de dos en dos porque si no, no acabaremos nun-
ca’, dijo el profesor de Acustica, y empezé a formar las parejas cogiendo
nombres de la lista de alumnos. Cuando hubo acabado, vio que sobraba
una alumna, por lo que la junté a uno de los equipos. Por esta razén entra-
ron los tres juntos a la sala cuando les llegd el momento. Eran los dltimos.

‘Anda, si que suena raro este espacio’, dijo ella.
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El alumno afiadié: “Es que solamente oyes tu voz. El espacio no cola-
bora nada puesto que no puede reflejar ningtin sonido”.

El segundo, después de hablar dijo: “Me siento como una maquina de
lavar. Sélo falta que me midan el sonido que emito hacia delante, detras, a
los lados...", dejo la frase sin acabar, y se fue.

Los dos se quedaron solos y mirandose.

“Creo que es mejor relajarnos y escuchar nuestros sonidos propios”,
dijo él mientras se tendia en el suelo de reja.

Ella le imit6, cerrd los ojos y empezé a escuchar. No le llegaba nada
més que los sonidos del vestido de seda cuyos pliegues se iban asentan-
do, sus respiraciones, sus sonidos estomacales, los latidos de su corazén.

Al cabo de un momento él dijo: “Me ha encantado escucharte. Ahora
sé como suenan tus pensamientos”.

Ella le miré admirada del poema y dijo: “Si, pero a mi no me ha gusta-
do escuchar mi estémago, o los crac — cracs de los huesos al moverme”,
y concluyd: *Y roncas”,

“Lo sé’, dijo él, y esperd su resultado preguntando: “6Mucho?”

“Me has despertado”, afadié ella, que miré el sonémetro y continuo,
“Con un nivel de 75 decibelios, o quizds mds porque no esta calibrado”

El asinti6 preocupado. Ella habfa descubierto su secreto.

Pero él estaba contento de esos instantes, por lo que concluyé en
voz alta:

“Si roncan a tu lado, alégrate. No estés solo”.
Ella se fue sin saber qué decir.

Cuando més tarde abrié su casillero para dejar los libros, se encontré
otra nota que decfa:

Ideas

Compro ideas,
pasos sonoros por la vida,
retumbos de catedrales
frédgiles porcelanas de rotura cristalina,
voces alejéndose despacio, sin prisas,
. . [ ~ r”
sentencias implacables a golpe de maza de su sefloria .
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Relino colecciones de cldsicos sonoros,
rotas campanas doblando a muertos,
sirenas de fdbricas obsoletas,
silbatos de locomotoras descarriladas,
cuadros de Munch con grito.

Me apasiona diseflar nuevos ambientes sonoros
para la vida,
aliens rugiendo en el espacio sideral,
césped atronador a tus caricias,
rayos de sol que ensordezcan,
mares rompiendo mudos en altos acantilados,
volcanes susurrantes de heladas caricias.

Descubro nuevos mercados de artistas sonoros,
sus ideas atronadoras llenan escenarios
frdgiles zapatillas de ballet claqueteando,
susurros de galeria en huecas arquitecturas,
castaliuelas de flores batiendo pistilos,
campanillas de Peter entrando bajo palio,
flautistas de Pan hambrientos,
salvajes gorgoritos de tenores clonados,
besos de judas, largos y sSonoros,
miradas penetrantes de grave chasquido,
teléfonos méviles de largo recorrido,
éngelus con cascabeles, a medianoche,
nubes de velocidad supersdnica.

Si, compro ideas sonoras,
que suenen cautivas
a mis deseos
de ti.

Observé que la R mayuscula estaba desplazada hacia abajo. Se guar-
dé el papel junto a los otros. No eran buenos versos, pero estaban llenos
de sentimientos acusticos. Empezaba a sospechar de ciertos alumnos de
la clase de acustica.
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Y el profesor dijo:

“Cuando acabe la clase quiero que pase por mi despacho’.

Se estaba dirigiendo a un alumno en particular de la segunda fila.
Hoy tocaba hablar del decibelio.

“¢Sabe usted lo que significan 60 decibelios?", pregunté dirigiéndose
como siempre a la tercera fila.

“Es un sonido de volumen medio”, dijo el alumno preguntado.

“Vamos bien", contestd el profesor. “De hecho, es el nivel de la con-
versacion con otra persona a una distancia normal de 1 metro. Pero si
estoy impartiendo una clase, esta misma persona colocada a 1 metro,
como este alumno de la primera fila", y sefialé a un alumno sentado en
ella, “debera escucharme a unos 70 decibelios para que los de la ltima
fila me oigan. Pero el alumno de la primera fila no esta extrafiado de ello, y
para él es como si yo hablara igual, ya que no recuerda lo que significa mi
conversacion privada en 60 decibelios que he mantenido antes. Ademas,
ahora estoy en clase y es normal que el profesor hable més fuerte”.

“En cambio, si yo ahora grito”, y a esas palabras les siguié un grito que
hizo derramar el agua que bebia ese alumno de la primera fila, “entonces
se extranaran de ello, y con el sonémetro comprobaremos que he llegado
a superar mas de 90 decibelios a 1 metro”.

El sonémetro divide la energia que le llega al micréfono, por la ener-
gia de referencia, extrae el logaritmo decimal de ese cociente, y lo multi-
plica por una constante. Si hablamos de intensidad sonora, la referencia
es 1072 w/m? y la constante es 10, y si hablamos de presién sonora la
referencia es de 2 x 107° Pa y la constante es 20.

“¢Sabe usted porqué decimos decibelio para el nivel de presién so-
nora y no ventibelio?”

Y sefialo a una joven situada en la tercera fila.
“Pues yo...", balbuceo la joven.

Por la voz él se dio cuenta de quién era la preguntada, y se giré. Ella
se sinti6 mas abrumada en ese instante, pero observé que le hacia un
gesto de igual con los dedos de la mano.

“La unidad siempre se denomina decibelio’, dijo ella, “aunque puede
referirse al nivel de voltaje eléctrico o a la potencia acustica, o a la inten-
sidad acustica, o a la presion acustica”
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El joven sonrid, y ella le devolvié el saludo.

“Usted, girese y deje de hacer sefiales’, dijo el profesor al alumno de la
segunda fila, y murmuré para si. ‘Otra cosa mas para comentarle en privado.

“4Perdén?”, dijo él al escuchar el murmullo
“Que si sabe contestarme lo del ventibelio”.

El joven le contestd: “No existe el ventibelio. Lo que ocurre es que la
intensidad sonora se encuentra estrechamente relacionada con el cua-
drado de la presién sonora, y por matemética el logaritmo de algo al cua-
drado es igual a dos veces ese logaritmo de algo. Y claro, dos por diez son
veinte, pero no porque resulte ventibelio. Las unidades deben mantenerse
0 pasar a sus multiplos o submdiltiplos, como los metros, kilémetros o
milimetros. Pero el decibelio es una unidad nueva que relaciona otras dos
mediante una divisién, por lo que las antiguas unidades se eliminan para
dejar paso a la del logaritmo de ese cociente y al multiplicarlo por diez...".

“De acuerdo, esto es todo’, le corté el profesor. “Es suficiente, y re-
cuerde que en esta clase las lecciones las doy yo"

Pocas veces se le habia escapado la clase de las manos, pero este
alumno lo estaba consiguiendo. Pensé que era mejor una alianza que no
una guerra, y que si lo podia coger de becario tendria dos cosas ganadas:
realizar la investigacion que deseaba, y tener controlado al alumno.

La clase continud sin mayores sorpresas, salvo para los alumnos de
la tercera fila, claro.

Al finalizar el tema, el profesor fue a su despacho.

Mientras el joven comentaba algin aspecto con su amigo de pupitre,
la alumna de la tercera fila pasé cerca de ellos, y con el nivel de voz en
decibelios suficientemente alto para que sélo ellos lo oyeran, dijo:

“‘Gracias”.
El se gir6 al oirla, pero ella continué hacia la salida.

Entonces, se levantd bruscamente y salid detras de ella. La encontré casi
en la puerta de salida hacia el campus, y mientras le abria la puerta le dijo:

“Si crees que puedo serte de ayuda, sepas que me encantarfa poder
repasar contigo los conceptos que nos imparte el profesor de Acustica”

*Que te piensas, 6Qué no entiendo nada?”, le contesté ella herida en
su orgullo.

“No, no he dicho eso, ni lo pienso. Creo que..."

“Perdonad pero estdis obstruyendo el paso”, dijo el amigo que ya los
habfa alcanzado.

Ambos se dieron cuenta, y salieron al exterior. El amigo se unié al ddo
y como habia escuchado la Ultima parte de la conversacién dijo:
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‘Antes de nada, me gustaria presentarme ya que aqui nadie parece
conocerme. Me llamo Quelmi y debo decirte que mi amigo te admira, o sea
que no es cierto que piense que no entiendes nada. Al contrario. Creo que
su ayuda te serd muy Util, porque el profesor le ha dicho que quiere que
pase por su despacho, y yo creo que es para que acepte su beca, y en cam-
bio, en vez de ir corriendo a hablar con €|, lo tienes aqui, queriéndote ayudar”.

Ella miré a ambos, y manteniendo la mirada con el joven le dijo: “Si,
joven Maestro. Ahora ve a buscar esa beca. Podemos quedar. Pero solos’,
anadié mirando esta vez a Quelmi, y se fue.

Los dos amigos se quedaron contemplando cémo se alejaba. Su andar
era controlado, y como siempre su falda plisada incorporaba unos crujidos
que hacfan mas interesante el ambiente sonoro existente del campus.

“Pasa, pasa’, oyo la voz dulce de la secretaria.
“Esto...yo, venia para...” balbuceé el joven.
“Si, si, te estabamos esperando”.

Le abrié la puerta del despacho del profesor de Acustica, y le invité a
pasar con una amplia sonrisa en su cara. El profesor lo recibié levantan-
dose de su despacho e invitandole a sentarse en unos silloncillos de la
mesa de reuniones adjunta. Le hizo una sefa a su secretaria para que se
quedase, lo que hizo muy gustosa.

“Sepa usted que admiro su talento e interés por los temas acusticos,
y que actualmente preciso de una persona que desee vincularse con esta
tematica puesto que tengo un presupuesto para una investigacion de acus-
tica aplicada. Me han dicho que pasé por aqui para recoger los papeles de
las becas, pero ahora podemos materializarlo a satisfaccién de ambos”

Le mostré los documentos relativos a la investigacion, y también los
beneficios tanto intelectuales como econdémicos que se obtendrfan, los
equipos materiales que estaba ya adquiriendo, los plazos temporales, y
todo lo necesario, y concluyé:

“Espero que se lo piense y que me diga que si. Ya sé que a veces
soy brusco en las clases, pero ese no es mi verdadero caracter, sino una
actitud de supervivencia” Le devolvié los documentos a su secretaria, que
lo condujo hasta la puerta.

El joven se fue sin saber qué decidir, aunque el eco de esa dulce
despedida de la secretaria le persiguié durante unos instantes.

Mientras, una joven abria su casillero, y como era costumbre encon-
traba una nota en un papel.

Gastar

Debo gastar mis sonidos acumulados
para obtener otros futuros
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solo asi podré aprender
las nuevas vibraciones y los ecos
que se esconden en los recodos
y bajo los puentes de mi recorrido.

Pero temo gastarlos todos
durante las cada vez mis asiduas paradas,
en un sendero nuevo de mi vida.

Temo quedarme sin viandas sonoras para proseguir el trayecto,
y a la vez anhelo encontrar esas novedades
que enriquezcan mi espiritu.

Por eso quiero gastar,
ensefidndote mis sonidos,
el conjunto de experiencias transmitidas
desde mi madre,
hasta las estudiadas y
adoptadas con mis propias ilusiones.

Aprenderds a escuchar el sonido de la vida,
ese motor acelerado que es el corazdén del nifo,
que todavia se encuentra dentro de ti, madre.

Aprenderds cuantos sones he robado del camino,
a través de mis pasos,
crujiendo al pisar la arena,
traqueteando al subir el talud de guijarros,
resonando al cruzar el oscuro tinel,
amortiguados al frotar la dulce alfombra de miel de mi valle.
Sabras distinguir el sonido
de la moneda auténtica,
de oro y plata,
y no la falsa de plomo,
por su golpeteo contra el mirmol
del mostrador de esa tienda antigua.
Gastaré todos mis sonidos para tus oidos,
llendndote con todos los tesoros
que he ido acumulando en mis viajes anteriores.
Quizds asi, libre de ataduras,
dejen de obsesionarme
los gozos y sollozos de los sonidos que he amado.

No entendia el significado, pero observé la A maylscula desplazada
de su posicion.

‘Debo saber de quién es’, pensé para si sospechando de esos dos de
la segunda fila de la asignatura de Acustica. Cogi6 la nota y se la guardé
para ensefarsela a su mejor amiga.
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Y el joven Maestro dijo:

‘Lo primero que vamos a repasar es la intensidad acustica al aire
libre, y luego la estudiaremos dentro de un local”.

Ambos estaban tendidos sobre el césped del campus. Ella pensé que
la situacién que les llevd hasta aqui habia ido muy rapida, puesto que se
conocian escasamente desde hacia seis semanas. Pero la actitud de este
compafero de Universidad siempre habfa sido de colaboracién, hasta lle-
gar al momento en que se ofrecié para ayudarla.

“Ya sé que no es mi materia preferida, y te voy a hacer perder mucho
tiempo”, le contesto ella antes de aceptar.

La respuesta que le dio fue uno de los principales argumentos a lo
que siguioé en el futuro.

“Perdona, pero si puedo ensenarte de aquello que sé y que me apa-
siona hasta tal punto que quiero que sea mi profesién futura, estoy con-
vencido que no perderé el tiempo”. Ademés pensé para si: 'Y a mi me
mueven motivos egoistas, porque poder estar a tu lado viéndote, escu-
chéandote, oliéndote, sélo eso ya me recompensa infinitamente’.

Desde entonces, ambos instauraron los encuentros aclsticos en el
centro del campus, con manta y comida incluida. Ese lugar, cercano al lago
existente en medio de esos arboles, arces chopos y sauces, era ideal para
otras conversaciones, salvo que se encontraba a la vista de todos. Pero
ambos estaban por la acistica y todavia ella no sospechaba nada més.

“4Cémo obtienes la intensidad de una esfera pulsante de la que co-
noces su potencia acustica Wa?”

Ella le contestd: “Dividiendo la potencia acustica por el area de la
esfera que pasa por el lugar del receptor y se encuentra centrada en el
emisor”.

“Perfecto, ahora imaginate esa esfera que va aumentando de tamafio
como una burbuja de jabdén cuando le insuflas aire. El centro es siempre
el emisor que tiene esa potencia acustica, y eres tu, mientras que yo como
receptor me voy alejando de ti"
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Y se levantd, fingiendo que se iba alejando de ella aunque recurria a
su magnifico volumen de voz para simular que estaba mas lejos. Se es-
condié detras de un arbol lejano y casi le grité.

‘Ahora estoy en el infinito, y aqui la esfera tiene una superficie infinita,
0 sea que la energia que llega a mi oreja es practicamente nula”.

Se acercé otra vez a ella mientras algunos estudiantes cercanos los
miraban extrafiados del espectéculo

“)Entiendes lo que significa esa esfera que se aleja del foco emisor
que es tu voz?”

“Si, ya lo comprendo. Ahora veo la importancia del cuadrado de la
distancia entre el receptor y el foco. Claro, esa es la misién de que esté
en el denominador, ya que al dividir la potencia acustica por el drea de la
esfera que es 4mnr? lo que hago es encontrar la energia que atraviesa una
unidad de drea, y si mantengo esta Ultima constante como por ejemplo un
metro cuadrado, los vatios que pasan por esta superficie son menores al
ir aumentando la distancia del receptor respecto el foco”.

“Exacto’, dijo él maravillado de la respuesta. “Yo no lo habria podido
expresar mejor’.

Ella estaba radiante. En ese instante el sol le daba de lado y sus rojos
cabellos resplandecieron como llamas ardiendo.

El joven Maestro se dio cuenta de que su alumna era excepcional, y
que podia desenvolverse perfectamente en el tema de la intensidad del
rayo directo. Solamente le faltaba entender la directividad.

“Bien”, continud. “Antes de hacer el descanso para comer, debemos
repasar el factor de directividad Q’.

“Yalo sé€’, dijo ella. “mi Q es igual a uno si soy la esfera pulsante al aire
libre, igual a dos si me coloco pegada al suelo 0 a una pared, igual a cuatro
si me pongo en la esquina ortogonal de dos paredes, e igual a ocho para
el caso de colocarme en el triedro”.

“De acuerdo, pero esto no es dificil. Ahora fijate, si coloco las manos en
forma de bocina, o cojo un megéfono que tenga una factor de directividad
igual a Q, écudl serd la intensidad recibida en el eje a r metros del foco?”

Ella se quedd unos instantes pensando, y finalmente contesté:

“Serd | = QxWa/4nr?,

16



Maestro Roncador

Se dio cuenta del detalle y dijo:

“Claro, lo importante es ver cémo varia Q/r? es decir, cémo se relacio-
na el factor de directividad con el cuadrado de la distancia, porque el di-
rector de cine no habla mas fuerte, sencillamente su megéfono redirige la
voz hacia el eje para que lo puedan entender los que se encuentran lejos”.

“Perfecto. Veo que ahora ya podemos tomar los sandwiches’, dijo él,
y empezaron a comer.

Después de descansar, él le pregunté si queria seguir con el campo
reverberante, pero ella estaba preocupada por un examen en una materia
de direccién de empresas en la que él no la podia ayudar, por lo que lo
dejaron hasta el préximo dia.

En la despedida él le dio la férmula escrita en el papel, y ella le dio un
beso en la mejilla. La sentencia que pensé el muchacho ha dado lugar a
muchas teorias sobre cuél fue el inicio de sus conclusiones y tan discuti-
dos teoremas:

‘Si tu amor emite como una esfera pulsante, puede aparecer un factor
de directividad en tu direccién cuyo valor es directamente proporcional
a la intensidad de tu amor. Dicho en otras palabras, si estds enamorado
oiras incluso sus murmullos, o creerés que los escuchas, por lejos que te
encuentres de ella.

Algo mas tarde, ella fue a su casilla. Le habia dicho a una amiga que
vigilara la casilla, pero no supo ver nada. Ahi estaba la nota, escrita a mé-
quina, que alguien introdujo por la rejilla.

Orquesta

He recogido de la playa
esas piedrecitas cuyo sonido
al entrechocar
tanto te placen.

De mis manos parten sus voces,
susurrando cerca de tus oidos,
pequefia filarménica orquesta
musicada por mis emociones.

Intento separar
las cuerdas que la forman,
cristales, conchas, caracolas y corales,
y estudiar su sonora estructura.
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Con independencia de su color,
verde, marrdn o blanco,
los cristales suenan con quejidos,
buscando sus botellas de partida.

Las conchas marfilefias,
quieren unirse a la noble madera,
formando sonoros instrumentos
que reproduzcan diminutos castafieteos.

Las caracolas pronuncian todos los sonidos,
sonido blanco que el mar entona,
pero su entrechocar es mds dulce
para recoger su hueca resonancia.

Y los corales tan ligeros,
con voz cristalina nos hablan,
de alveolos etéreos
captores de mil gotas de rocio.

Apenas comprendo cuando suenan juntas,
conjuntdndose en perfecta armonia,
tus formaciones orquestales unidas

por la sabiduria de todos tus andares.

Nuevamente aparecia la A mayuscula desplazada. Pero esta vez, el
papel era distinto. Mird si existia marca de agua. En efecto. ‘Ya te tengo;
pensé. Se lo guardé en un bolsillo, y del otro extrajo el papel de su joven
Maestro.

Las marcas coincidian.
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Y el joven Maestro dijo:

[{agg ~ 2 H n

Si, por supuesto, mafiana podré comer contigo”.

Ella lo contemplé con esa mirada transparente y afiadié:

“No traigas los sandwiches, que los haré yo. Es lo minimo que puedo
hacer para devolverte el favor que me haces con estas clases de repaso”.

El joven, que sdlo por estar con ella ya se sentia totalmente recom-
pensado, le comentd que él llevaria los refrescos.

“Sepan ustedes que los truenos que estamos escuchando significan
mucho para un acustico, puesto que pueden ser el presagio de una tor-
menta con lluvia o granizo, o bien de una tormenta eléctrica’.

Todos los alumnos miraban hacia el exterior. El cielo estaba tan obs-
curo que tuvieron que encender todas las luces de la Universidad.

En el aula, las luces se vieron interrumpidas en varias ocasiones, y el
profesor estaba atento por si la direccién accionaba la sirena.

Esta vez no fue necesario desplazarse hacia los refugios que tenia
la Universidad en prevision de tornados, vientos huracanados y otras in-
clemencias meteorolégicas. El profesor pensé en la uUltima vez que los
utilizaron, y desde entonces, esos silbidos del aire, los golpes de objetos
y demas sonidos le recordaban cémo quedaron algunas viviendas tras el
paso de un huracan con nombre de mujer.

La alumna de la tercera fila llevaba los sandwiches que habia prepa-
rado esta mafana, y su mirada hacia el exterior indicaba tristeza por este
brusco cambio meteoroldgico. En cierto momento el profesor pregunté a
un compafero de su fila, y ella observé cémo su joven Maestro de la fila
anterior se giraba disimuladamente y la miraba a ella.

‘“Porqué me sonries?, le pregunté con la mirada al verlo risuefio ante
este negro dia. El hizo un gesto de <tranquila>.

Al terminar la clase, se encontraron en el pasillo.

“Debemos dejarlo para otro dia", dijo ella sefialando con la cabeza
al exterior donde llovia abundantemente. Intentd repartirle los bocadillos,
pero lejos de desanimarse, el joven le dijo:
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“‘¢Confias en mi?"
Ella se cogi6 de su brazo para indicarle que si.

El joven la condujo por los pasillos de servicios que el profesor de
Acustica le ensefd al aceptar él la beca, y tras un recorrido que estaba
seguro no recordarfa, le abrié una puerta que los dejé en medio de la sala
de lecturas de Harvard. Justo la sala que Sabine habia corregido y que fue
la cumbre de la acustica aplicada a la arquitectura.

“‘4Podemos estar aqui?, le dijo ella.

“Estamos aqui”, contestd él. “Escucha cémo suena’, y dejé los libros y
la bolsa con los refrescos en el suelo, se acercé al estrado y desde el atril
de oradores dio una palmada.

Ambos escucharon la respiracion de Wallace Clement Sabine.

Estuvieron unos momentos atentos a las respuestas de la sala dando
palmadas y voces desde diferentes lugares. Mientras, la tormenta apaci-
guaba en el exterior.

Se sentaron en la mesa de los profesores, y él le explicé cémo habia
sido el encargo que recibié Sabine, y el método que utilizé en 1900 para
corregir la disfuncién acustica que presentaba esta sala. Ella sacé los
sandwiches y él los refrescos, y continuaron la charla, esta vez referente a
la beca del profesor de Acustica.

“La he aceptado’, dijo él. “El profesor tiene una secretaria con una voz
tan dulce que sélo escucharla ya vale la pena ser becario”.

“Pues ti mismo”, dijo ella con algo de celos reflejados en su rostro. “Y
si tanto te gusta su voz, invitala a cantar contigo”.

El se la quedd mirando, sacé unos papeles en blanco y le contesté:

“Es cierto, no lo habia pensado. La préxima vez que la encuentre le
preguntaré en este sentido”.

El vio que ella se estaba enfadando.

“Perdona, no quiero que pienses que soy un fresco, pero como ya
sabes me apasionan los sonidos, y esa voz..."

“Ya basta, 4no? Hemos venido a repasar el tema del campo reverbe-
rante y no a hablar de tus amores”, le corté ella.
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El joven pensé que debia cambiar de tactica. Forzar celos no era lo
que le convenia en este momento, en que el punto importante era que ella
se enamorara de él. Su padre le habia comentado en el Gltimo encuentro,
que utilizé una tactica parecida con su madre, pero que lo que la hizo de-
cidirse fue su sabiduria y entereza en una situacién delicada.

‘Claro, nosotros no tenemos ninguna situacién delicada a resolver,
pensé para si.

“Bueno’, continud. “Ya que estamos en este recinto, debemos conti-
nuar con la discusion sobre el campo reverberante. {Te acuerdas de qué
depende el valor de la intensidad en este campo?”

Ella le contesté:

“Es constante, y su valor es igual a cuatro veces la potencia acustica
dividida por la constante del local R. Lo dijiste en clase recientemente”.

El joven hizo un gesto de interrogacién con los hombros invitandola
a ampliar su respuesta.

“Que es igual al cociente entre el area absorbente y el coeficiente de
reflexion”.

“En efecto “ dijo él. “La constante de local R es igual a So/1-0, de
forma que si el local es muy reverberante, o sea que o es préximo a cero,
¢Resigual a...?”

Aquf ella tenfa que pensarlo un momento. Sabia que en el limite seria
igual a cero. El le dio un papel en blanco.

“Si alfa es casi cero, pongamos que sea 0,1, resulta que uno me-
nos O,1 es casi la unidad, mientras que en el numerador queda 0,1S. El
cociente de 0,1/0,9 es igual a 0,11, o sea que queda 0,11S. Estamos
hablando de una constante R igual al diez por ciento de las superficies,
en cambio, si el local es muy absorbente, como por ejemplo con o= 0,9,
resultard que 1 — 0,9 es 0,1, y si dividimos 0,9 por 0,1 tenemos 9S".

“Vaya, pues entre que R sea igual al 10% de las superficies del local
0 se acerque a nueve veces el valor de esas superficies hay un abismo”.

‘Asi es’, dijo él anadiendo:

“Y como ves, si o es proxima a cero, R es casi igual a cero. Es decir,
que si no hay absorcién R es minimo, y en cambio, si la sala es muy absor-
bente, R es muy alto. 6Lo captas?”.
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“ST", dijo ella. “Claro, si R es bajo, como la intensidad del campo re-
verberante es inversamente proporcional al mismo, resulta que el nivel de
campo reverberante es alto, en cuyo caso el campo directo queda muy
reducido”.

“Exacto”, le contestd él asombrado de su reflexidn. “Y en este caso, el
campo reverberante casi domina sobre el campo directo, por lo que sera
muy dificil entender la conversacién de otra persona’.

Una hoja de papel se habfa dirigido hacia el contraluz, y claramente
aparecia la misma marca de agua que la de los versos de su secreto ad-
mirador.

Ella le insinué su autoria casi a bocajarro.

“4Eres tU el autor de los versos que recibo?”

El no lo negé, no querfa mentir, pero tampoco decirle la verdad,

Ante su silencio, ella tomo las pruebas y las compard. La marca era
idéntica.

Pero él le hizo observar el distinto sonido de una hoja respecto la otra

debido a que el gramaje no era idéntico.

“Mira, ésta es un hoja de 756 gr/m? y esta otra es de 80 gr/m?. é0b-
servas las diferencias acusticas?”

Ella asintié rendida.

De todas formas, ella lo estaba observando con una mirada cristalina
producida por sus ojos verdes. Una nube se alejé de la trayectoria solar,
y un rayo incidié en sus cabellos pelirrojos. El joven estaba abrumado,
y no tenfa en estos instantes ninguna inspiracién sonora, solamente la
presencial, pero ella intuyd la situacion con ese sexto sentido, y le realizé
otra pregunta:

‘)Mafana querrds el sdéndwich de queso?”
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Y el joven Maestro dijo:
‘¢Has entendido la Ultima clase del profesor de Acustica?”

Ella asistia a esas clases de acustica como asignatura optativa, pero
no querfa dedicarse a esta tematica con la misma intensidad con que lo
hacfa su interlocutor.

“Ya sabes que no me interesa tanto como a ti, ademas yo no pretendo
obtener como tu la beca de este profesor”.

“No te creas que lo tengo facil, porque al parecer alguien ha impug-
nado mi beca aduciendo que también ha presentado su solicitud®, le con-
testd él, anadiendo: “Y no me extrafia, porque con esa voz tan dulce que
tiene la secretaria, incluso un sordo se presentaria”.

“No sigas por ese camino, que te la juegas”.

El joven profesor decidié volver al tema principal y no provocarla mas
con unos celos faltos de veracidad. Le estaba ensefiando lo que él en-
tendia de la acUstica, por razones egoistas, ya que en el fondo lo que pre-
tendfa era enamorarla. Y tenia muy claro su objetivo, por lo que le enviaba
versos anénimos mientras le impartia clases de repaso con el convenci-
miento de que poco a poco ella se interesaria en él.

‘Debo aprender a hacer de «joven Maestro», como ella me llama y el
tema de las frecuencias estacionarias no es nada sencillo} pensé. Sacd
una hoja de papel y escribié:

f=340/A
“¢Estas de acuerdo?”, le pregunté

“Claro, eso ya lo sé, no hace falta que hoy te regale el bocadillo si
sigues con esos conceptos tan basicos”

El joven pensé que ciertamente su inicio no habia sido muy afortu-
nado.

“Perdona, pero voy a seguir con mi linea de pensamiento’, y continug,
“si ahora me refiero a la primera frecuencia estacionaria que se produce
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entre dos paredes paralelas de altisima reflexién y separadas una distan-
cia D, équé debo hacer para encontrarla?”

La cara que ella ponia, demostraba un gran desconocimiento del pro-
ceso, pero estaba magnifica, y ahora él podia conducirla donde queria.
Pero ella no se daba por vencida y le contesté:

“Me imagino que deberé sustituir el denominador por la dimension
existente entre las dos paredes a la que equivalga la semi - longitud de
onda de esa primera frecuencia estacionaria”.

Ahora, era él el que estaba desconcertado, puesto que parecia que
ella comprendia perfectamente de lo que hablaban.

El joven Maestro, escribié varios garabatos en la hoja:

“Si la distancia entre las paredes es D, y la primera frecuencia es-
tacionaria tiene una dimensién o longitud de onda igual al doble de esta
distancia, obtengo f =340 / 2D".

“Estoy de acuerdo’, dijo ella.

Y para los multiplos tendremos que D = 2A/2, D = 3A/2, D = 4A/2,
y asi sucesivamente, éno es cierto?”.

Mientras tanto, él dibujaba varios esquemas con su lapiz.
Ella asintié con la cabeza. Empezaba a entenderlo.

“Entonces ya has comprendido que si eso ocurre en uno de los ejes
para las ondas axiales, serfa lo mismo si escribiera:

f=c/2 -/ (n/DY,

donde n son nudmeros naturales iguales a uno, dos, tres, etc, y c es la
celeridad del sonido”.

Ella asintié con la cabeza.

“Pues ahora ya puedes entender la férmula general de Rayleight para
todas las frecuencias estacionarias, tanto axiales como tangenciales y obli-
cuas. Se trata de dar ternas de nimeros naturales a o, p y q en esta ecuacion:

t = c/2y/[(o/L) (p/A) (q/H)]"

Fijate que L, A y H son las tres dimensiones del paralelepipedo. Si
doy los valores 1,0,0, para la terna obtengo exactamente la primera esta-
cionaria en el eje longitudinal L o sea f, = c¢/2L.
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“Claro’, dijo ella. “Ya tenemos la f = 340/2D de antes”.

‘Si doy 2,0,0, obtengo la segunda de este eje, es decir: f, = c/L, y
si hago que la terna sea 3,0,0 resuelta la tercera frecuencia estacionara
f,=(3/2) x (c/L), y asf sucesivamente. éMe sigues?”

“Si, creo que esta muy claro’, dijo ella fijdndose en los dibujos de las
longitudes de onda que él realizaba sobre el papel al lado de las ecuaciones”.

“Hago lo mismo dando ceros en otras ternas, haciendo cero al pri-
mero y tercero, es decir, 0, 1, 0; 0, 2, 0; O, 3, O; etc. Ahora resultan las fre-
cuencias axiales que se mueven entre las paredes laterales, y por ultimo
sihago 0,0, 1;0,0, 2; 0, O, 3; etc,, obtengo las que se producen entre la
base y el techo. 6Comprendes?”

“Claro, ahora lo capto. Entonces si doy una terna distinta de cero ob-
tendré las frecuencias tangenciales y oblicuas, éno es cierto?”

“Exacto, sidas 1, 1, O te mueves como en un billar. Sies 2, 1, O tam-
bién, y lo mismo con 1, 2, 0; 2, 2, O; etc. Siempre que uno de la terna sea
igual a cero, obtengo las frecuencias estacionarias transversales en los
otros ejes del local, y si no hay ceros obtengo las oblicuas”

“Perfecto, eres excepcional explicandolo. Estoy segura que en el fu-
turo serias un buen Maestro”.

Ella le sonreia con una expresién de claro agradecimiento en su ros-
tro. Se acercé a su cara y le dio un beso en la mejilla. Ruborizada por ese
impulso, se aparté un poco. El le cogié la mano y ella no la soltd”.

“¢Me puedes ayudar mas? Debo pedirte un favor”.

‘Pideme lo que quieras’, dijo el joven Maestro esperando poder sa-
tisfacerla.

“Necesito presentar esta solicitud de beca en la asignatura de direc-
cién de empresas, y tendré mas puntos si estd escrita con maquina de
escribir. Sé que tienes la de tu amigo, si me la prestas yo..."

“Ningun problema, si me das el manuscrito, mafiana tienes original y
copia en papel carbon”.

Pero él no sabia que ella le tendia una trampa.

A la mafhana siguiente, al entrar en la clase le entregé los ejemplares
sin saber que ahora ella ya tenfa la prueba de la autoria. En su pupitre de
la tercera fila, sacé algunos de los versos.
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Comparé papeles, gramajes, marcas de agua y desplazamientos de
las mayusculas Ay R. Todo coincidia.

Un alumno de la segunda fila, que la observaba en este instante, se
puso rigido. Se habfa terminado el juego, pensé para si:

‘Debd establecer ya una estrategia firme.

Recordé una leccién particular de su nuevo tutor, el profesor de
Acustica, que le comentd:

Cuando no puedas centrar la atencion de tus alumnos en lo que en-
sefias de acustica, concentra el esfuerzo en los medios que utilizas, como
tus esquemas y dibujos, incluso los colores con las tizas, y si con eso no
es suficiente, matiza tu voz, susurra o grita, haz que estén atentos a ti en
dltimo recurso. Pero ten presente que siempre debes basarte en ideas y
conceptos firmes, que no se contradigan con tus actos, porque son los
unicos que podras defender.

Lentamente, empezé a sacar punta de su lapiz Noris HB de la marca
Staedtler
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Y el joven Maestro dijo:

“Esta discusién no nos lleva a ninguna parte”.

“No es cierto, es mejor discutir que estar callados y aceptar todo lo
que nos impone tu amado profesor de Acustica’, dijo ella, esperando su
reaccion.

Hacia poco que el joven Maestro habia aceptado la beca con el pro-
fesor de Acustica, y ya lo estaba defendiendo.

“Pero es que no sois capaces de ver la diferencia entre la frecuencia
critica de una pared y la frecuencia de resonancia’, les dijo con su potente
voz.

Al momento, se dio cuenta de su error. No solo le chillaba a su amigo,
también lo hacia con ella, que ahora le estaba mirando con una cara de
pOCOS amigos.

‘Debo cambiar mi actitud o esto se va a pique) pensé.
Como tenfa una voz muy potente, debfa cuidar estos momentos.

“De acuerdo, vamos a verle a su despacho y saldremos de dudas.
Estoy convencido de que nos recibird’, dijo con voz mas suave.

Los tres se fueron por los pasillos de la Universidad. Harvard era
impresionante, y a los tres les gusté la aventura de llegar al despacho de
este profesor.

“Pasad, pasad’, les dijo la secretaria enarbolando una gran sonrisa al
ver al becario.

“Esto,...nosotros..., veniamos a ver al profesor’, balbuced Quelmi al
ver por primera vez a esa joven.

Ella también lo miré, y en vez de jugar con esas sonrisas dedicadas al
becario, se quedd con la boca abierta.

Mientras, la alumna, y el joven Maestro descubrieron su salvacion en
este cambio de actitud de la secretaria. Se miraron y sonrieron. Ella habia
dejado sus celos fuera, y él se concentraba absolutamente en ella, dejan-
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dola sentar en el mejor lugar y ofreciéndole un vaso de agua del bidén que
tenian en el despacho para uso interno.

Finalmente, al cabo de unos minutos que sirvieron para aumentar el
intercambio y la receptividad de miradas entre la secretaria y su amigo,
les recibié el profesor.

“Entrad, entrad, y decidme, 6qué es eso tan urgente que os preocu-
pa?’l

Los dos entraron, mientras su amigo se quedaba en la antesala es-
grimiendo una excusa que por tan banal, ambos la entendieron perfecta-
mente.

“Veras’, dijo el joven tuteando a su profesor de acuerdo con lo que ya
habian establecido.

“Ella y yo tenemos una discusién respecto las frecuencias que de-
bilitan el aislamiento de un cerramiento acristalado dispuesto entre un
estudio de grabacién y su cabina de control”

“Hace unos dias os expliqué con detalle estos fenédmenos en la cla-
se’, dijo el profesor mirando a ambos. No toleraba pérdidas de tiempo,
pero ahora habia aceptado por tratarse de su becario.

“Es cierto, pero la discusion se centra en si no es mas acertado decir
que puede existir un caso en que la frecuencia de resonancia se iguale
con la critica, en cuyo momento la magnitud de la transparencia al ruido
del cerramiento podria ser la méaxima, y en este caso no aislar nada en
absoluto”.

El profesor estaba asombrado.
“6Y quién ha establecido esta hipétesis?", dijo.
“Yo', dijo ella decidida como era habitual.

Ella no deseaba que su joven Maestro tuviera ninguna compasion, ni
condescendencia con ella. Le gustaba tanto la equidad y la justicia, que si
debia recibir un rapapolvo del profesor, estaba preparada.

“Vaya con la joven de la tercera fila", dijo el profesor con voz tenue
mirando a su becario. Comprendié que la discusién era por algo mas que
estaba sucediendo entre ellos, aunque seguramente no eran totalmente
conscientes de ello.
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“Pues quizés tengas razén', sentencid. “Y espero que me presentes
tus conclusiones por escrito, en cuyo caso te podrian servir para obtener
una calificacién de excelencia”. Ella se quedd asombrada.

“Piénsalo”, concluyd.

Ambos salieron en silencio del despacho altamente absorbente col-
mado de libros y papeles. Lo descubrieron al comprobar que las voces
de la secretaria y el amigo reverberaban en la antesala. Las miradas de
complicidad que estos se cruzaron eran espectaculares, y la secretaria ya
no saludé al becario porque las palabras de despedida fueron dedicadas
en exclusiva a su amigo.

Al cerrar la puerta, se oyd un doble suspiro, dentro y fuera.

“$Se puede saber qué es lo que ha sucedido?", dijo el joven Maestro
interrogando con la mirada a su amigo, pero ella, que habia visto esas
chispas en sus miradas, le puso la mano en el brazo y con voz susurrante
le dijo:

“0Y silos dejas en paz?”

El capté el comentario mientras los tres emprendian el camino de
regreso.

En el pasillo solo se ofan las resonancias de sus pies, pero con tanto
silencio, se intufan sus sonidos estomacales y sinoviales.

Al cabo de un rato de caminar en silencio, cada uno con sus pensa-
mientos, aparecié una voz:

‘¢Habéis solucionado el problema?”, les pregunté Quelmi.

Ellos, le comentaron las palabras del profesor, a lo que el amigo se
ofrecié a ayudarla.

Cuando ella iba a decir la siguiente frase, él los interrumpié:

“Perdonad, pero me he olvidado la chaqueta en la antesala del des-
pacho del profesor”.

Ambos se miraron perplejos. Llevaba la chaqueta bajo el brazo, pero
regresé al despacho. Se quedaron solos. Ella sonrié, mientras que él, to-
davia absorto por el desafio del profesor, la miraba con aire interrogante.
Airosa del resultado precedente y percibiendo este enrarecimiento del
aire, le dijo:
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“Tu profesor no me ha contradicho, es més, yo creo que me ha ani-
mado”.

El estaba asombrado por la actitud de su profesor porque en vez de
decir que esta condicién no podia darse, todavia le dio a ella esperanzas.

“Ciertamente, pero tampoco te ha indicado el camino para que pue-
das demostrarlo, y ahora no sé si debo o no ayudarte, porque mi razén me
indica una cosa, y mi corazén la contraria”

Ella aproveché esa brecha:
‘oY cuél es la opinién de tu corazén?”, le insinué en un susurro.

El permanecié callado. Ambos salieron hacia el campus. Ella mir6 el
cielo soleado y cambié la estrategia:

“Si esos versos, que me has escrito durante todo este tiempo signifi-
can algo para ti, supongo que ahora no podras negarte a ayudarme. {Me
equivoco?".

El levanté la mirada, la mird reflejandose en esos ojos verdes y le dijo
con esa voz potente.

“Te ayudaré incluso hasta demostrarme a mi mismo que estaba equi-
vocado”.

En ese instante ella lo admird todavia més. El dejé pasar unos segun-
dos y continud.

“Pero si al final tienes tu razén, éme compensaréas el esfuerzo de esa
ayuda?”.

“Por supuesto, voy a estarte eternamente agradecida’, le dijo con voz
muy suave mirandolo con esa mirada cristalina que sabia enarbolar cuan-
do la interesaba.

El se qued6 unos instantes meditando, pero contrariamente a lo que
ella pretendia, le dijo:

“Si la frecuencia de resonancia depende de las constantes fisicas y
geométricas del material y la de coincidencia también depende de ellas,
podemos igualar ambos casos y ver lo que ocurre por el método que el
profesor denomina de reduccién al absurdo”.

Sacé papel y su lapiz Noris Staedtler y escribié la férmula de la fre-
cuencia de resonancia fr, y la de la frecuencia critica fc, y las igualé:
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Comporta que...y escribi6 varias expresiones.
Ambos las observaron detenidamente, y ella dijo:

“Vamos a despejar el espesor del acristalamiento doble del estudio
de grabacién. Lo haremos cuando ambas hojas sean idénticas. Este ha de
ser el caso de minimo aislamiento del cerramiento, éno es cierto?.

Asi lo hicieron, y sustituyeron los valores de la densidad, del médulo
de elasticidad y del coeficiente de Poisson, obteniendo finalmente un es-
pesor de acristalamiento que debia ser igual a cuarenta y cinco veces la
distancia entre los dos cristales.

“Esto no me gusta nada” dijo ella, afladiendo con la mejor de sus vo-
ces suaves “creo que el espesor del acristalamiento no puede ser superior
al de la cdmara de aire”.

Ambos volvieron al despacho del profesor. Al parecer los tortolitos
habfan salido y el profesor abrié enfadado. Cuando le explicaron el pro-
ceso de demostracion que habian seguido, solamente miré a su pupilo y
le dijo:

“No me pensaba que cayeras tan facilmente en la trampa’.
Ellos estaban aténitos por este comentario.

‘Ahora no tengo tiempo para explicaciones, pero solamente debéis
pensar si es correcto igualar dos ecuaciones cuando una de ellas se re-
fiere a un cerramiento simple y la otra a un cerramiento doble. {No habéis
pensado que la frecuencia de coincidencia de cada uno de los paneles del
cerramiento doble se va a comportar de forma distinta a cuando el panel
no estd solo?

Se fueron con las cabezas abatidas. Mientras caminaban en silencio
ella le dijo:

“Lo siento, ha sido mi orgullo el que te ha comprometido en esta oca-
sién. Has quedado mal con el profesor por mi culpa. Te debo una disculpa”.

El sabia que esta era la ocasién de oro que estaba esperando desde
hacia mucho tiempo, y no la desperdicid. Le cogié la mano e hizo que se
detuviera en el pasillo de la Universidad, justo delante de las casillas.
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Pero esa voz tan potente y hermosa fue incapaz de pronunciar pala-
bra. Se habia quedado mudo de la emocidn.

Cuando ella més tarde llegé al apartamento, alguien la estaba espe-
rando en el vestibulo.

“Perdona’} le dijo con una tos que no le gusté en absoluto.

“‘6Qué quieres ahora? Te dije que cogieras tus cosas y te fueras. Creo
que hablé muy claro”.

“Pero yo creo que te equivocas, y estoy seguro que puedo serte muy
uatil y ayudarte en la asignatura de acustica”

“4Por qué dices esto?”

“Este, veras, yo..., me han dicho que suspendiste el primer parcial,
éno es cierto?”, le pregunté otra vez tosiendo.

“Td no tienes porqué saber nada de mi. Lo que intentaste el otro dia
no me gustd nada. Ademas ya tengo quién me da clases”.

“Te refieres a ese de la voz fuerte de tu clase de acustica?”

Ella no le respondid. Al final él se fue, y ella se quedé reflexionando
sobre su joven Maestro. éEra ese el motivo de que rechazara a su compa-
fiero de piso hasta el punto de echarlo totalmente de su lado?

Con esa pregunta, antes de irse a dormir volvié a revisar esos versos
que le habia escrito. Ahora entendia muchas mas cosas.
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Y el joven Maestro dijo:
“Vamos, no me digas que llega el fin del mundo”.

Su amigo Quelmi, que le tenfa en una gran estima, temia decirle toda
la verdad. Tenfa los ojos enrojecidos por pasar la noche en vela en el des-
pacho de la profesora de vibraciones de la Universidad.

“Quizés no, pero puede ser cadtico para muchos”

Le dedicé una atenta mirada, no dudaba de sus palabras porque lo
conocia desde hacfa mucho tiempo. No sélo eran companeros en la Uni-
versidad, sino que ademas ya lo consideraba un verdadero amigo. Le in-
quietd mas por ver su cara y sus 0jos que por sus palabras.

“Veras”, dijo su amigo. “Como sabes estoy probando unos nuevos
acelerémetros que han llegado de la firma K&B. Tuve la ocurrencia de
enviar los dobles a San Francisco donde tengo un compafiero que estudia
las fallas de nuestro planeta”.

Tomé aire para respirar y con ello alargé la agonia de su auditor.

“Pues bien, ayer me pasé unos resultados que no me han gustado
nada y que resumidos son unas elongaciones, velocidades y aceleraciones
fuera de los valores normales. Estos son los pardmetros que se acostum-
bran a estudiar y sus correlaciones son precisamente lo més importante”.

“Perdona, primero debes serenarte, y después explicarme lo que sig-
nifican esos pardmetros”.

Su amigo sabia que podria confiar en él, y fueron a dar una vuelta
por el Campus para relajarse. Al llegar al lugar donde él hacia de joven
Maestro, se sentaron frente la mesa.

‘Mira’, dijo Quelmi. “La elongacién es el desplazamiento vertical, es
decir arriba y abajo, y horizontal tanto a derecha-izquierda como delante-
atrds, debido a una vibracién. Como sabes tenemos los tres ejes para
movernos, pero la gravedad hace que lo mas cémodo sea movernos en los
dos horizontales. Si un cuerpo estd en una posicién concreta...

El joven Maestro le corté.

“Es decir que si coloco este |&piz encima de la mesa y le doy un golpe
a esta Ultima, el |&piz se desplaza por la mesa'’.

Obviamente habia sacado su lapiz Staedtler Noris HB.
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“Exacto, pero imaginate que hemos pegado el lapiz a la mesa, entonces,
lo que ha hecho el Iapiz es desplazarse respecto su posicion inicial, y después
de la vibracion vuelve a su lugar de origen. Esos desplazamiento son las elon-
gaciones, y como ves tengo tres elongaciones, una para cada eje’.

“Comprendo”, dijo el joven Maestro imaginandose el Iapiz pegado a la
mesa, y viendo lo que le sucedia con una vibracién en la mesa.

Pero alguien le dio un gran golpe a la mesa, y el lapiz rod6 hasta caer
al suelo.

“Cuidado’, se volvié él después de decir la palabra con su potente voz.
Cuando se dio cuenta de quién era, se quedé abrumado.

Era el profesor de Acustica, y le acompafiaba ni mas ni menos que la
alumna de la tercera fila.

Su amigo estaba confuso, pero el profesor, al saber un poco de lo que
iba el asunto, le pidié que continuara con las explicaciones.

Mientras, el Joven Maestro habia fijado su l&piz a la mesa mediante
un chicle.

Quelmi los puso en antecedentes y continué.

“*Si ahora observamos la oscilacién en que se producen estos tres
desplazamientos en un segundo, obtenemos las tres velocidades, y si se
ha producido aceleracién debido a que todas o algunas de estas velocida-
des no son constantes, entonces resultan también las tres aceleraciones,
una por cada eje.

“Es decir, que al final hay nueve valores de parametros’, concluyé el
joven Maestro, con el asentimiento del profesor y de ella.

“Exacto, y esos parametros deberfan estar relacionados entre si".

“Pero en este caso no lo estan, y el suceso ocurrird a las 12 horas de
hoy", finalizé su amigo.

“Imposible”, dijo ella.

Todos la miraron sorprendidos. Fuera o no cierto lo que afirmaba, lo
que les impresiond fue la seriedad con que lo dijo.

El joven Maestro iba a decir algo pero el profesor les hizo a todos un
ademan de silencio que no admitia equivoco.

“Aclaralo, por favor’, dijo el verdadero profesor.
“Veréis", dijo ella. “Creo que os basdis en una hipétesis falsa”.

Dej6 pasar unos segundos para serenarse, lo que todos aprovecharon
para disfrutar viéndola radiante con los rayos del sol infiltrados en ese sauce.

94



Maestro Roncador

“Como todos sabéis, yo no soy de vuestra area de acustica y vibra-
ciones”

Los tres la observaban en ese espacio del Campus donde ahora el
rayo de sol atravesé el sauce e impacté con sus cabellos rojizos sacandoles
esos reflejos que les dejaban impresionados. Todos se preguntaban de qué
area celestial provenia esa luz, o esos reflejos, o esos rojizos cabellos...

Ella se dio cuenta de que estaba hipnotizando a su auditorio y se
colocd en la sombra afadiendo:

“Veréis, por lo que he estudiado, la elongacidn, la velocidad y la acele-
racién de una vibracién en un eje, definen un resultado, y en los tres ejes,
esos nueve pardmetros solamente pueden diferir o presentar disfuncién
en un Unico caso”

Todos, absolutamente todos los presentes, e incluso algunos pasean-
tes del campus que se unieron a esa discusion al acercarse al lago, esta-
ban esperando que expusiera la conclusién final.

“Voy a apuntar en este papel mf justificacién del porqué no es posi-
ble que suceda nada malo en San Francisco, pero debéis esperar a abrir
el sobre en el que voy a colocar el papel hasta las doce del dia de hoy.
6Me lo prometéis?”

Solamente faltaban quince minutos para el mediodia. La tensién en
este sector del campus era tan manifiesta que fueron acudiendo diferen-
tes profesores, alumnos, becarios y personal de administracién y servicios.

Finalmente, el reloj del Campus dio las doce campanadas con su
campana de 850 kilogramos de bronce, afinada en Re3

A todos les sonaron distintas a lo normal. Incluso al recordarlo, un
profesor se fue corriendo a su casa a dar de comer a su perro, pero luego
volvié de inmediato.

El silencio que siguid, se vio interrumpido por un:

“Abrelo”, que fue casi coreado por todos los presentes.

Era un silencio cortante, en el que solamente se ofa el movimiento de
las hojas del sauce movidas por el aire, Quelmi abrié el sobre mediante un
chasquido que aparent6 un terremoto para todos los presentes.

Saco el papel en el que constaba la justificacién y en voz alta leyé:

“Novatada’, y esa palabra fue coreada por todos los presentes mien-
tras los colores le subian a la cara.

Una mano se posé en su hombro, era la secretaria del profesor de
Acustica, que se acercé a su lado hasta casi fundirse con él mientras le
susurraba.
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‘Acéptalo, te ha tocada a ti la novatada de los becarios de este curso”.
El, abrumado, le pregunto:
“6Tu también has intervenido? éNo me has advertido de nada?”

Eljoven sentia verglienza en este instante, porque todos, absolutamen-
te todos le habian llevado a esta humillacién, incluso el profesor de AcUstica,
y peor alin su mejor amigo, y todavia peor en mayusculas, su enamorada...

Los mird a todos, y vio burla en algunos, pero comprensién en los
restantes.

Su cara se ilumind con una sonrisa.

*Que bien me la habéis jugado. Y yo convencido de todo, y sin dormir”.
Miré a todo el mundo que lo circundaba y acabd:

“Debo de presentar un aspecto horrible”.
Todos se rieron.

Cuando acabaron los comentarios, el profesor de Acustica se dirigié
a todos diciendo:

“Creo que el que algunos ya denominan el joven Maestro, es el mas
indicado para decir unas palabras finales”.

Y entonces el Maestro, casi sin pensarlo dos veces, se dejé inspirar
por la confianza de los que lo rodeaban, y dijo:

“Cuanto mas convencidos estamos de un resultado de acustica, im-
pactos o vibraciones, més reacios somos en admitir nuestros errores, y
como en el presente caso, mas susceptibles de caer en las trampas que
siempre se nos presentan por uno u otro motivo, inclusive por exceso de
confianza en nuestras amistades”.

Y miré a la secretaria del profesor, verdadera artifice de la novatada,
que por sorteo habia recaido este afio en la letra Q.

Ahora se hizo un silencio en el campus que fue aprovechado para
que unos y otros fueran regresando a sus edificios.

Mientras, el profesor aplaudia el «savoir faire» de ese magnifico ami-
go de su pupilo.

“¢Estds muy enfadado conmigo?” Alguien se habia acercado todavia
més a su lado.

El novato la miraba sonriendo mientras le comentaba. “No, menos
mal que no ha habido ningun terremoto, porqué por lo que veo contigo los
tendré asegurados”.

Ambos se alejaron con los cuerpos entrelazados.
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Y el universitario dijo:

“Me han dicho que existe un lugar especial en este bosque. Al parece
tiene un claro que es mégico”.

Ella lo miré encantada. Cuando llegaron al claro, él tendié la manta
en el suelo. Sabia que podia confiar en él, y por eso se tumbé a su lado.

Permanecieron unos instantes en silencio contemplando las nubes.
El le dijo que querfa hablar con ella de un asunto muy importante.
Ella no sabia si estaba preparada.

“Pero antes, quiero que escuches las maravillas de la naturaleza’, le
dijo él e insisti6 en que cerrara los ojos.

Asi lo hicieron ambos, permaneciendo casi media ahora sin abrirlos.

Para ella, la experiencia era extrafia, porque se esfumaron las nubes
para ser sustituidas por los sonidos de los arboles del bosque. Asf, noté
como la brisa mecia las hojas, y como se establecia un vaivén dinamico
en estos sonidos.

El aire a veces desaparecia, y al volver se escuchaba su avance desde la
derecha o la izquierda del bosque. Y ademas, los arboles de la derecha sona-
ban distintos (luego supo que ademés eran distintos) de los de la izquierda.

Y en el instante en que ya estaban entendiendo y disfrutando esas
anécdotas, ocurrié algo inesperado, empezé a tronar.

Presagio de lluvia, pensé ella, e hizo un movimiento instintivo que él
noté como tentacién de levantarse.

“Por favor, no te muevas ni abras los ojos, romperfas este encanto’,
le dijo él y anadié: “Mi padre me ha ensefado que la percepcion sonora
del ambiente exterior, y mas en el caso de la naturaleza para los que vivi-
mos fuera de ella, requiere mucha concentracion”. Y luego afiadio: “No te
preocupes que la tormenta estd muy lejos, podemos escucharla llegar, y si
es asf, conozco un refugio aqui cerca”.

Confiando en estas palabras, ella descubrié que los truenos tenian
unas resonancias espectaculares, y que se afinaban a veces en unas no-
tas musicales o tonalidades concretas.
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Ya relajada, se percatdé que todo su cuerpo captaba la naturaleza,
pero ademds de percibir el sonido aéreo, a través de la manta incluso le
llegaron las vibraciones procedentes del terreno en el momento en que
los truenos empezaron a alcanzar niveles sonoros importantes.

Fue un concierto Unico. Habia aprendido a amar un pequefio aspecto
de este planeta.

Cuando cayé la primera gota recogieron sus pertenencias y corrieron
a resguardarse en un pequefo refugio cercano al que él la condujo.

Sélo entrar, escucharon el chaparrén que empez6 a caer en el exte-
rior. Tenfan la tormenta encima.

El joven encendi6 el fuego en la chimenea y volvié a extender la
manta en el suelo.

Ella le pregunté con la mirada.

“Ahora toca escuchar unos instantes el fuego crepitando y la tormenta
sobre nosotros, acariciando o golpeando la cubierta de este refugio”, dijo él.

Asi'lo hicieron, y éste es el momento romantico de una historia que el
lector deberfa conocer por si mismo. Porque escucharon el impacto de los
gruesas gotas sobre las maderas, el viento ululando y el fortisimo de esa
inmensidad sobre algo tan pequefio como ese refugio.

Cuando el sonido amaing, él se levanté para avivar el fuego. Ella abrié
los ojos y lo vié. Estaba radiante y aunque entendié que siempre estarfa la
acusticay lo sonoro antes que otras prioridades, ya estaba preparada para
recibir las palabras que siguieron. También se levantd.

“Yo... quisiera decirte algo muy importante, y no sé cémo empezar...".

Ella colocé los dedos en sus labios. Las palabras de él se vieron in-
terrumpidas por ese gesto y el de los sonidos de los besos que siguieron.

Incluso en esos instantes el joven concluyé (pensando, claro):

‘Los sonidos que produce la naturaleza, aéreos o terrestres, del vien-
to o del agua, suaves o enérgicos, si finalizan con el crepitar del fuego,
enfatizan el concepto de cobijo, y nos permiten abrir nuestros corazones
al término hogar.

Hay quién dice que este fue su primer epitafio sonoro reconocido,
aunque existe discusion al respecto.
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La entrevista

Y el ejecutivo preguntd:

“En que se basa la diferencia entre la acustica de un auditorio y la
de un teatro de Opera?”

El debutante no sabia que contestar. Pensandolo bien, no era exclusiva-
mente un debate sobre uno o varios de los parametros objetivos o subjetivos
de calidad acustica de salas. La pregunta encerraba una reflexion final. Debia
dar una sintesis suficientemente satisfactoria o no entraria en esta empresa tan
prestigiosa en la fabricacién de equipos de medida y que deseaba un acustico
para dirigir una seccién de nuevos productos y de aplicaciones en casos reales.

El recién licenciado en acustica pensé otra vez en la pregunta, y en si
era o no adecuado que se la plantearan a un debutante.

“Perdone, pero éno serfa mas légico que me preguntara sobre la es-
pecializacion que he seguido en mi curriculo, o lo que pienso respecto a
los nuevos productos y aplicaciones concretas para la plaza ofertada?”

El entrevistador era un ejecutivo que solamente llevaba unos afos en
la empresa, pero estaba en ella por ser el compafero de la hija de uno de
los fundadores. Mir¢ la puerta de cristal transparente del cuarto donde se
realizaba la entrevista, y el logotipo de la K&B en verde, que destacaba con la
desnudez minimalista de las paredes tratadas con estuco blanco planchado
a la veneciana. En su oido todavia resonaba la pregunta impertinente de este
candidato. Pero su curriculum era impecable en relacién con la juventud del
entrevistado, y ademés existia una carta particular de respuesta a la compafifa,
cursada con una celeridad increible por el profesor de Acustica de Harvard.

“Pero usted que se ha creido, équé puede venir aqui a debatir conmi-
go sobre si le hago bien la entrevista?”

Y levantandose le dijo:

‘Ahf estd la puerta. Puede irse”.

El candidato, en vez de obedecer hizo algo que resulté inédito y tan
audaz en esta empresa que, anos més tarde, todavia era conocido como el
Efecto Roncador. Reclamé la presencia del jefe del entrevistador.

La primera reaccién del ejecutivo fue de desprecio respecto al candi-
dato, pero luego se lo pensé mejor y creyd que la humillaciéon aumentaria
si era su jefe el que le daba la patada al candidato por su osadia.

Pero el jefe era una persona racional y, ante la situacién de interrup-
cién de su trabajo, inclusive con temas de decisiéon muy importantes, le
formulé la siguiente pregunta al candidato.
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“Entonces, écudl es la pregunta que usted cree que le deberfamos
haber hecho?”

“Creo que hubiera preferido que me preguntara si voy a ser suficien-
temente responsable y si creo que tengo las aptitudes necesarias para
desempefar este cargo de innovacién”

Esa palabra, la de innovacién en acustica, le gusté mas al empresario,
que el curriculum que en este momento estaba leyendo del candidato.
Miré al ejecutivo, y le indicé que saliera de la habitacién. El otro lo hizo con
reticencias, pero finalmente salié.

Cuando quedaron solos, el empresario le pregunté sobre la respuesta
que habria dado a la pregunta relativa a las salas de épera y los auditorios.

‘Ahora me la juego, penso para si el debutante, puesto que en este
instante ya no le quedaba ninguna otra salida. Mir¢ la habitacién y dijo:

“Esta habitacién es como un auditorio, donde la absorcién solamente
existe en el lugar donde se encuentra la audiencia, es decir los asientos y el
publico que los va a ocupar, igual que con la orquesta. Pero en un teatro de
dpera, es el vaso el que absorbe, y siempre lo ha de hacer, aunque el piblico
desaparezca dentro de los palcos para hacer negocios u otras actividades.
En resumen, un auditorio es un espacio vivo con la acustica del contenedor
reflejante aunque difusa, donde no debe sefialarse a ojos ciegos la locali-
zacion del primer violin, mientras que un teatro de 6pera es una sala con el
contenedor absorbente de forma que como minimo siempre debe llegar el
sonido directo, y entender perfectamente la letra que ha cantado el solista’.

El empresario lo observé atentamente, y le dijo que podia incorporase
a su nuevo trabajo el préximo lunes.

Antes de salir, no obstante las felicitaciones y apretones de mano, el
jefe le indicé que a partir de este instante tuviera cuidado con el ejecutivo
que le habia entrevistado.

“Es un mal perdedor’, le dijo. “Intente no hacer ostentacién de su nue-
vo cargo. El lunes le presentaré a su equipo”.

“Una cosa’, dijo el ya nuevo ejecutivo. “Debera dejarme la oportunidad
de captar a otros miembros de mi confianza para completar el equipo de
innovacion”.

“No creo que sea un problema. Siempre que ya formen parte de
nuestra compafifa”. En caso contrario sélo podra obtener becarios.

Cuando sali6 por la puerta de la calle, ademas de respirar hondo, pensé:

‘Curiosamente, hoy he ganado el empleo utilizando lo que me ense-
fiaron mi padre y ese profesor de Acustica: que la diferencia entre un au-
ditorio y un teatro de épera no es la sala, es el espectaculo que vas a ver y
escuchar, de la misma forma que entre un cine y una catedral la diferencia
entre sus funciones es lo que hace distintas sus acusticas.
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Y el nuevo ejecutivo dijo:

“Hola a todos. Estoy seguro que ya os han hablado de mi, o sea que
voy a evitaros las presentaciones”.

“Al parecer vais a formar parte de mi equipo, y por ello os voy a ex-
poner mis primeros proyectos de innovacién. Se trata de desarrollar un
nuevo sonémetro inteligente y también el concepto de box in box para los
estudios de grabaciones profesionales. Resulta que durante la Ultima gra-
bacién en la CBS, el alto volumen de la guitarra de Blood, Sweat & Tears
ha imposibilitado la grabacién que estaba realizando el grupo Santana en
el recinto vecino”

Su equipo era de dos personas, y ambos se quedaron sorprendidos
de la llegada de ese hombre. No era excesivamente alto, de complexion
atlética y de unos veintiocho afios de edad. Se le veia feliz por el cargo.
En su mano tenia los curriculums de ambos. Uno de ellos le insinud la
posibilidad de fichar a su hermana como becaria. El otro individuo, mas
taciturno, callaba.

Esa manana la dedico a recorrer las instalaciones de la empresa con
su directivo responsable, y descubrié algunas particularidades que apro-
vecharia en el futuro.

El tenfa asignado un despacho independiente, pero su equipo se en-
contraba en un rincén de una gran oficina paisaje, con gran absorcién
sonora en el techo y con mamparas absorbentes hasta media altura. En
general, reinaba un silencio bastante rigido, y su primer logro consistié
en poner unos altavoces y emitir musica de jazz. Curiosamente su equipo
dejo de percibir los ruidos del aire acondicionado.

En ese momento penso:

‘Lo que debo intentar preservar del sonido son dos aspectos; la cultu-
ra que contiene y representa, y el servicio social que proporciona.

Tenia claro que su papel en la historia del sonido serfa modesto pero
estaba totalmente decidido a hacer su labor con originalidad y tesén, por lo
que hizo una lista de lo que querfa hacer, de lo que tenia en cuanto a personal
y equipo material, del que precisaba y de los expertos necesarios para ello.
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Llamé a su ayudante y quedaron para entrevistar a su hermana, que
precisamente estaba estudiando acustica en una Universidad cercana.

Al cabo de pocos dias:

“Los tres sabemos que todavia estas estudiando, por lo que la dedi-
cacion a la compania deberé ser parcial en caso de contratarte mediante
el convenio con tu universidad. He leido tu curriculum y creo que tu perfil
se adecuUa a lo que buscamos, pero me gustaria que respondieras una
pregunta de acustica que considero vital"

La joven, que aparentaba unos veinte afios y vestia bastante informal,
escuchd la pregunta:

“¢Porqué en la luz hablamos de sus longitudes de onda y en cambio
en acustica nos referimos a las frecuencias o a las notas musicales y no
a sus longitudes?”

La joven entendié que se estaba jugando el puesto con la respuesta
pero por los nervios del momento solo habia captado la esencia de la
cuestion. Ante la expresién que mostré, el ejecutivo le facilité la compre-
sién de la pregunta aclarandole:

“En la luz hablamos de que somos capaces de ver entre 360 y 760
nanémetros, es decir las longitudes de onda de los colores visibles, mien-
tras que el oido humano distingue sonidos que se extienden desde los 20
hasta los 20.000 hercios, es decir las frecuencias sonoras”.

“Si, si, lo comprendo”, dijo ella, “y gracias por ayudarme a definir mejor
el ambito de la pregunta”.

Respir6 hondo y afadié:
“No lo sé” y suspiro.
“6Que?”

“Que no lo sé. Solamente conozco la relacién de la velocidad o celeridad
en el caso del sonido, porque la velocidad de la luz es casi instantanea, ya
que va a unos 300.000 km/s, mientras que el sonido en el aire en condicio-
nes normales va a unos 340 m/s, lo que representa unos 1.200 km/h. Pero
si hablamos de la propagacién del sonido dentro de un sélido, va més rapido,
como en el caso del acero, a 6.100 m/s, o del hormigén, a 4000 m/s".

Dejé pasar unos segundos y continué:

104



Maestro Roncador

“Y con estas velocidades tan bajas en relacién con la luz, no podemos
hablar de longitudes de onda, porque van a variar mucho si el sonido se
desplaza en el aire o en las vias de un tren, o en el hormigén. Solamente sé
que en el aire las longitudes de onda van desde los 17 centimetros hasta
los 17 metros, y que por ello la relacién de la arquitectura con la acustica es
casi reciproca, mientras que en la visién, el dominio lo tiene la arquitectura”

“¢Dirfas que el sonido habla de igual a igual a la arquitectura mientras
que la luz estd dominada por el espacio?”

Ella estaba abrumada, porque el ejecutivo lo decia todo en sus pre-
guntas.

“Claro”, dijo ella mirando a su hermano. “La dimensién de las longitu-
des de onda sonoras, se encuentra en relacién casi directa con la arqui-
tecturay esta es la base de la difusién, mientras que la luz es tan pequefa
que siempre se refleja en ella”.

“Pero tal como has contestado ti misma, significa que varfa la lon-
gitud de onda del sonido cuando este se propaga por medios de distinta
velocidad de propagacion. éY sabes por qué sucede esto? le preguntd
poniéndose serio.

El hermano, que hasta ahora estaba sorprendido de la desfachatez
por los no lo sé de su hermana, ahora se puso tenso, porque este tema
era basico.

Ella sonrié a su hermano, y mirando ahora directamente a los ojos del
nuevo ejecutivo, le contesto:

“No lo sé, pero supongo que se debe a la férmula de la celeridad del
sonido”.

“La velocidad es igual al espacio dividido por el tiempo”, dijo el herma-
no intranquilo. Pero el ejecutivo le hizo un gesto de silencio colocandose
el dedo indice delante de los labios.

“Exacto, y si sustituimos el espacio por la longitud de la onda, y el
tiempo por el periodo T, como este Ultimo es inverso de la frecuencia,
finalmente resulta que la velocidad es igual al producto de la frecuencia
por la longitud de onda”

‘60 sea que la longitud de onda...? *
El ejecutivo empezaba a desesperarse, y el hermano se mesaba los

cabellos.
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“Es igual a la celeridad del sonido dividido por la frecuencia, y como
el numerador es variable, a una misma frecuencia se obtienen distintas
longitudes de onda en el aire si hace frio o aumenta la humedad, y en el
hierro es distinta, y en el hormigén, y..."

“Para, para’, la cortd el ejecutivo que finalmente habfa comprendido
que la joven lo sabia pero que no tenia facilidad para explicarlo de inicio.

La miré y vio la gran diferencia con su hermano, discreto y cientifico,
mientras que ella era bastante descarada, pero en el fondo conocedora
del tema.

‘Quizés es una cuestién de la juventud, pensé para si antes de decir:
“Quedas admitida con una condicién”.
Ella enarbolé una amplia sonrisa pero no abrié boca y esperd.

El se levanté. Todos lo hicieron y se impuso el silencio en esa sala.
Pensd en los recuerdos de la entrevista personal que le realizaron en esta
habitacion, en la suerte exigiendo la presencia de un directivo...

“¢Perdona?”, dijo ella, para hacerle volver a la realidad.

“La condicién es que trabajaras directamente bajo mis érdenes, me
pedirds permiso si debes ausentarte por exdmenes y entregas de ejerci-
cios, y tu hermano seré tu evaluador, es decir que sera quien rinda cuentas
de lo que realices. Si estdis de acuerdo, puedes firmar este convenio Uni-
versidad - Empresa que hemos preparado con tu Universidad”.

Después de firmar el convenio, el ejecutivo la acompaié al ascensor
y le dijo sin que su hermano lo oyera:

“No cambies, sé ti misma. Ese no lo sé qué utilizas, te ha servido
conmigo, porque sé que en el fondo demuestras que lo sabes. Lo utilizas
como un escudo protector. Pero es el conocimiento junto a la conviccidn
de la seguridad que produce ese conocimiento lo que debes utilizar en tus
respuestas. La velocidad del sonido varfa porque siempre varia el medio
en el que se transmite, y por ello varfa la longitud de esas ondas sonoras
en los distintos medios, pero lo que no puede variar es tu frecuencia, es tu
tono, son los latidos de tu corazén. Eso solo depende de ti'.

Ella pulsé el botén de planta de acceso sin acabar de entender lo que
significaban esas palabras. Estaba contenta, muy contenta con ese primer
trabajo en una empresa. Instintivamente, sin saber porque, puso la mano
en su corazén y empezd a escuchar sus acelerados latidos.

106



./ MiMaestzo Roncados

Y el ejecutivo dijo:
“Deja lo que estés haciendo y ven a ayudarme un momento”.

La becaria dejé los dibujos que estaba realizando y fue al despacho
de su jefe. Al entrar vio que empezaba a estar lleno de papeles y libros y
noté el cambio de reverberacion respecto a la oficina diafana y paisaje en
la que ella se encontraba.

“Siéntate por favor’, le dijo el ejecutivo.

Ella estaba un poco desconcertada, puesto que era la primera vez
que él la llamaba para atenderla de una forma personal.

“Me gustaria’, dijo él, “hablar contigo de un tema en el que espero que
seas muy prudente”.

En ese momento ella sospechd que le iba a hablar de su hermano, o
de alguna accién que no habian llevado a cabo satisfactoriamente desde
que estaban trabajando para él en la empresa. Pero en vez de esto, la
sorprendié con las siguientes palabras:

“Tengo un grave problema personal que me esta provocando serias
dificultades e incluso puede provocar la ruptura con mi compafiera”

Ella sabfa por su hermano que él estaba comprometido con la que
habfa sido amiga y discipula de facultad desde ya hacia algunos afos.

“0Qué es lo que ocurre y en que te puedo ayudar?”, dijo ella.

El joven ejecutivo le sirvié un té mientras decia las siguientes pala-
bras.

“Veras, el problema es que yo ronco, y mis ronquidos estan alterando
tanto a mi pareja como a los vecinos”.

La joven pensé que era un problema de resolucién facil mediante
aislamiento acustico a implementar en las paredes, pero de entrada no
sabia qué era lo que le podia decir respecto a su compafera.

“He pensado que podrias venir una noche a grabarme y medirme con
las grabadoras y los sondmetros en mi casa, y en casa de los vecinos. Ya
he hablado con mi mujer y con ellos y estan todos de acuerdo”.
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La chica se qued6é muda de momento, pero luego reaccioné con ese
desparpajo que la caracterizaba y dijo:

“No te preocupes, porque cuando me digas que vaya, iré de inmediato”.

Asi quedaron y, mientras, fueron preparando el equipo necesario para
la medicién y practicando varias simulaciones y pruebas previas.

El dia D llevaron el instrumental y realizaron las mediciones del ruido
de fondo interior y exterior.

Cuando llegé el momento de la verdad, todos estaban preparados,
menos ella, que se pegd un susto enorme en el instante en que empeza-
ron los ronquidos.

Se movié por el dormitorio grabando y midiendo, pasé a casa de los
vecinos, grabando y midiendo, salié al entorno exterior grabando y midien-
do, sorprendiéndose de estos altos niveles, y entendiendo el sufrimiento
de esos vecinos. Todos la ayudaron en su labor, y al parecer el Roncador
se esmero6 en su produccién sonora realizando un concierto exquisito.

La muchacha estaba realmente impresionada por todo cuanto habia
escuchado y medido. De todas formas en aquel momento las mediciones
se realizaban con sonémetros de aguja y en algunos casos vio como esta
se desplazaba hasta el margen derecho pegédndose al tope existente en
el aparato de medicién. Varias veces tuvo que subir la escala de medida,
puesto que en ocasiones se superaron los 80 dB.

A la mafana siguiente, que era sébado empezd a procesar los datos
anotados y escuchd las diversas grabaciones estereofénicas realizadas en
la vivienda del emisor, en la del receptor y en el exterior. El ejecutivo le ha-
bia encargado a la becaria que redactara un informe privado con todos los
datos y que aportara las conclusiones a las que podia llegar en este caso.

La joven estaba encantada por la riqueza de los resultados obtenidos,
y en sus ratos libres entre la Universidad y el trabajo en la compafia K&B,
continué con el informe. Cuando lo terminé avisé a su hermano.

El ejecutivo los invité a cenar en un restaurante italiano que disponia
de unas mamparas altamente absorbentes. Cuando ella llegé, se encontré
con su jefe, su compafiera y su hermano hablando sobre un prototipo de
mascara anti ronquidos. Les pregunté sobre ello y le informaron del sig-
nificado de las siglas CPAP. El prototipo era realmente feo y con un gran
parecido a una méascara antigas.
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Ahora comprendia la gravedad de la situacién de su jefe. Este estaba
intentando por todos los medios no tener que recurrir a ese tipo de solu-
ciones fisicas, ya que al parecer habia probado otras, como atarse la man-
dibula, y colocarse cinta americana en la boca, por no decir las quimicas
en las que ya habia probado toda la medicacién existente y en desarrollo
hasta aquel instante.

El restaurante, que de por si era silencioso, parecié enmudecer abso-
lutamente, puesto que al ver los resultados del informe, |a pareja se quedd
sin habla.

“$Tanto?’, dijo él.

‘ST, le inform¢ ella sin darse cuenta de lo que decfa. “Llegas a emitir
un nivel de 80 dBA con picos que superan a veces los 88"

“6Y los vecinos?”

“Han de aguantar tus fortisimos con niveles superiores a los 57 dBA
en bajas frecuencias. Debes saber que cuando no roncas, en su dormito-
rio el ruido de fondo solamente es de 22 dBA'.

Los tres miraban fijamente la mesa. El sonido de aspirar los espague-
tis fue el Unico existente en ese instante.

A la chica le vino a la memoria el momento final en el que la Dama y
el Vagabundo aspiran el mismo espagueti. Sonrié para si. Pero al levantar
la mirada vio que él la estaba mirando extranado.

“La unica solucién es hacerte un binker donde puedas dormir aislado
del resto del mundo’, dijo ella sin pensérselo dos veces.

‘Y mi mujer va a dormir fuera?”
iElla se dio cuenta de que habia hablado precipitadamente!

‘Primero hay un problema, luego analizamos la causa en el emisor,
medio de transmisién y receptor. Luego proponemos una solucién y an-
tes de realizarla o ponerla en practica debe evaluarse la magnitud de los
nuevos problemas que introduce esta solucién durante su mismo proceso
creativo, productivo y de uso’. Asi se habfa expresado su jefe en los pri-
meros estudios en que participé para esta empresa. Y ahora ella no habia
tenido en cuenta en absoluto la Ultima parte del proceso para su solucién.

‘Dejo fuera del escenario a la pareja del sujeto’, pensd.
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Se daba cuenta que habia olvidado otro axioma fundamental; que
el cientifico, por su sola presencia, puede alterar aquello que analiza. Asi
habfa ocurrido, ya que durante todo el anélisis el sujeto habia estado solo,
pero eso no era lo normal. Ambos eran una pareja, y no la habia tenido en
cuenta. Habfa tratado al sujeto sin comprender aquello que mas le impor-
taba. Por ello este informe era erréneo.

‘Realmente esta dificil’, dijo ella finalmente, y ante la gravedad del
tema decidié no proponer ninguna solucién. Se quedé muy apesadum-
brada.

Al cabo de un instante, se vio rodeada por los brazos de la mujer de
su jefe. Descubrié que tenfa los ojos con esas chispas de lagrimas que
presagian la tormenta, y no pudo mas, ante el abrazo de esta muijer, lloré
de rabia por lo que sabfa era por todos conocido como el apodo de ese
impresionante Maestro.
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Y el ejecutivo dijo:

“Hoy vamos a reunirnos para debatir el proyecto de los estudios de
grabacion”.

Los miembros del equipo se miraron entre si. Disefiar unos estudios
no era una tarea sencilla, y maxime cuando en inicio ellos estaban para
pensar y proponer nuevos productos dentro del campo de la innovacion
en la sonometria. Pero este ejecutivo habia abierto unos nuevos concep-
tos que interesaron a la empresa K&B que era lider en el sector de la
ingenierfa de estos productos.

Al cabo de unos instantes, el ejecutivo aparecié con los planos de
emplazamiento y planificacién del anteproyecto del edificio. Pasados los
instantes de presentacion inicial, el taciturno, que era uno de los miembros
maés serios del equipo, dijo:

“Pero si el acceso lo colocan en esta plaza, toda la distribucién interior
se vera afectada por el ruido de esta otra calle principal”.

Los dos hermanos, no dijeron nada y esperaron las respuestas de su
jefe.

“Veréis", dijo después de meditar unos instantes. “Quizés tengas ra-
zén. Si en vez de abrir hacia la calle abriéramos los espacios hacia dentro,
como si se tratara de una arquitectura mediterranea con patio interior,
entonces las fachadas podrian ser mas cerradas y por lo tanto mas ais-
lantes”.

‘Y crees que el arquitecto aceptard este cambio de planificacién
interna de su edificio?”

El ejecutivo mird a la becaria que habia realizado esta pregunta, y se
entablé un debate entre si primero era el disefio del edificio o su rendi-
miento acustico.

“Yo creo que el arquitecto no tiene la sensibilidad que podriamos te-
ner nosotros frente al tema del ruido. Somos especialistas en este campo,
y estoy seguro que el edificio funcionaria mejor si nosotros también lo
diseharamos’, dijo el taciturno antes que se oyera:
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“Basta’, dijo en su potente voz el ejecutivo.
Todos callaron.

“Escuchad, este tema es precisamente el que debe unirnos y no se-
pararnos. La arquitectura no puede dar la espalda a la acustica y vicever-
sa; la acUstica no debe creerse tan importante que condicione el disefio
del espacio. Vamos a estudiar todas las posibilidades energéticamente;
y antes de debatirlo con el proyectista de los estudios, para contrastar
nuestra ideas acustico-espaciales lo habremos analizado con un arquitec-
to que conozco personalmente y con el que hice musica de joven.

Estudiaron luego varios aspectos ya propios de los campos estruc-
turales y constructivos en lo relativo al aislamiento de sonidos sélidos,
aéreos y de vibracién asi como el de los acondicionamientos de todos los
espacios, no solo de los estudios de grabacién y cabinas de control sino
también de los halls y pasillos. La reunién fue realmente provechosa y
cada uno expuso sus ideas y se establecié finalmente un plan de traba-
jo dividiendo las actividades de investigacion en métodos antivibratorios,
sistemas estructurales y métodos de cerramiento por paredes multicapa,
hasta alcanzar a los elementos de baja rigidez dindmica.

Al llegar al despacho, el ejecutivo le pidié a su secretaria que realizara
unas llamadas a su antiguo compafero del conjunto.

El arquitecto se presenté al cabo de una semana. Los estudios ener-
géticos estaban muy avanzados, y el ejecutivo podia justificar los grados
de aislamiento acustico aéreo, de impactos y de vibraciones que requeria
cada una de los esquemas arquitectdnicos.

“Yo creo que estéis haciendo una tesis doctoral’, dijo Anthony, des-
pués de abrazar al ejecutivo y recordar sus afios de juventud. “Recuerdo
esa pasion por la acustica que en tu caso nacié de la necesidad de hacer
que los espacios donde tocabamos sonaran bien”.

Ambos se encontraban cémodamente sentados en los sillones de
visitas cordiales de su despacho en la compafia, que empezaba a ser una
de la bibliotecas mas importantes de acustica.

“La arquitectura que me expones puede tener una razén para ti. Es
la razén del rendimiento en el campo del aislamiento y en el acondicio-
namiento acustico, pero esa no tiene que ser la Unica razén ya que la
arquitectura empieza por estudiar la integracién del edifico con el lugar
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y la generacién de espacios para vivirla en su exterior. Ese punto es muy
importante, puesto que uno puede destacar o camuflarse para pasar des-
apercibido, por lo que la razén urbanistica es esencial y en ocasiones los
edificios redisefian la ciudad al hacer aparecer plazas o avenidas”

‘“No habfa pensado més que en los ruidos existentes en las calles
y plazas situadas enfrente de la parcela’, respondié el ejecutivo. En este
momento, se dio cuenta que mucha parte del trabajo que habia realizado
no servirla mas que como estudio tedrico”.

‘Ademas’, continué Anthony. “No has de considerar la parcela como
un hueco a llenar totalmente como en tus propuestas. Precisamente la
arquitectura es el arte de analizar volimenes y formas, proporciones y
acabados, simetrias y composiciones de macizos y huecos”

Y como siempre que habia un arquitecto explicando arquitectura,
este tomd uno de los lapices Staedtler Noris HB de la mesa y se puso a
hacer varios esquemas en planta y perspectivas, mostrandole al ejecutivo
mdltiples soluciones que podian satisfacer la relacién entre lo interior y su
aspecto exterior.

“Entonces, mi idea de una arquitectura como parte interior que sirva
para relacionar entre si los diferentes espacios, éno te parece adecuada?”

“Yo no digo esto. Fijate en lo que voy a hacer a partir de tu idea de
edifico con patio”.

Y Anthony cogi6 otros papeles y dibujé varios volimenes con patios
bajos abiertos, con patios altos cerrados por acristalamiento, con patios
que resolvia la entrega entre una parte baja de estudios de grabacién y
otra de cota superior donde ubicaba las oficinas, etc.

“De todas formas, la actitud acustica con el exterior solamente puede
ser de tres tipos, o le doy la espalda, es decir me protejo con barreras
ciegas o coloco filtros como pueden ser espacios tampén tipo pasillo, o
bien..."

Y alli dejé la frase ya que en ese momento entr6 la becaria interrum-
piendo la conversacion, y seguida por la secretaria que siempre se levan-
taba tarde para impedirle el acceso.

“Ya lo tengo’, dijo soltando lo que la tenfa preocupada estos dias, y
sin saludar a ninguno de los dos. “Neufert lo dice todo”. Y ensefiaba una
pagina de este excelente manual.
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Se fij6 que su jefe no estaba solo y que sobre la mesa, ademas de los
planos originales, habia multiples dibujos y esquemas de otras soluciones
del edificio.

Tan asombrados estaban ambos, que no supieron reaccionar a tiem-
po, y se la encontraron con un dibujo en la mano diciendo:

“Esta idea me gusta”.

Se referia a una propuesta por la que Anthony hacia flotar el edificio
sobre silent-blocs y lo rodeaba de agua como si fuera una isla del Témesis.
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Y el ejecutivo dijo:

“Doénde has colocado mi mascara? No la encuentro por ninguna
parte”

Ella lo miré con cara de interrogacién, y ambos empezaron a buscar,
primero en el dormitorio y después en el resto del apartamento.

Habia desaparecido.

Ese dia los ronquidos volvieron a molestar al vecindario, pero a la ma-
fiana siguiente la asistenta les comentd que habia encontrado un aparato
de aviacién y lo habia guardado dentro de una maleta que estaba vacia,
porque ocupaba mucho espacio. Justo era la maleta que no habian mirado.

Por la noche él cogié la nueva CPAP de prueba y se la colocé, no sin
antes llenar el depdsito de agua para poder producir el vapor necesario a
fin de que no se le resecara la garganta. Le habian dejado este aparato
en las investigaciones que estaban desarrollando para el sindrome de
apnea-hipoapnea obstructiva del suefio (SAHS), puesto que habfa sufrido
algunos colapsos de la via respiratoria superior que alarmaron a su com-
pafiera. Ella no podia mas, y finalmente buscé los contactos pertinentes
para que él hiciera de conejito de indias con las mascarillas que estaba
investigando una compafiia que en estos momentos pretendia comercia-
lizar ese producto. Asi que se la colocé, ella se puso a reir de una forma
que a €l no le gustd nada.

“¢De qué te ries?", dijo él con una voz nasal producida por la interven-
cién de la mascarilla, que deformaba su potente y rica sonoridad.

Mientras, el motor iba impulsando agua hacfa la terminal, y una parte
del vapor de agua producido se le escapaba por las mejillas, debido a que
el contacto del sellante con la mascarilla no era perfecto. Ademas, el ruido
del compresor era bastante elevado y ella le dijo:

“Pareces el piloto de una nave estratosférica’.

El estaba enfadado por la mofa. Se fue al lavabo y se mird en el
espejo. En él vio reproducida la imagen de un piloto supersénico o de un
astronauta. No era él, era como un androide conectado a un tubo.
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Ahora entendia la burla de ella, aunque no la compartia. El equipo
era realmente feo, quizas resultara funcional en un futuro préximo, pero
estéticamente era un desastre.

Esa noche durmié con este aparato, y las siguientes, porque deseaba
con todas sus fuerzas terminar con el problema de sus ronquidos.

“Carifio, deja de orbitar y ven a desayunar”.

“Carifio, mientras repostas el combustible de tu nave, ven a comer las
frutas de este planeta’.

Esas y otras mas emotivas palabras las estuvo soportando durante
varios meses, incluso por parte de sus sufridos vecinos, molestos ahora
por el ruido de estos comprensores.

Mientras, en la compafiia, se estaba completando el proyecto de ais-
lamiento de unos estudios de grabacién en Londres.

“Estamos comprobando si podemos mejorar el aislamiento colocando
paneles de yeso-laminado en multicapas”, dijo la becaria, que sefialando a
su hermano continué:

“Por su parte se dedica a ir resolviendo las distintas entregas con los
pasos de instalaciones y elementos singulares”.

En efecto, como pudo comprobar el ejecutivo, sus empleados es-
taban interrogandose sobre el proceso mas idéneo para resolver los
problemas que se les presentaban en el proyecto de los estudios de
grabacion.

“En un momento vendré nuestro director de proyectos acompafiado
del arquitecto. Deberias anotar las dificultades, como las previsiones bajo
pavimento, porque afectan a la zona entre cabinas de control y estudios”.

La joven, que ya se habia aclimatado a las nuevas expectativas de la
compafia, le dijo:

“¢Quieres que traiga la muestra que hemos preparado del panel se-
parador entre cabinas y estudios?”

“Si, por favor, y especialmente el que estamos estudiando entre los
dos estudios de alto volumen”.

La joven se quedd cortada unos segundos y dijo:

“Perdona, pero ese panel no lo hemos modelizado”.
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El ejecutivo, sabia que una imagen vale mas que mil palabras. Miré el
reloj y le pregunto:

“4En cuanto tiempo podéis preparar la muestra?”

Ella se quedd en blanco. Su hermano aparecié casi milagrosamente
para ayudarla, y dijo que necesitaban veinte minutos si ella lo ayudaba.
Ambos se fueron a trabajar el modelo, pero no sin antes recibir otras indi-
caciones, como que todas las partes fueran méviles. “Eso nos llevard otros
cinco minutos’, replicaron los hermanos antes de irse.

Con cierto retraso aparecié el director con el arquitecto. El ejecutivo
miré el reloj y vio que debia entretenerlos durante unos diez minutos. Sacé
los planos y empezaron a concretar desde la planificacién de accesos y
zonas de recepcidn, hasta pasar a las funciones especificas de los estu-
dios de grabacidn, con las salas y cabinas de control.

El director se extraiid de que solamente estuvieran dos integrantes
del equipo, cuando le constaba la intervencién de los dos hermanos, pero
justo en ese instante hicieron su aparicién con sendas maquetas de las
soluciones constructivas.

El ejecutivo dejé que fueran ellos los que mostraran la composicién
de los materiales de cada capa para el médulo separador entre cabina de
control y estudio de grabacion.

El arquitecto lo dio por bueno, y pidié si también tenfan algin modelo
para mostrarle respecto al divisorio entre los estudios.

La becaria abrié una caja de la que empezé a sacar uno a uno los
componentes dejandolos con ayuda de su hermano encima de la mesa.

El arquitecto vio como los dos hermanos iban ensamblando las dife-
rentes capas, mientras el ejecutivo se encargaba de desarrollar la explica-
cién sobre las capas superficiales con el acabado interior para cada sala,
las capas intermedias previstas para actuar como cortes elasticos, las que
incorporaban masa, y las que absorbian las resonancias internas en las
cavidades, las vainas para el paso de instalaciones eléctricas de alumbra-
do y de cableados especiales, y un sinnimero de especificaciones que
casi abrumaron al proyectista.

Pero en medio de la mesa, se habia quedado una sencilla chapa me-
talica sin colocar en ese mecano.

El director pregunté:
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‘oY esta chapa?”
El arquitecto dijo:
“Seguro que sobra”.

Pero el ejecutivo, la cogié con sus manos, mientras con la otra sepa-
raba el panel, y la colocé en medio del sandwich.

“Esta pieza la hemos previsto por un motivo. Como veis todos los
materiales pueden agujerearse con un simple cuter. Significa eso que si
dejo a Daniel el Travieso en un estudio es probable que después de una
hora os lo encontréis en el otro estudio. Comprobando las dotes que yo
tenfa de pequefio en rascar el yeso de mi habitacién, es probable que las
capas acusticas, tan sofisticadas pero a la vez simples, sean facilmente
agujereables. La chapa es para aumentar la sensacién de intimidad”.

El arquitecto se llevo la muestra, y en Londres le dijo a su hijo que le
daba muchas libras si, rascando con la ufia del dedo, conseguia hacer un
agujero de un lado al otro del modelo de cerramiento. El nifio lo consiguid.

Por més que la buscé, el padre nunca encontré la chapa intermedia.
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Y el taciturno dijo:
“No me puedo creer que puedas estar enfadado con mi antiguo jefe”

El ejecutivo lo miré unos instantes. Vio que hablaba en serio, y le
respondio:

“Desde que nos conocimos, no ha existido nunca ningln encuentro
en el que me haya demostrado un interés especial por mi persona, mien-
tras que le he visto ciertas miradas a mi mujer, que no me han gustado”

“Pues yo creo que se preocupa por ti. Fijate, me ha hecho llegar este
manual de procedimientos de esta empresa, para que te lo facilite en caso
que no lo tuvieras”.

El ejecutivo estaba desconcertado con este interés de su oponente.

“Dile que se lo agradezco mucho, pero que ya me lo facilitaron en el
momento de mi acceso. De todas formas, como estamos desarrollando el
nuevo modelo de sonémetro, puedes decirle si nos puede ayudar en algo”

Inmediatamente se mordié la lengua. Habia hablado demasiado, y qui-
zas era la ocasion que esperaba el otro para introducirse en su territorio.

“Si, ya se lo dije y creo que esté de acuerdo en que sea modulado”.

El ejecutivo se sorprendid, puesto que jamas habia comentado a na-
die que estaba siguiendo esta linea de trabajo.

‘bCémo sabe que quiero que sea por médulos?, se preguntd.

El despacho que tenia en la compafiia era espacioso y con unas vis-
tas al exterior donde se divisaba un bosque plateado. El taciturno se habia
marchado y aprovechd un instante para colocar bien el mobiliario y esco-
ger una cancién de Oscar Peterson trio. Justo cuando empezaba a sonar
irrumpié su secretaria Tamar acompafiada de su becaria. $O habfa sido al
revés?

“Lo siento, pero es que no he podido impedir que entrara”.
Las miré unos instantes, todavia inmerso escuchando el jazz, y dijo:

“De acuerdo, retirese. Ya me ocupo yo".
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La secretaria, miré reprochando la actitud descarada de la joven, y
sali¢ cerrando la puerta tras de si.

La becaria estaba de pie, en el centro del despacho, callada pero con
una actitud beligerante con el rostro sonrosado entre las pecas de la nariz.
El'la encontraba graciosa mas que atractiva, pero jamés habia pensado en
ella como no fuera parte del equipo que tenfa asignado en K&B.

Pero ella lo miraba fijamente, todavia callada, y él se alarmé.
“¢Qué es lo que te ocurre? 6Por qué estas tan alterada?”

‘Es una doble preguntay las dos hacen referencia directa a mf, pensé
ella. ‘Entonces existo para ti, no solamente soy tu becaria...’

“Estoy encallada. Le doy vueltas y no consigo salir’, dijo ella al fin.
“Hay dos temas que me preocupan, y uno de ellos proviene de hace mu-
cho tiempo”.

“Empieza por el que mas te preocupe, porque si podemos solucionar-
lo ya tendremos mucho avanzado”.

‘4Cémo te digo que el primero es sobre ti?, pensé mientras le decia:

“Cuando me hiciste la entrevista, me puse muy nerviosa, y ti me ayu-
daste mucho”

El callaba, haciéndoselo mas dificil.

“Desde entonces me he estado preguntado el porqué de esa ayuda.
éLo hacfas por mi hermano?”

“Lo hice por ti, y no me equivoqué porque durante estos meses me
has demostrado que valia la pena confiar en ti ¢Contesta esto a tu pre-
gunta?”

Ella no respondid.
“Necesitas que amplie mi respuesta?”

Ella afirmé con la cabeza. El iba a continuar con que se queds atrapa-
do con sus multiples respuestas que se iniciaban con el no lo sé, cuando
descubrié que ella le miraba de una forma especial. Se fij6 en que estaba
ruborizada y que ese rubor no era idéntico al que ella habfa mostrado en
otras ocasiones.

‘No serd que te estds...} pensé para si. ‘Claro, ahora lo entiendo todo.
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Decidié cambiar de actitud.

“Veras, cuando tu hermano me dijo que podria confiar en ti", ahadié
que debiamos hacerte la prueba de acceso tan severa como la de los
restantes candidatos. Pues bien, os presentasteis tres, y la pregunta la
contestaron mejor ellos, pero parecian papagayos repitiendo una leccién
aprendida sin conocimiento, y este se demuestra con las dudas que son
la base de la ciencia y la filosoffa, y con la emocién, que es la base de la
pasién por un arte, ciencia o técnica. Pensé que estos aspectos los tenias
td mas que los otros candidatos, y creo que no me he equivocado”.

“4La segunda pregunta?”

Ella estaba convencida que habia algo més, pero él nada dijo res-
pecto edades, sexos, etc. de los otros dos candidatos. Pensé que no era
el momento de insistir, aunque la osadia para acceder a su despacho le
podia indicar mas cosas respecto a ella, respecto a sus deseos. Pero él
habia callado este aspecto.

“La segunda cuestién que no me deja dormir es respecto a que des-
de hace alguin tiempo voy observando que algo se cuece en el equipo del
ejecutivo que te tiene tan poco aprecio”

‘Vaya), penso él. ‘Contrasta absoluta y contradictoriamente con la opi-
nién del taciturno’

“6Qué sabes?”

tl

El ejecutivo se quedd pensando, pero le interesaban méas sus proyec-
tos que perder tiempo y recursos en seguir los de sus oponentes.

Finalmente logré desembarazarse de su becaria, pero esta vez al
acompanarla a la salida la contemplé como la mujer que era'y no como la
hermana de su ayudante.

‘Si supiera como ronco’, penso y cerré la puerta.
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Y el ejecutivo dijo:
“He visto como mirabas fijamente a mi mujer”.

Ciertamente, durante la fiesta anual que daban los directores de la
empresa K&B, su mujer habia estado sometida a cierto asedio por parte
del mismo ejecutivo que lo habia evaluado para su acceso. Desde enton-
ces, y a indicacién de su director, lo habia evitado, pero ahora no podia
mas. Estaba realmente celoso, y vio que el otro enarbolaba una sonrisa
sarcastica mofandose de la expresién de su cara. Por suerte, en ese ins-
tante se acercd uno de sus ayudantes, bastante taciturno, y ambos des-
aparecieron en un rincén del salén.

El salén era muy grande, pero correspondia en realidad al gran ves-
tibulo de acceso a los diversos edificios de la compafifa. Y como casi
siempre en estos casos, los arquitectos no se habfan preocupado por su
acustica. En un lado, un grupo de rock amenizaba el baile que se ofrecia
después de retirar los servicios de la cena fria. Fue durante esta cena
cuando su oponente no le quitaba el ojo a su mujer.

‘A pesar de mi gran defecto, todavia quiere estar conmigo. Realmente
es maravillosa) pensé para si.

En el centro de la pista, divis a su compafiera que en este instante
estaba bailando un rock con otro de sus ayudantes. Se acercé a la pista y
fue interceptado por su becaria, la hermana de este ayudante, que le dijo
casi gritandole al oido:

‘)Me sacas a bailar jefe?”

El no podia dar crédito a la desfachatez con la que la joven lo invitaba
a bailar, pero pensé que si ponia voluntad para olvidar lo acontecido, vol-
verfa a disfrutar de la fiesta, por lo que le contesté:

“Vamos a la pista, baby".

Ambos rieron, y juntos se fueron acercando hasta su pareja, con la que
acabd bailando casi las Ultimas canciones del grupo que amenizaba la ocasion.

En su mente se cruzaban muchos recuerdos de esos afios de ju-
ventud en los que la musica formaba parte de su entorno natural. Ahora
hacfa tiempo que no practicaba, pero sus amigos insistieron, y cuando se
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retiraban los musicos, subié al escenario y volvié a cantar una cancién a
su companera.

Era extrafo lo distinto que sonaba ahf arriba. Ademaés, se encontraba
muy solo. Por esta razén, bajé a la pista, donde uno de los mdusicos le
acompand con otra guitarra. A su alrededor, solamente quedaban algunos
miembros del equipo que coordinaba. Incluso el taciturno hizo algunos
coros cuando entre todos lograron sacar las notas del «<Help».

En ese instante, pensé en la importancia de no estar solo y tener un
bueno equipo. Los dos hermanos eran extraordinarios, puesto que ella
proporcionaba savia nueva, joven y atrevida, mientras que él era muy cien-
tifico y observador. Respecto al tercer miembro, siempre taciturno, hoy
incluso se habia integrado con ellos cantando juntos. Y su dominio del
protocolo en la creacién de productos era mayusculo.

Cuando iban a salir, su mujer le insinué que les invitara a cenar en su
casa aprovechando su préximo cumpleanos.

Los hermanos, que de jévenes formaron un dio, prometieron llevar
algunos instrumentos musicales.

Esa cena fue increible. Los hermanos se presentaron con dos bo-
tellas de champdn, que descorcharon alegremente con ese profundo
«PLOP», y el taciturno aparecié algo mas tarde, pero con una enorme
tarta con tantas velas como afios cumplia el ejecutivo.

Todos estuvieron muy alegres, pero en cierto momento:
‘4Habéis visto al taciturno?”.

Nadie sabia donde se habia escondido. “‘Habra ido al servicio” De
todas formas, los dos hermanos sacaron las guitarras de las fundas y em-
pezaron a afinar. De golpe, aparecié el ejecutivo también con su guitarra
Western marca Martin heredada de su amigo Anthony y los cuatro empe-
zaron a recordar canciones. En un momento se les unié el quinto miembro
y consiguieron interpretar Help mejor que en la fiesta.

Al terminar la reunidn, salieron fuera a despedirse, y algunos se die-
ron cuenta de que habia acudido un nutrido grupo de gente, y que la fiesta
continuaba en el exterior. Nadie supo cémo, pero lo cierto es que ese
mismo dia, afios tras afo, la poblacién se congregaba en el parque vecino
para recordar sus viejas canciones. Por boca popular, a ese parque se le
denominé Help a pesar de que los vecinos méas préximos lo consideraban
la Frontera con el Roncador.
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U~ Lapericial

Y la juez dijo:
“Le ordeno que responda la pregunta de la actora”.

La juez era realmente muy severa. Claro que este caso no era como
los deméds. Una denuncia por inmision de ruido era algo normal, pero una
denuncia por roncar en un volumen excesivo era muy poco frecuente.

“Su sefioria, debo responder que no entiendo ese término diga si no
es cierto con que me estd preguntando el abogado. Le ruego me reformu-
le la pregunta sin esas expresiones literarias”.

‘Aqui quién debe decir si una pregunta es o no pertinente soy yo",
continué la juez mirando severamente al acusado. “Déjese de retéricas y
responda”.

“Mi respuesta es que cuando ronco, significa que estoy dormido y, por
lo tanto, no puedo recordar si ronco fuerte porque quiero o si ronco fuerte
de forma inconsciente. Sencillamente estoy dormido, por lo que deduzco
que mis ronquidos no obedecen a mi presunta voluntad de molestar al
vecino’.

“4Pero no es més cierto que cuando usted sabe que su vecino (mi
cliente) se encuentra en casa, es cuando ronca con mayor volumen so-
noro?”

“Sefior letrado”, le contestd la juez. “No vuelva a insistir en este aspec-
to, que ya ha sido contestado por el testigo”

El letrado de la actora no queria acabar el interrogatorio de esta for-
ma tan negativa. De cara a sus clientes, sentados en la sala, y por su
orgullo profesional, debia encontrar la forma de machacar al agente de
tantas molestias sonoras en el barrio.

“Le haré la pregunta de otro modo’, continu6 el letrado. “4No es mas
cierto que cuando no estan estos vecinos los niveles de inmisién exterior
alcanzados que se han medido frente la vivienda de estos vecinos, son
menores que cuando los vecinos estan en su casa?" Y mostré a todos los
presentes el informe con los ensayos de su becaria.
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“Presento este informe realizado por un miembro del equipo de la de-
mandada, en el que se demuestra que los niveles son superiores cuando
estén los vecinos', dijo levantdndose en plan golpe de efecto.

La juez cogié el documento y se lo mostré al demandado. Este estaba
pélido. ‘4Cémo se han podido filtrar estas mediciones?, se preguntaba.
‘Estos resultados no se los ensefiamos nunca a los vecinos'.

El ejecutivo empezd a dudar de todos, pero especialmente de la be-
caria. Cuchiched con su letrado.

“Perdone’, contesté éste al fin. “Pero debo informar a su sefioria que
este documento no esta suscrito por ningln técnico pericial’.

La juez entendié que este dato deberia ser contrastado, por lo que
les requirié para el dia siguiente al que debia presentarse la autora del
informe.

“‘Puede indicarnos su nombre y titulaciéon?”, pregunté el abogado de
la parte demandada.

“Me llamo Ciali y estoy cursando ingenierfa acustica en la Universidad
de esta ciudad”.

“Es decir, éque no tiene ninguna titulacién universitaria?”
“En efecto, todavia no la tengo’, respondié ella con firmeza.
El abogado le mostro la pericial y le pregunto:

“$Es usted la autora de un Dictamen Pericial?”

“Yo no lo considero un Dictamen Pericial, sino méas bien un informe
previo”

“No tengo més preguntas”.

El abogado de los vecinos tomé la palabra.

“¢Pero es usted la autora de este documento?”

La juez ordend que se lo mostraran, y ella asintid.

“0Y se ratifica en los valores que dice que ha medido usted?”
“Si, me ratifico”.

“Entonces es cierto que los valores medidos en la casa de los veci-
nos son superiores cuando estos estdn en ella que cuando estan fuera?”
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“Cierto, es lo normal, porque el sonémetro seguramente capta las
respiraciones o incluso los ronquidos de estos vecinos”, respondié de for-
ma bastante descarada.

El abogado estaba asombrado, porque su teoria se venia abajo.

“Entonces usted no tiene ni la titulacion suficiente, ni los conocimien-
tos para que la medicién no se vea afectada por el entorno”, concluyé la
juez. “Silos y las letradas no tienen nada mas que preguntar, por mi ya ha
quedado todo claro para sentencia”.

Cuando bajaban las escaleras del juzgado, el ejecutivo felicité a su
becaria por sus respuestas, y le pregunté por ese ejemplar que se pre-
sentd ante el juzgado. Ella le contestd que quizas era el que se extravié
después de la fiesta de aniversario.

Ella vio reflejada cierta desconfianza en su rostro, por lo que consi-
deré que deberia extremar su atencién y sus esfuerzos para volverse a
ganar su confianza.

Esta vez la conclusién la hizo ella.

“Cuando el entorno pueda ser influenciado por sus habitantes, las
mediciones sonoras a incluir en un informe deben tener en cuenta este
detalle, pero sobretodo debe considerarse si puede realizar un informe
una persona que, legalmente, todavia no tiene la facultad para hacerlo”.

A decir verdad, la sentencia no se aparté excesivamente de esta re-
flexién. Claro que las costas corrieron a cargo de los vecinos. Al cabo de
un mes realizaron la mudanza.

La compariera del ejecutivo la mird y elevd los ojos al cielo. ‘Sélo me
faltaba que ahora le copiara haciendo las conclusiones’, pensé. Vio que
habfa enrojecido su rostro y no le gusté ni eso ni la expresién de confianza
que ella demostraba.
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Y la becaria dijo:

“Esta maleta que has traido hoy es preciosa. {Me la ensefias?”

El ejecutivo estaba encantado. Hacia mucho tiempo que tenia esta
maleta antigua de cuero grueso heredada de su padre. No era muy gran-
de, porque sus dimensiones eran aproximadamente de 40 x 30 x10 cm.

En el frente de las aperturas, repujadas en el cuero viejo se presen-
taban las letras APL.

“¢Quieres que te explique su historia?”, le contesté el ejecutivo.

Ella se quedé asombrada de sus explicaciones. Le conté que su con-
tenido se referia a herramientas o Utiles para salvar vidas o supervivencia,
y que debia incrementarse en cada cambio de duefio. En este momento
forjé que seria la siguiente heredera, pero deberia demostrarle que la me-
recfa de forma manifiesta. Empezé a maquinar el plan para ello.

Acto seguido él la abrid.
“4La puedes volver a abrir?”

A ella le encantd como sonaron los cierres y los goznes, pero lo que
vio en su interior era sublime.

“6Y U que es lo que has afadido?”
“Estoy seguro que lo sabras adivinar”.
“$Si lo acierto podré quedarmela?’, dijo ella casi en plan insolente.

Laverdad es que estaba radiante. Menuda, morenay pecosa, con una
cara realmente hermosa y unos ojos azules. El llegé a pensar en que podia
ser su hija, pero era una mujer y en este instante en que tan mal lo pasaba
en casa debido a su ronquera, la vio de forma distinta.

“No te prometo nada, porque esta maleta solo puede obtenerse si se
precisa su ayuda”

De todas formas estaba llegando a su objetivo, adelantar el futuro, y
aunque ahora no lo conseguia, él ya estaba involucrandola.

“Pero no te preocupes, que esperaré a que crezcas’, le dijo él de for-
ma carifosa.

Ella vio el contenido. Las herramientas iniciales eran la brdjula marina,
la navaja suiza multiusos y el silbato Acme, luego habia una caja de ceri-
llas y una cantimplora de aluminio para el agua.
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“Tu sabes que yo no voy a crecer méas’, le respondié enarbolando la
mirada y sonrisa mas inocente que sabia no dejaba a nadie indiferente.

En efecto, él se estremecid, y ella se dio cuenta.

“Pero estoy creciendo y mucho, en otro aspecto’, continud. “Estoy
segura que los tres elementos que contenia la maleta cuando se la rega-
laron a tu padre eran la cantimplora, las cerillas y la brijula. Creo que tu
padre afadié la navaja y tu te has encargado de complementarla con el
silbato Acme Thunderer.

El estaba asombrado de las dotes de deduccién que ella tenia. Claro
que los primeros instrumentos se vefan muy antiguos, pero esa seguridad
con que lo habia adivinado era realmente sorprendente.

“Para que yo te la ceda necesito dos motivos. El primero y més impor-
tante es que me des una justificacién irrefutable, y el segundo es que me
agrade el nuevo instrumento a afiadir como contenido”

“Yo ya sé qué es lo que necesita actualmente la maleta’, le dijo con
voz susurrante acercandose a su oido. El ejecutivo retrocedié un paso, y
ella se quedd calculando sus posibilidades.

‘No abuses’, pensé para si. ‘Ahora todavia no esta preparado.

Ella cerré la maleta y se la devolvié. Los sonidos de esos cierres impreg-
naron el silencio de su despacho altamente dotado de libros técnicos y de arte.

“Esto... habias venido para exponerme algo, creo recordar”.

El volvié a dejar la maleta encima la mesita central de la zona de re-
cepcién informal de visitas y fue a sentarse tras la mesa de su despacho.
Ella no tuvo més remedio que sentarse en uno de los silloncitos de corte-
sia situados en frente.

Ahora ambos estaban separados por la mesa. Ella se fij6é en una es-
cultura de unos treinta centimetro de alto situada en un extremo de ésta,
y él le dijo:

‘La he hecho yo".

‘“De dénde sacas tu tiempo para crear arte?, pensé ella mientras la
contemplaba. Era una pieza de travertino con acero inoxidable, en el que
existian unas laminillas muy sutiles nacaradas o casi transparentes como
de conchas marinas.

“Es una escultura sonora”
‘6Qué, qué?”
“‘Que suena”

Ella habia percibido unos zumbidos, pero creyé que era alguna reac-
tancia.
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“La llamo Eco, porque parece que me responde cuando le hablo”.

Habia colocado un micréfono y unos acelerémetros acoplados de
forma que al hablar captaban los sonidos y vibraciones que emitia la es-
cultura. Una pantalla de osciloscopio mostraba luminicamente las ener-
gias captadas. Gird la pantalla y ella vio como respondia a la voz de él y
también a la de ella. “Vaya, al parecer la tuya es mas rica en matices. Pero
también hace més cosas”

“6Mas cosas?” contestd ella asombrada.
“4No te lo crees?”

El ejecutivo colocd los brazos sobre su mesa, y en aquel momento la
escultura empezd a emitir un suave ronroneo claramente audible. Ahora
la becaria estaba realmente sorprendida, y se levanté para percibir mas
de cerca el rumor.

“Es como el sonido de un mar de fondo’, dijo ella. “Me encanta’, pro-
siguié mientras la estudiaba atentamente.

“4Y cémo funciona?”

“Mis sonidos internos pasan a mis brazos y de estos a la mesa que
hace vibrar las laminillas de la escultura”

“4Me dejas probar a mi?”

El asintié, levantd sus brazos de la mesa, y se sentd hacia atras en
su silla mientras la joven inspiraba aire y acercaba su silla hacia la mesa
del despacho. Volvié a inspirar lentamente mientras colocaba los brazos
encima de la mesa. Queria impresionarle, y lo consiguié con gran sorpresa
para ambos, porque en el instante en que apoyd sus brazos la escultura
empezd a vibrar de forma descarada emitiendo un aullido que no pudo
resonar en el despacho por su alta absorcién, pero que sobresalté a la
secretaria ubicada en la antesala, y que acudié de inmediato.

“No te preocupes, es solo una prueba’, le dijo el ejecutivo mas sor-
prendido que la becaria cuando la secretaria entré de golpe. Ella miré a la
becaria frunciendo el cefio y salié cerrando la amortiguada puerta dejan-
doles en un grave silencio.

La joven estaba mas aturdida que él. El silencio que siguié a la salida
de la secretaria era especialmente denso. Ninguno de los dos se atrevia a
romperlo, la una porque era la causa, y el otro por brindar el medio. 6Ahora
resultaba que este arte sonoro cuestionaba los pensamientos de los que
se apoyaban en la mesa sobre la que se sustentaban? ¢Qué habia suce-
dido? Los dos se miraban sin saber lo que podian afiadir.

“Yo no sé qué decir’, se atrevié finalmente a insinuar la joven.
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“Perdona’, instantes de silencio. “Yo no sabia que mi escultura iba
a reaccionar de esta forma”. Dejé pasar unos segundos para reponerse.
‘Creo que deberfamos volver a hacer hablar mi escultura, pero en unas
condiciones mas asépticas de laboratorio, y quizas, si te parece, en pre-
sencia de testigos".

Ella ahora callaba. No sabia a ciencia cierta qué era lo que habia capta-
do esta escultura. No deseaba por el momento hacer de conejita de indias.

“6TU qué crees que ha sucedido?”

“Por lo que he notado, mi escultura ha captado tu energia interior y la
ha exteriorizado de forma muy parecida al grito de Munch”.

“0Y puedes presuponer los motivos?”

“Creo que atraviesas un momento muy especial en tu vida, y mi es-
cultura se ha comportado como un medidor de la confusién interna que
presentas en este instante. 6Crees que puedo acertar?”

Ella nunca habfa previsto que algo asi la delatara. Estar junto con él, la
llenabay ala vez la dejaba en absoluta indefensién. Era consciente de ese
choque de trenes emocionalmente hablando que sucedia en su interior.

Le miré fijamente y asintid.
El entonces se decidié y le pasé la maleta de salvamento junto a
estas palabras que jamas olvidaria:

“Quiero hacerte entrega de este obsequio que a mf personalmente
me ha permitido avanzar y sobrevivir. Creo que realmente necesitas la
ayuda que puede aportarte la maleta en este instante tan especial que
atraviesas. Ademas, quizés yo sea también agente culpable de tus con-
fusiones”.

Dej6 pasar unos segundo meditando lo que seguiria.

“Los sonidos que has escuchado creo que reflejan parte de tus ten-
siones interiores, y deberés preguntarte sobre sus motivos, en particular
sin mi ayuda. Lo comprendes, éverdad?”

De nuevo ella no sabfa qué responder. Estaba trastornada. Su cara
habfa enrojecido, lo que con sus pecas la hacia todavia méas hermosa.

‘Por favor, no me pidas nada ahora), pensé él.

“Quiero agradecerte que me regales la maleta. Sabes que la cuidaré
y que le incorporaré otro instrumento necesario para la supervivencia. & Te
parece bien que sea un megafono para la niebla? Asf siempre se podré oir
el barco, o los latidos de su corazén”

‘Nunca pensé en tus latidos. Quizas siempre me equivoqué al no con-
siderarlos) pensé él mientras asentia con la cabeza.
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Y el ejecutivo pensé:

‘Nunca hemos podido determinar cudl es el impacto de la estética
sonora en nuestras vidas.

Esta cuestion le estaba preocupando actualmente, y su mente discu-
rria entre el arte sonoro y la técnica acustica.

Mientras pensaba este aspecto, la secretaria le llamé por el interfono.

“Ha llegado un sefior muy raro. Dice que tiene visita con usted, pero
yo no tengo nada anotado”.

“No se preocupe, yo quedé con él. Hagalo pasar. Supongo que esta
en la salita de espera, éverdad?”

“No, no, lo tengo delante de m".

El ejecutivo lo recibié y pensé en el poco tacto demostrado por su
secretaria. De todas formas, era realmente una persona de aspecto muy
raro, y su vestimenta tan oscura, todavia le daba un aire mas tétrico.

Al entrar, el sujeto se fij6 inmediatamente en la escultura situada
sobre la mesa.

“‘0Es ésta?’, dijo.

“Si, y como le comenté parece que capta no solamente nuestros so-
nidos sino también nuestras emociones y también las contradicciones”

El otro se habfa ido acercando a la mesa mientras escuchaba estos
comentarios.

El ejecutivo se sentd en su lugar de trabajo, y colocé los brazos sobre
el escritorio. Al momento la escultura empezé a emitir un suave ronroneo.

“Y cuando su becaria hizo lo propio el resultado fue un aullido”.
El hombre no preguntaba sino que afirmaba.
‘Asi fue’, contestd el ejecutivo levantandose de la mesa.

Ahora el visitante se senté en una de las sillas de visita.
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‘6 Se sentd aqui?”
“En efecto”.

Lentamente y en silencio fue acercando sus manos hacia la mesa.
Cuando las tenfa a unos centimetros de ella, la escultura dejé de ronro-
near y empezd a vibrar. Las separd y la vibracién cesé. Volvié a acercarlas
y sucedi6 el mismo fenémeno.

‘Puede dejar la escultura sobre el parquet del suelo? Justo delante
de las ventanas”.

Mientras el ejecutivo cogia la escultura con ambas manos, el indivi-
duo se alej¢ al otro extremo del despacho.

El parquet era flotante, y sélo colocarla sobre el mismo, empezé a
ronronear.

“Son sus pies’, dijo el sujeto. “Recoge su vibraciéon amplificada. Alejé-
monos y mantengamos silencio”.

Ahora ambos se habian alejado, y observaron que la escultura estaba
en reposo.

Lentamente, el parapsicélogo se fue acercando. Cuando estaba a
tres metros la escultura ya ronroneaba, y a medida que se iba acercando
més, la vibracion iba en aumento.

A dos metros, el sonido tenia un nivel insoportable, y el artista temia
por su obra, por lo que le hizo un gesto disuasorio.

Ambos se retiraron a un extremo a debatir el asunto.

“Creo que ha disefiado un artefacto de medir nuestras voces internas
y también me creera si le digo que estamos ante el primer aurametro”.

Ese mundo no le interesaba tanto como el del mundo sonoro tangi-
ble, y por eso pregunté.

“‘¢Cree que puede captar la estética sonora de una musica concreta
o de un paisaje sonoro?”

“Yo |e he dicho lo que pienso en funcién de lo que he visto y percibido.
No puedo hacer méas conjeturas. Debera experimentar por si mismo”.

Se despidieron y le dijo que solicitara los datos fiscales a su secreta-
ria, al objeto de la facturacion por esta visita.
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Elindividuo le comentd que si le hacia un duplicado de la escultura no
le cobraria nada. Es mas, le informarfa de nuevas aplicaciones y asi ambos
podrian mantener en secreto el asunto. El ejecutivo aceptd. No sabia que
habia pactado con el diablo.

La idea era sencilla. Ahora lo vefa claro. Seguramente serfa capaz de
trasladar esa sensibilidad en captar la belleza sonora que tenia su escul-
tura, a su nuevo disefio de sonémetro mediante un médulo especifico que
reflejara el valor de la estética sonora de un discurso, una obra musical, o
un paisaje sonoro, entre otros.

Volvié a coger su escultura y la colocé encima de uno de sus bafles
de altavoces Olufsen&Bang. Buscé un disco de vinilo de Stan Getz y Os-
car Peterson Trio, y lo puso en marcha. Al cabo de unos instantes com-
probé que la escultura emitia unos ronroneos que iban variando segun las
frases musicales. Pero si él tocaba el bafle, parecia que se implicaba en
la respuesta.

‘Ahora solo me falta la segunda prueba, pero deberé insistir en ob-
servar si el receptor influye en la apreciacién de la estética sonora de la
musica.

Para la segunda prueba sali¢ al exterior y buscé un paisaje urbano
bien tranquilo. Se sentd en un banco del parque urbano més cercano pero
el ruido del trénsito era bastante elevado. Colocé la escultura sobre el
banco y no emitia sonido. Se desplazé a su lugar preferido en un parque
intimo, donde solamente se escuchaban los ecos de la ciudad y domina-
ban los sonidos de la naturaleza, y observé que su escultura proporciona-
ba zumbidos y algunas vibraciones destacadas.

‘Quizés sea verdad y pueda medir la estética sonora) pensé.

Colocé la mano sobre la base de la escultura y cerré los ojos para
percibir exclusivamente el espacio sonoro del lugar. La escultura fue va-
riando sus respuestas y seguin su parecer, se puso a emitir algo parecido
a una musica.

El abrid los ojos, y todo cambid, ya que la escultura volvié a realizar
solamente zumbidos y alguna vibracién, pero no con la magia anterior.

Por hoy ya estaba satisfecho, y regresé a su vivienda pensando:

‘El arte siempre manifiesta las interacciones entre el artista, el objeto
artistico y el sujeto que lo percibe, y en el caso de la estética sonora, al

135



Francesc Daumal i Domeénech

parecer el receptor es de gran importancia. Debo cuidar este aspecto
subjetivo porque puede anteponerse en cada momento.

Pensd en la evolucién de todas las artes y en cémo en cada mo-
mento histérico adquirfa unos compromisos y variaciones acorde con los
cambios sociales. ‘La estética sonora debe tener eso en cuenta) concluyd.
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Y el galerista dijo:

“Esta exposicién es unica. Realmente existen pocos artistas dedi-
cados al arte sonoro y tu docena de obras son muy significativas. No
obstante, no comprendo la importancia que le das a esta pequefia obra
de travertino y acero. He estado delante de ella y no consigo que me de-
vuelva ninguin eco”.

Cada una de las esculturas se situaba en un contenedor de los utili-
zados para el transporte de mercancias, lo que evitaba todo contacto con
los ruidos exteriores y los aislaba entre ellos. Se habfan dispuesto en el
jardin de la galeria, y uno de ellos, el que contenfa la escultura denomina-
da Eco, totalmente acolchado de blanco, flotaba suspendido por una gria
de grandes dimensiones mediante unos cables con aisladores.

“No quiero que perciba ninguna vibracién exterior’, especificé el artis-
ta y luego dirigiéndose al galerista anadio:

“Quizés no le hablas con el amor que necesita’, pero en su interior
pensaba, ‘o es que no tienes amor para manifestarle’

El catdlogo especificaba el nombre de las esculturas, los materiales
y técnicas empleados, las dimensiones, y una descripcion de los sonidos
producidos por si mismas o por la interaccién con el visitante. En el caso
de las instalaciones sonoras, se acompafnaban unas recomendaciones de
uso para que el auditor interactuara con ellas.

El artista habfa solicitado un breve permiso a la compafia K&B donde
trabajaba de ejecutivo, puesto que era la primera exposicién de su obra en
esta ciudad y estaba muy preocupado para que no supusiera un fracaso.

La escultura Eco representaba un momento de cambio en su con-
cepcién del arte sonoro puesto que estaba integrando tecnologia de
transductores de sonido y vibraciones para captar todo lo que era capaz
de interpretar. Habia descubierto que esta obra respondia interactuando
con el auditor cuando este le hablaba o cantaba, pero todavia no sabia si
los resultados serfan suficientes ya que al parecer también se expresaba
con otros sentimientos. Estas razones eran suficientes para tratarla de
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forma distinta, y creyé conveniente colocar camaras, que grabaran perma-
nentemente cuanto sucedia.

El Vernisage transcurrié muy bien, en inicio sin incidentes puesto que
habian asistido familiares y amigos, muchos compafieros y directivos de la
empresa donde trabajaba como ejecutivo, y obviamente gente vinculada
al arte o a la galerfa.

“Me ha gustado mucho que asistierais. Os voy a presentar a una per-
sona excepcional”.

Esas fueron las primeras palabras del galerista en la presentacién
publica, donde continud:

“El Arte Sonoro es muy antiguo. Ya lo practicaban los oradores, los
fabricantes de instrumentos, los musicos, pero la escultura sonora tiene
pocos afios de historia, puesto que al ser humano le ha costado mucho
llegar a guardar los sonidos.

Pero aqui vais a encontrar unas esculturas que esperaban nuestras
manos para emitir sus sonidos, otras que forman instalaciones donde
vuestra sola presencia ya es detectada por ellas, y una que responde a
vuestras voces. Espero que disfrutéis, y sobre todo, recordad que el artista
me ha insistido en que os prohiba no tocar".

Casi todos rieron con la prohibicién.

Todos los asistentes se fueron dispersando, recorriendo la galeria y
formando pequefios grupos que iban entrando en los distintos contene-
dores del oscuro jardin, sutilmente iluminados por unos candiles de cera
situados en el suelo.

Al poco empezé a formarse cierta multitud alrededor del contenedor
de la escultura Eco. Muchos querian estar solos con la escultura puesto
que habia corrido la voz de que respondia personalmente a cada conver-
sacion.

Un ejecutivo muy impulsivo se abrié paso entre la multitud y entré
en el contenedor en el momento en que también accedia la compafera
del artista. Ambos entraron juntos, y la respuesta de la escultura fue tan
espectacular, que salieron convencidos de que entre ambos podian lo-
grarse muy buenas vibraciones. En ese momento, su autor se encontraba
entrevistdndose con la prensa especializada, pero ese desenlace si que
fue observado por su becaria.
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Los directores también querian participar.

Uno de ellos le habia dado especial soporte en las pruebas de acceso
del artista como ejecutivo de la empresa K&B.

Salié muy contento y moviendo los dedos como si interpretara jazz.

“Me ha encantado”, decia con especial ilusién mientras su cuerpo
segufa con los compases de una vieja cancion.

El otro directivo tuvo un rotundo fracaso. No solamente no le respon-
di¢ la voz, sino que cuando €l le cantd la escultura produjo un ruido que él
consideré mas que desagradable.

“No sé como se atreve a hacer estas cosas tan negativas’, dijo al salir,
con un tono que no presagiaba nada bueno para el futuro.

La becaria fruncié el cefio al reconocer la voz del directivo. Se ha-
bia quedado deslumbrada con la iluminacién rasante situada en el suelo
debido a que llevaba puestas las lentillas. Por esta razén casi chocé lite-
ralmente con el galerista que estaba discutiendo amablemente con este
directivo.

“A ver si vigila por donde va’, le dijo el directivo.

Ella no sabia si debfa advertirle de lo que pasaba con esa escultura.
Recordaba que su primer contacto con ella en el despacho del ejecutivo
fue muy aparatoso. La escultura habia descubierto su voz interior y el
tormento que sufria en esos instantes. Quizés ahora, sin él delante, la es-
cultura harfa nuevas voces. Era ya tarde. Los asistentes se estaban disper-
sando y su hermano le hablé de ir a cenar juntos todos los del equipo, pero
ella se justifico para que la esperaran diciendo que debia ir al servicio. En
vez de ello fue al contenedor que levitaba y entré.

“Hola’, dijo notando que la escultura le devolvia el eco con una sin-
fonia fresca, pero en ese instante cruzé por su cerebro el recuerdo de su
amado, y la escultura empezé a emitir un grito de angustia que la obligd
marcharse.

‘Es eso), pensd. ‘Detecta mi amor y la contradiccién para hacerlo rea-
lidad sobre una persona ya comprometida’

Volvié a entrar, esta vez en silencio, y dejé su mente en blanco, sin
pensar en él. La escultura le hablé con unos sonidos mégicos, tan subli-
mes que se qued6 maravillada de esa obra y de su artista. Justo al llegar a
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ese pensamiento, la voz de la escultura cambié por completo inicidndose
un chillido que quedd atrés al abandonar ella el contenedor.

Al acercarse donde todos la esperaban solo a ella, oyé las voces
muy serias del directivo y el galerista respecto a que debian sustituir Eco
por otra obra porque habia recibido excesivas criticas sobre ella, y a ellos
tampoco les habia gustado.

En ese instante pensd que por suerte nadie habfa advertido ese ex-
trafio comportamiento en su caso, pero de la mala opinién del galerista
se deducfa un gran fracaso para esa obra justo el mismo dia de su inau-
guracion.

Marché hacia la salida pensando:

‘Mis sonidos son contradictorios y quizés los humanos no lo detecten,
pero estoy segura que mi jefe se ha dado cuenta de que como el Eco
devuelve las Ultimas palabras, en mi caso devuelve un grito, que es preci-
samente lo que pronunciarfa en estos instantes’

Alos pocos instantes se reunia con el resto del equipo parair a cenar.
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Y el camarero dijo:

El restaurante

“$Ya saben lo que quieren para cenar?”

Se habian reunido en este restaurante para celebrar el éxito de la
exposicion de arte sonoro que habia realizado como autor el ejecutivo de
la empresa K&B.

El artista crey6 que eran demasiados, puesto que se habia ahadido
un directivo de la empresa al que por cargo no podia negar la asistencia,
y que era amigo del galerista también presente. Los restantes eran su
muijer, sus tres subordinados, su amigo Quelmiy él mismo.

“Yo voy a tomar esos magnificos espaguetis y lasafa’, dijo él cuando
le llegd el turno.

La mesa era redonda y con un didmetro aproximado de dos metros,
que hacfa que entre los comensales diametralmente opuestos existiera
practicamente esta misma distancia, lo cual exigia elevar la voz. Al lado,
una pareja empezé a ponerse nerviosa por el ruido de los recién llegados,
pero iban entrando otros grupos que fueron animando ain mas el am-
biente sonoro del lugar, donde ademés existia una musica de fondo de
6peras de Verdi.

Cuando llegaron los primeros platos, le pidieron al camarero que por
favor cerrara esa musica, pero contesté que él no tenia autoridad para
hacerlo.

‘No crees... no deberfas...tu escultura ya que... desagradable?’,
esas fueron las palabras que entendié procedentes del otro lado de la
mesa. Quién las habfa pronunciado era precisamente un directivo de la
empresa donde trabajaba.

Una mirada al techo y a las paredes le permitié observar la ausencia
de cualquier material absorbente.

Las restantes conversaciones que se mantenian de forma bastante
animada en la mesa cesaron al comprender que se estaba hablando algo
muy importante para el ejecutivo.
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“No puedo responder a una pregunta que no he logrado escuchar’,
dijo el artista gesticulando para que se entendiera lo que estaba diciendo.

El director la repitié, amparado esta vez con el relativo silencio que se
habfa impuesto en la mesa.

“Que el director de la galeria y yo creemos que deberia retirar la es-
cultura Eco debido a esos ruidos desagradables que produce”.

El artista reflexion6 aprovechando el relativo silencio de la mesa y
ante el estruendo de mas de 80 dB de las restantes antes de contestar:

“Voy a hacer que suban el contenedor hasta que sea inalcanzable, y
debajo colocaré una escultura que es un chillador. La gente mete la ca-
beza y puede chillar todo lo que quiera. Al salir se le informa del nivel de
volumen emitido”.

De esta forma desaparecié del circuito artistico la escultura Eco, pero
su autor ya se habia propuesto aplicarla como fuera para la medida de la
estética sonora.

La cena continud sin mayores sobresaltos, aunque muchos observa-
ron que solamente se habfan establecido conversaciones con los vecinos
mas proximos.

Al terminar, muchos se despidieron, pero al lado del artista permane-
cieron su mujer y los dos hermanos pertenecientes a su equipo.

“Esperadme un momento que voy a pagar y espero poder hablar con
el encargado”.

Consiguié lo primero pero no lo segundo. “Quizds més tarde’, le res-
pondieron. Cuando sali6 al exterior oyé que la becaria le explicaba a su
mujer lo que habia sucedido entre Eco y el directivo, y su posterior con-
versacion con el galerista.

Nada dijo de lo que observé en otros casos.

“Creo que mi decisién de cambiar Eco por otra escultura es lo mejor
que he podido hacer, dadas las circunstancias’, dijo él refiriéndose a esos
comentarios. “Ahora entiendo porqué el directivo me ha contestado tan
mal como indicas”.

Permanecieron unos instantes més conversando y a pesar de todo
elogiando la exposicién y luego el artista les dijo que queria volver para
cambiar personalmente su escultura. Los hermanos se fueron acompa-
fiando a su mujer.
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Al llegar a la galeria dej6 el coche en el estacionamiento privado y
avis6 para subir el contenedor y colocar la escultura Chillador que habia
dejado en reserva en los almacenes de la galeria. Cuando iba a dar el
contacto lo pensé mejor, volvié atrds y fue a la sala de control a ver el
video del Eco.

Se paré especialmente en los instantes en que intervenian el ejecuti-
vo y su mujer, el directivo de la cena, y cuando iba a pulsar el stop, acelerd
hasta visualizar a su becaria.

Estaba consternado. Habfa escuchado tres respuestas muy dispares
de su escultura. Cambié la cinta y se dirigié preocupado con ese material
hacia el restaurante.

“Y no nos quiso eliminar la mdsica ambiente procedente de un altavoz
que tenfamos colocado enfocando nuestra mesa”

El encargado se disculpé indicandole que obedecia las érdenes de la
propiedad de la cadena de restauracién y que si queria le daria el teléfono
y direccién de la misma. El ejecutivo le escribié una nota sobre la ventaja
de aumentar la absorcién del techo y de las paredes. Le dijo que, si pasa-
ba a un coeficiente medio de absorcién de la sala del ochenta por ciento
respecto al existente que era de un diez por ciento, la rentabilidad de la
absorcion, igual a 10 logaritmo de o, partido por o, supondria una
disminucién de unos 9 decibelios.

‘Digale a su jefe que pasar de ochenta y tres decibelios de ruido a
setenta y cuatro supone poder hablar normal, y que actualmente la gente
solo puede hacerse entender gritando debido al elevado nivel de ruido
cuando esta lleno. Este es el efecto Lombard”

Al dia siguiente hizo llamar a su becaria.

‘Ayer me dijiste varias cosas que me dejaron muy preocupado. No sé
s sabias que habia instalado una camara de video que ha grabado todo lo
que ha sucedido en la interaccién entre la escultura Eco y sus visitantes”.
Al terminar la frase observé que ella se ruborizaba y que con una voz casi
susurrante le pregunté.

‘Y qué observaste?’Alzando una ceja continud. “Viste a tu mu-
jer...?"

“Si, y no me gusto”.

“Yo no te lo podia decir ayer, y menos delante de ella”.
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“Por supuesto’, le contestd él. Ella se le iba acercando, pensando que
la situacion le era propicia, pero él la corté con otra pregunta.

Y a ti, équé es lo que te sucede? Pareces capaz de enamorar en mo-
mentos a mi escultura para luego, sin saber porqué pasar a enojarla. 6Qué
es eso que tienes en tu interior y que te provoca esos graves desajustes?
éPorque tu sonido interior no es tan bello como td?”

Esta vez ella se quedé de piedra. Su rubor aumentd hasta el Iimite. El
la habia elogiado directamente.

De todas formas, él prosiguié. “Tengo a Eco en la sala de los secretos”.
Era el nombre que recibia la sala mas aislada de esta empresa.

“Me gustaria que fuéramos juntos para hacer unas pruebas de equipo
y no individuales”.

Ella creyé que a él sélo le interesaba contrastar lo que habia sucedido
con la pareja formada por la esposa del artista con un ejecutivo, por lo que
accedié al experimento, aunque no con gran confianza en el resultado.

Cuando entraron en la Sala de los Secretos, acercaron las dos sillas
a la escultura que se encontraba en el centro. Parecia una enferma en
un hospital, toda ella llena de sondas y transductores conectados a re-
gistradores y pantallas de visualizacién de sefiales. Solamente se habian
acercado y sin mediar palabra alguna, la escultura empezé a susurrar de
forma explicita. Ambos se miraron. Al final él se decidié a hablar.

“Hola" dijo con su potente voz, y la escultura emitié unos sonidos que
, alJ Y
les parecieron musicales.

“Hola”, le susurro ella, y la escultura le devolvié como eco una varia-
cién de la que le habia emitido a él, pero con voces afinadas en el acorde
aumentado.

Callaron asombrados. El ejecutivo escribié en una libreta para que
ambos a la vez emitieran el hola. Se miraron entre si y perfectamente
sincronizados dijeron:

“Hola’", y la escultura callé sorprendiéndoles de nuevo, y aunque lue-
go insistieron juntos o por separado, continué callada. Al parecer habia
enmudecido.
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Y el ejecutivo dijo:

“Me voy a Londres para comprobar el aislamiento de unos estudios
de grabacion”.

Ella le miré con aire cansino. Casi no habfa podido dormir por culpa de
los ronquidos que él hacia. Le queria, pero la situacién era insoportable. La
Unica solucién era mudarse y buscar un apartamento con dos habitaciones
separadas. El problema era que nadie hacia aislamientos acusticos tan altos,
ni siquiera entre viviendas vecinas. Al parecer necesitaba un D = 75 dBA y
eso era casi imposible. Habfa noches que ella no podia conciliar el suefio por-
que la casa retumbaba. Ella creyé que en su subconsciente él habia encontra-
do las frecuencias propias de la estructura y las excitaba con sus ronquidos.

Ya habfan sufrido varias denuncias, y tenfan que cerrar ventanas, incluso
en verano. En un caso también les increparon en el barrio donde residieron.

Y, 6Cuantas noches estaras fuera?”

El la entendié de inmediato, y le prometié que ya estaba buscando
soluciones y aprovecharia el viaje para ir a visitar a un médico experto.

De todas formas, ella lo abrazd porque a pesar de todo le amaba, y le dijo:

‘Pésate por Christie’s. Me han comentado que van a subastar algunos
articulos de la BBC, o sea que si no es un micréfono o un magnetéfono an-
tiguo, igual te interesas por unos auriculares prehistéricos o un megéafono”

Ella sabia su aficién por los objetos antiguos acusticos y electroacus-
ticos, y continu¢:

“Este va a ser mi regalo de aniversario”

Y le dio un sobre.

“No es necesario...”

“He dicho que pago yo", le susurré sonriendo.

Més tarde, en el avién. El estaba pensando en ella, en lo maravillosa
que era y en todo lo que le habia aportado. Nadie le conocia y le entendia
mejor que ella.

Ella comprendia sus silencios, sus amores por lo sonoro, sus ilusiones
por mejorar este mundo que se iba hinchando de ruidos. La recordaba con
sus reivindicaciones en la Universidad donde compartieron una asignatu-
ra de acustica. Ella siempre defendia la justicia.

‘No debo perderla’, pensé mientras se ataba el cinturén.
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Abrid el sobre y se encontré con un buen regalo en libras esterlinas.

Del bolsillo de la camisa sacé un papel donde figuraba el nombre
y direccién del médico que le habian recomendado, y lo escribié en su
agenda para pedir hora al llegar a Londres.

“Please, Sir. Alguien le zarandeaba. Se habfa quedado dormido, y al
despertar, por las palabras y zarandeos observé que medio avién le miraba
con cara de enfado.

Al parecer sus ronquidos habian interferido las comunicaciones del
comandante con la torre de control de Londres.

Decidi¢ ir a ver al médico tan pronto como llegase a Heathrow.
“Please, get up”
“Mister, despierte por favor”

Se desperté después del suefio inducido, estaba tendido lleno de
sondas térmicas y terminales piezoeléctricos y electroencefalogréficos
conectadas a un gran ordenador del Laboratorio del Suefio. No recordaba
que le hubieran colocado todo esto.

Vio a una enfermera mayor que le iba extrayendo los sensores instala-
dos bajo la malla que le envolvia la cabeza y otra que hacia lo mismo con los
del térax. Tuvo la sensacién de conejito de indias. Al terminar alguien pard
un magnetéfono Revox de bobina A77, desconecté unos micréfonos de
condensador y apagd un sonémetro integrador. Precisamente era un K&B.

En la puerta asomaban varias caras de otras enfermeras e incluso
las de algunos pacientes. Al parecer, habfa sobrepasado el nivel de 93 dB
que constaba para ronquidos en el libro de los records Guinness.

Ese dia, los del laboratorio lo recuerdan por varias placas que algunos
pacientes les regalaron:

‘Hoy he descubierto que mi problema no es nada comparado con un
paciente que nos desperté a todos roncando en este laboratorio.

Y otra que rezaba:

‘Consolaos, solo roncdis y nunca superaréis los 100 dBA de nivel de
presion sonora en picos alcanzado en el afio 1978 por un paciente de
unos 30 afios de edad.

“Su caso es Unico, sefior. Sus niveles de emisién sonora superan to-
dos los records conocidos, y por ello le voy a tratar personalmente durante
todo el proceso, pero deberia quedarse en Londres un mes como minimo
para empezar el tratamiento”.

“Yo no he venido aqui para ser su cobaya. Mi problema es evidente.
Mis ronquidos se han hecho famosos ahi donde duermo o hago la siesta.
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O me dice si tengo curacién y me receta algo contra ello, o me voy’, le
contestd él con su potente voz.

“Pero es que su caso merece, como ya le he dicho, una consideracion
especial. No le cobraré nada, se lo garantizo, pero necesito determinar
sus parametros y veo que no son acordes con los métodos tradicionales,
por lo que deberemos buscar aquellos que podamos medir y correlacionar
entre si. Las teorfas clésicas no han servido, y eso es légico ya que usted
no sigue el ritmo de suefio normal’, le contesté el médico esperando que
se quedara. Realmente era un caso Unico que le podia hacer muy famoso.

“No se preocupe’, prosiguié. “De momento voy a recetarle unos di-
latadores nasales y una dentadura especial y espero que al menos esta
noche hagan disminuir los niveles del ruido que emite”.

El médico insistié otra vez, pero sin éxito, porque su paciente ya es-
taba informado. No en vano habia visitado a otros médicos extranjeros,
pero por el momento todos querian tratarlo, aunque ninguno le ofrecia una
solucién aceptable.

El Maestro pensé que en este caso estaba en juego la continuidad
con su pareja, y no podia perderla. Cuando ya estaba en la puerta, dijo:

“De acuerdo, voy a quedarme una semana residiendo cerca. Mafana
empezamos. Me tiene todas las tardes y noches a su disposicion”.

El médico se alegré, y empez6 a aleccionar a las enfermeras para los
preparativos necesarios.

A la mafana siguiente, fue a comprobar los aislamientos de los es-
tudios de grabacién, donde comentd sus dos casos con el encargado, su
amigo Quelmi, que precisamente fue su compafero en la época universi-
taria. Una vez resueltos los problemas de aislamiento, le informé del tema
de las subastas:

“Ciertamente, mafiana hay una subasta en una sucursal de Christie's,
y no de arte sino de objetos procedentes del archivo de la BBC que no
van a formar parte del fondo del futuro museo. Estoy seguro que te en-
cantaran. Conozco un amigo que puede pujar por ti, ya que él se mueve en
ese negocio, y a ti no te conocen”. Hizo una llamada y prosiguid. “Después
de comer vendra y te hard llegar el catdlogo”

Mas tarde, se encontré con el pujador en una taberna irlandesa,
puesto que ese era su origen, y le dijo:

‘Aqui tiene el catalogo. Hay lotes que estan muy por encima de las
posibilidades de un particular, pero su amigo me ha dicho que si lo necesi-
ta también quiere participar en el que a usted le interese, y si ganan la puja
se quedara con el resto. Realmente tiene un amigo que le aprecia mucho”.
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El asinti6 con la cabeza.

Como pudo comprobar, los lotes eran realmente importantes, forma-
dos por grabadoras AMPEX, micréfonos Newman, etc. Pero en un extre-
mo de la lista, vio un producto poco usual: un Maletin de Sonidos. Al leer
el contenido, se quedé enamorado puesto que contenia los instrumentos
acusticos que se utilizaban antiguamente para hacer los efectos sonoros
en las retransmisiones radiofénicas. El lote se completaba con un gramé-
fono “His Master's Voice”, y una coleccién de discos de 78 revoluciones.
Pensé que si se quedaba todo el lote tampoco pasaba nada, podria permi-
tirselo. El precio de salida era muy asumible. Se lo sefial6 al pujador y este
verificé el contenido con la casa de subastas y luego informé a su amigo.

Por la tarde fue al Laboratorio del Suefio otra vez, pero en esta oca-
sion le recibieron por la puerta grande, con cuatro enfermeras asignadas
a su observacién. Pasé alli la noche, pero esta vez en la estancia mas ais-
lada y alejada del resto del centro. Adn asi algunos pacientes entregaron
hojas de reclamacion al dia siguiente.

Su amigo le llamé para informarle que el pujador habia conseguido
el lote de la subasta por una cantidad razonable. Al final, pagé al pujador
toda la suma, separ6 la maleta de sonidos y le encargd que entregara a
su amigo el graméfono con los discos.

Al cabo de unos dias, vio que no avanzaba nada en el Laboratorio del
Suefio. Cada dia asistfan nuevas enfermeras, puesto que las que se queda-
ban por la noche no querian repetir. Incluso empezaron a asomar la cabeza
algunos periodistas. Estaba realmente desesperado. Ya lo habia probado
todo, hasta habfa llevado méscaras producidas por la NASA, y lo tnico que
daba alguin resultado era colocarse una dentadura auxiliar y un arnés.

‘Esto no es vida, pensé mientras la nueva enfermera le colocaba sondas,
micréfonos, y llenaba toda la habitacién de objetos electroacusticos y médicos.

Por la mafana la enfermera habia desertado.

No pudo maés. Llevaba seis noches y ningun resultado positivo. Cogié
el teléfono para llamarla desesperado. Dudé unos instantes. Lo que habia
decidido no era nada sencillo, pero ella debia saberlo.

En el avién de regreso, intenté no dormirse. Pero fue en vano.

Unas manos le zarandeaban y al abrir los ojos vio que era la misma
azafata, y que las caras de los viajeros reflejaban un gran enfado.

Al parecer sus ronquidos habian enmascarado los mensajes de la
megafonia del avién.

Todos los pasajeros criticaron ese vuelo. Al cabo de unos dias, recibié
un telegrama de la compaiifa de vuelos. Contenfa una denuncia ante el
juzgado de Londres. Volar también se habfa acabado para él.
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Y el ejecutivo dijo:
“Si os parece bien, vamos a hacer una reunién de equipo”.

En la oficina de trabajo de nuevos productos de K&B varios rostros
levantaron la mirada. Como la absorcién de las placas del techo era muy
elevada y algunos trabajaban con mamparas absorbentes entre ellos, los
del fondo pidieron que repitiera la informacioén.

“Cuando poddis nos vemos en la sala de maquetas”.

Al cabo de unos momentos, se reunieron todos en una sala del edi-
ficio de la compaiiia, en la que el aislamiento aclstico del exterior era
extremadamente alto. Algunos la llamaban la Sala de los Secretos, porque
lo que se hablaba dentro no trascendia al resto del edificio.

En el centro, sobre una mesa, una gran oreja presidia la estancia. Era
de color naranja.

“6Qué opindis?’, preguntd el ejecutivo, que algunos apodaban el Roncador.

“Pues parece una oreja grande de color naranja’, dijo el de produc-
cién con mucha imaginacion.

u u Y io qu , dij jov ia.
“Yo creo que es un envoltorio que esconde algo”, dijo la joven becaria
‘oY t4?", pregunté el ejecutivo Roncador.

El més critico de todos los del equipo, no deseaba opinar. Habfa recibido
una oferta para pasar esta informacién a alguien dentro de la misma compa-
fifa a quién le interesaba mucho. Dijo cualquier cosa para salir del paso.

“‘De acuerdo’, dijo el ejecutivo. “Es una funda que esconde uno de los
nuevos productos que hemos estado estudiando: el sonémetro inteligente”.

“¢Pero una funda de oreja?’, dijo la becaria. “6Y naranja?”, continud.

‘6Qué ocurre con el color?’, dijo él, aparentemente preocupado por
este aspecto.

“Pues que esta firma, siempre ha tenido el color verde como base de
sus realizaciones, y ahora esto supone un gran cambio’, explico la becaria.
“De hecho, el color verde de esta empresa es uno de los referentes mun-
diales a nivel de imagen corporativa’, continud.

‘Es cierto) pensé el ejecutivo. ‘Puede suponer un gran cambio} y final-
mente dijo, “Por lo que en esta otra mesa...”

Y acciond los interruptores de las luces de la mesa contigua que
estaba tapada por un lienzo negro.
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“...tenemos la oreja verde”.

Y de un tirdén retird el lienzo, dejando a la vista otra oreja igual de
grande, pero del color verde K&B de siempre”.

La becaria creyé que era la oreja de SHREK y se desmayd.

El ejecutivo, una vez la reanimaron y cesaron los murmullos entre los
miembros del equipo, continué:

“Por este motivo la he pensado de color naranja”.

A escondidas uno de los asistentes realizaba fotografias con una
LEIKA profesional de pequefio tamafio totalmente silenciosa.

*Y ahora, vamos al sonémetro’, siguié explicando, “Ademas de poder
extraer su memoria, es decir su cerebro inteligente gracias a los progra-
mas que hemos desarrollado, este sonémetro tiene otra cualidad”.

Dejé pasar unos segundos para aumentar la atencién de los miem-
bros del equipo.

“Que le podemos enchufar unos médulos que funcionan en serie —
paralelo y que nos permiten obtener toda la gama de frecuencias de los
elementos biéticos, comprendida desde la ballena, las frecuencias méas
bajas, al murciélago, las mas elevadas, por lo que es el de rango frecuen-
cial mas amplio para captar la vida de este planeta”

“Y ademas...”

Dejé pasar otros segundos.

“Podemos introducir un médulo, que estoy desarrollando personal-
mente, que nos permitird medir la belleza de todo cuanto suena”.

En este momento, el de la LEIKA empez6 a anotar en una libretilla sin
que le vieran hacerlo. Se estaba llegando al tema principal. Y lo importante
era anotar exactamente cada palabra.

“Pero jefe”, dijo el encargado de desarrollo de programas. “Todavia no
existe ningun algoritmo o férmula para ello. Es més, no existen ni siquiera
los pardmetros necesarios para definir la estética sonora’. A su lado, su
hermana asentia.

“Ese es mi secreto, y serd nuestro secreto hasta que lo termine, por-
que estoy trabajando en ello desde hace méas de medio afo’, dijo el ejecu-
tivo, y apago las luces de la oreja verde.

El de la libreta cerré la tapa con la goma elastica. En el murmullo de
pasos de la sala, nadie presté atencién a este chasquido. Todos salieron
contemplando de reojo la oreja naranja.

Y el ejecutivo concluyd:

‘Aunque penséis que ya lo podemos medir todo, siempre nos va a
quedar medir nuestras emociones”.

150



Y el ejecutivo la llamé:

“¢Puedo verte? Es que estoy muy preocupado porque esta manana
no estabas”.

Ella no querfa verlo. Pensaba que la situacién ya se habia convertido
en insoportable, porque los ronquidos que €l hacia la obligaban a dormir
en una habitacién separada, y ain asf lo ofa.

Es maés, incluso en sus suefios esos ronquidos aparecian casi cada dia.

A sus manos le habia llegado una carta de un antiguo conocido, que ha-
bia compartido piso con ella en su época universitaria en Harvard. Aunque €l
pretendia algo mas, ella nunca le dio esperanzas, puesto que en esa época co-
nocié a su companero. Pero al parecer el autor de la carta la queria tener cerca.

La carta le informaba de lo siguiente:

...ademds, recuerdo que me cerraste la puerta sin dejar explicarme por
completo. Pero siempre he querido ayudarte, por lo que ahora, conociendo
que va a quedar vacante la plaza de sub-direccion de este Centro, te lo co-
munico por si te interesa, ya que creo se adapta perfectamente a tu perfil.

Escondid el escrito entre sus ficheros profesionales, en la letra C del
CACTAS, junto a los otros recortes de prensa de ofertas de empleo.

La psiquiatra le habfa dicho que el tema era dificil, que la medicacion
que él tomaba era la correcta ya que no existian mds avances en la cues-
tién, y que ella deberia tomarse un descanso, distanciandose de él durante
una temporada para ver si asi conciliaba el suefio y disminufa el estrés.

“No, ahora no’, dijo ella desde el bar del Centro de Altos Conocimientos
Técnico Artisticos en Sonido donde se encontraba desayunando. Hizo un
gesto con la mano al camarero para que le permitiera més intimidad en este
momento. El camarero pensé que ahora que la gente llevaba sus teléfonos
mdviles o celulares consigo a todas partes, era imposible saber si ese “no,
ahora no’, que habfa escuchado iba dirigido a él o al ocupante del otro extre-
mo del teléfono. Se alejé sin conocer el destinatario de la negativa.

“Perdona, no queria decir eso exactamente, pero es que dentro de
media hora tengo una entrevista para un cargo muy importante en el Cen-
tro, y he debido madrugar”. Dej6 pasar unos instantes y continud. “Pensa-
ba que te lo habia comentado”

El sabia que no, no se lo habia dicho, y desde que ella estaba sin
trabajo tenfan més problemas de comunicacion.
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Obviamente ahora ella necesitaba un trabajo que la alejara de él y le
permitiera la independencia. EIl CACTAS era un nuevo centro dedicado a
la ensefianza en arte y tecnologifa, y los estudios que ella habia cursado
eran 6ptimos para el cargo de subdireccién del mismo. Pero si la acepta-
ban significaba alejarse de él. No, no se lo habia dicho, porque ello hubiera
comportado otra discusion, y casi ya llevaban una por dia.

Ella habia recurrido a una asociacion contra la contaminacién acus-
tica para que la asesoraran de la problematica de los ronquidos como in-
misién interior, pero el Sr. Dollarga, el abogado que la representaba, le co-
municé que dificilmente los jueces anularfan un matrimonio si se alegaban
solamente problemas de ronquidos. También la recomendd distanciarse.

Pero dej6 de pensar porque ya llegaba la hora de la entrevista.

“¢Asi que usted ha estudiado la acustica como asignatura optativa, cuan-
do su perfil era en empresariales?, le pregunté el Director del nuevo centro.

“En efecto, me interesé aprender esa tematica aunque en aquel instante
no supe que me podria servir para este cargo en concreto’, le contesté ella.

“Bien, como puede ver estamos terminando la construccién de unas
nuevas alas para aularios y laboratorios y asi poder dejar libre esas viejas
naves. Por lo que he visto en su curriculum, procede usted de una familia
que se ha dedicado a la ingenieria”.

“Correcto’, dijo ella, “mi padre es ingeniero especializado en meca-
nica, y ha trabajado en varias industrias dedicadas a la fabricacién de
amplificadores y altavoces de audio de todo tipo”.

“Entonces, digale a su padre que por favor se pase a verme lo antes
posible porque me interesara ofrecerle un cargo que creo se ajusta per-
fectamente a su especialidad”.

Ella asintié con la cabeza.

El Director se levanté del asiento de su despacho, y ella hizo lo propio.
Intrigada por el resultado, le pregunté.

“Entonces también me dira algo a mi?”

“No, no, usted no tiene que esperar. Ya estd admitida, y puede em-
pezar el lunes préximo. Sélo tiene que firmar ese contrato por duplicado.
Como puede ver yo ya lo he firmado”.

Ella se lo pensé muy répidamente y los firmé, llevandose su original.

Salié pensando en la alegria que tendria su padre, y preocupada por
cémo se lo dirfa a él.

Ademas existia el tema de la becaria. No comprendia como él no se
daba cuenta de que ella estaba totalmente enamorada.

‘Si le dejo ahora, estara bien atendido’ pensé, ‘lo he intentado todo
para permanecer juntos y soy consciente de que él también, incluso he-
mos pasado por la hipnosis, pero no puedo mas, ronca demasiado. Voy a
quedar con su becaria.
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La oreja

Y el sefior K dijo:

“Hoy les vamos a presentar un producto novedoso que va a transfor-
mar el mercado”.

En el hotel se habian hospedado acusticos de todos los paises es-
perando este nuevo sonémetro que incorporaba una memoria extraible, y
ampliable por médulos

La sala de presentaciones estaba llena a rebosar. Una gran panta-
lla colgaba del techo artesonado formado por los dltimos difusores cua-
draticos previstos para todo tipo de eventos acusticos, incluso pequefas
operas.

En el atril, un sefor cuyos ronquidos le habian distanciado reciente-
mente de su pareja, estaba alineando ruidosamente los papeles para la
presentacion. Uno de ellos cay6 al suelo. Cogié el micréfono con la mano
y fue a recoger el papel. En ese instante se oy6 un fuerte pitido prove-
niente de los altavoces.

‘Vaya, pensé, “Esto es el fendmeno de retroalimentaciéon conocido
como efecto Larsen’, dijo.

Y empezé a jugar con el micréfono para ver dénde y cuando se pro-
ducia y cuando no.

El sefior K se intranquilizé. Conocfa bien a este empleado, que tenia
cierta fama de cientifico despistado, y al final pensé que el inicio podia ser
incluso beneficioso.

Mientras, nuestro personaje explicaba al publico el porqué del efecto:
‘... y entonces la sefial previamente amplificada y luego difundida por los
altavoces, vuelve a ser captada por el micréfono, y este bucle se produce
en ciertas frecuencias, graves o agudas, como en este caso, en la que
existe mayor sensibilidad”

El publico estaba absorto con las explicaciones recibidas.
“Pero veo que me alejo de mi objetivo que es la presentacién de hoy”.

Carraspe6 unos instantes y dijo:
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“Muchas gracias, sefior K, en efecto, nuestra firma tiene hoy el placer
de presentarles el nuevo sonémetro K&B modelo oreja”

Las luces de la sala se amortiguaron y en la pantalla aparecio la ima-
gen de una oreja.

El publico se rié de inmediato.

“De todas formas la imagen es para ilustrar que, aunque tenga en su
interior el mejor sonémetro del mundo, siempre deben confiar antes en lo
que escuchan con sus oidos”.

Francamente sorprendido, un directivo de K&B pensé en si seria ne-
cesario controlar la sesién.

El directivo, se dirigié a su empleado de confianza: “Lo dejo en tus
manos, si crees que el Roncador se burla de nosotros, tomas las riendas
de la presentacion’.

A pesar de la intranquilidad de la compania, lo cierto era que el pu-
blico estaba disfrutando con la forma tan personalizada y sonora de la
presentacion.

Y la oreja’, prosiguié el Roncador, “Ahora la separamos de la cabeza,
como si de San Pedro se tratara...”

Més risas entre el publico.
“Como decfa, si la separamos de la cabeza todavia oimos, éverdad?”
Y todo el publico respondié que si.

“Por ello, si separo este nuevo sonémetro de su cerebro, continuara
oyendo, es decir continda cogiendo datos, aunque ahora no los procesa,
pero si que los almacena, 4lo entendéis?”

Todo el publico respondié que si.
“Debo confesaros que esto ha sido idea de mi equipo”.

No era totalmente cierto, pero los hizo subir y los presentd a todos.
Los dos hermanos estaban muy satisfechos. El taciturno callaba.

‘A veces, no sé si ellos son la oreja y yo la cabeza o al revés, ellos la
cabeza y yo la oreja’, afirmé mostrando al fin el sonémetro que se escon-
dia dentro de la funda en forma de oreja.

Entre los asistentes, una mujer vestida de seda dudaba de la decision
que ya habfa adoptado.
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Pero al verla entre el publico, la presentacién adoptd un giro inespe-
rado, puesto que los altavoces empezaron a emitir una voz carrasposa.

“La discusién de ayer me pasa factura’, pensé él, “Espero que no haya
decidido separarse”.

Tomé agua, dando un respiro a la voz, pero fue indtil, se habia que-
dado sin voz.

Estuvo asf casi medio minuto. El silencio entre el publico era mortal.

Desgraciadamente, para verla mejor, se colocé en un lugar en el que
apareci6 la realimentacién y el silbido esta vez no fue bien correspondido
por el publico.

El otro ejecutivo aproveché para tomar el micréfono y se dirigié al pd-
blico: “Siento este pequefio incidente, pero creo que lo pasardn muy bien
con lo que les voy a explicar a continuacion”.

“El sonémetro tiene un margen de incertidumbre igual a cero, es decir
que incluso sirve para laboratorio de homologacién y verificacién de otros
sondémetros, y en especial tiene la posibilidad de ser ampliable por peque-
fios médulos” Y fue explicando estos médulos.

“Pero deben saber que el médulo de psicoacustica que se describe
en la presente proyeccién, todavia no esta desarrollado, y no creo que lo
haga esta empresa porque no esta de acuerdo con ello”.

El publico estaba alucinando.

“Ciertamente’, continuo el ejecutivo agresivo, “No se va a realizar, por-
que es un invento exclusivo de su creador, donde el equipo no ha inter-
venido, y ademéas no cumple con ninguin requisito de metrologia impuesto
por alguna institucién. Esta fuera de la ley”

Y continué despectivamente: “Se lo ha inventado él solo”.

El Roncador afénico, sin voz, estaba totalmente indefenso. Habia
ideado una puerta para que pasara un transatlantico, pero este se volvié
en el Titanic a raiz de las Ultimas palabras que sonaron amplificadas:

“iCon el médulo psico dijo que podria medir la belleza sonora de la
naturaleza y de todo arte sonoro creado por el ser humano!”

Todos se rieron.
Tras esta humillacién decidié abandonarlo todo y se fue.

Su becaria salié tras él.
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- Primera clase

Y el Maestro dijo:

“No credis todo lo que os diga. Pensad que en ocasiones los profeso-
res decimos algunas mentiras, precisamente para saber si estais despier-
tos y atentos a aquellos razonamientos que utilizamos”.

Mientras decia estas palabras, un sector de la clase se mofaba osten-
tosamente. El Maestro, que se habia hecho cargo recientemente de este
grupo de acustica, se acordé de las palabras del dimitido profesor.

“No te dan tregua. Existen algunos cabecillas, pero destaca un alum-
no que se burla de todo y de todos. Al parecer, es hijo de un alto cargo del
mejor patrocinador de este Centro, y se considera intocable. Luego, hay
otro grupo liderado por la pelirroja, que es hija de la Directora. Hablé de
ambos con ella, sin ningun éxito. Por eso he dimitido”,

El Maestro sabia que las primeras clases son las que marcan la t6-
nica de todo el curso. Se dirigié con la mirada hacia ese sector revoltoso
y continud:

“‘Imaginad que os digo que el sonido se propaga por el vacio. Es decir,
que no necesita un medio eldstico para transmitirse de un lugar a otro”.

Observé que el sector revoltoso bajaba el nivel hasta los murmullos.

“En ese caso, el ser humano y otros animales habrian desarrollado
otro sentido, distinto de la audicién, para comunicarse entre si. 6Sabéis
porque? *

Ahora el murmullo desaparecié hasta dejar el silencio.

El Maestro creyd que ya habia encontrado el sistema. Pero se equi-
vocaba.

Desde el fondo del aula empezd a escucharse un redoble de pies que
fue aumentando de intensidad.

‘El derecho al pataleo) pensé para si.

El estruendo fue llegando a su maximo, incluso algunos de las pri-
meras filas se unieron. Lejos de desanimarse, el Maestro aproveché para
exponer con su potente voz, casi en gritos:
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“En efecto, todo el mundo estaria bajo un ruido infernal procedente
de la enorme actividad atémica de nuestro astro; el Sol”.

Pero al decir estas Ultimas palabras comprobé que la totalidad de la
clase habfa vuelto al silencio, y ademas, a pesar de la puerta cerrada, sus
gritos resonaron por los pasillos del CACTAS. Habia chillado en exceso.

'Que astutos), pensé. ‘Han cortado en seco. Deben tener algin tipo de
consigna, pero me ha pasado desapercibida. Buena tactica para ponerme
en ridiculo el primera dia.

Ahora el silencio en el Centro, tras esa explosién sonora provocada
en el aula 202, era total. Algunas cabezas de profesores asomaron por las
puertas de las aulas mas préximas.

‘Bueno’, pensé él. ‘Tengo una cosa buena y otra mala, porqué aquf ya
he conseguido el silencio, a ver si ahora ya son mios, y la mala es que los
del Centro ya me conocen por chillén’.

Efectivamente, una voz procedente de un profesor le llegé desde el
pasillo diciendo: “6Le ocurre algo?”

El Maestro entreabrié la puerta que hizo un quejido, y contesté:
“No, no. No ocurre nada, sélo estaba probando la resonancia del aula”.
“Pues a ver si chillamos menos”. Fue la respuesta del profesor.

Luego supo que era el responsable del Laboratorio de Ensayos del
Centro, que continué:

‘Llega el nuevo, y el primer dia ya se pone a chillar”.

Otro profesor, que era el amigo de la Universidad del Maestro, y que
precisamente le habia convencido para venir a impartir clases al Centro,
salié en su ayuda:

“Perdona, pero a veces es mejor un buen grito dado a tiempo”.

El otro profesor empezé a discutir e incluso otros profesores dieron
su opinion.

‘En un segundo esto puede estallar, pensé el Maestro. Y a continua-
cién, con su potente voz grité para todos:

‘iBastall’

Se impuso un silencio que aprovechd para continuar en voz normal:

“Sefiores, seamos sensatos. Sugiero discutir esto en la sala de profe-
sores después del almuerzo. Mientras tanto, estamos en tiempo de clases.
Propongo que volvamos a ellas”.

160



Maestro Roncador

Y desaparecié entrando nuevamente en el aula. En esta se habian
producido varios acontecimientos. Por un lado el grupo burlesco se en-
contraba reunido alrededor de su lider al fondo del aula. Y por otro, habia
aparecido por generacién espontanea un grupo que empezé a admirar el
caracter decidido del Maestro. Al hallar los alumnos fuera de sus lugares,
decidi6 ser estricto.

Quizés este fue su primer error, puesto que impuso que el alumno
burlesco se sentara al lado de la alumna pelirroja de la segunda fila, y
reorganizé al resto de la clase. El barullo que se produjo durante el cambio
de lugar fue increible. EI Maestro desconocia el hecho de que los pupitres
producian unos ruidos impresionantes tanto al sentarse como al levantarse.

Ese dia lo aprovechd el profesor de Laboratorio para hacer un infor-
me de queja por ruidos innecesarios, que entregé personalmente en mano
a la Directora.

Mientras, el Maestro se encontraba con una clase desballestada,
pero con lideres dispares agrupados. Lo siguiente que dijo el Maestro,
todavia lo recuerdan y comentan los alumnos en sus reuniones anuales
porque fue esta frase lapidaria:

“A partir de ahora, os voy a tratar como unos acusticos y profesionales
del sonido, que es lo que seréis. Espero que os mantengais siempre a la
altura’.

En el aula existia todavia cierto rumor de fondo.

“Pero debéis saber que no voy a impartir esta materia tal como consta
en la Guia Docente, porque eso es lo méas aburrido del mundo”.

Ahora el rumor aumentd. El Maestro continud:

“Yo voy a intentar divertirme impartiendo estas clases, porque si me
aburro lo dejo. Y ademas, el que se aburra me lo dice y buscamos otro
método, ya que la ensefianza debe ser rigurosa, pero eso no esta refiido
con lo ameno”.

Ahora todos habian callado.

“Maestro’, dijo el alumno burlén levantando la mano. El Maestro afir-
mé con la cabeza.

“Si escuchdramos el Sol, énuestras orejas serian mas pequefias o
mas grandes?”
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Toda la clase se refa.

El Maestro comprendié que tendria para rato, y que las guerras no se
ganan en la primera batalla.

“Escucha’, contestd y callé. ‘A partir de ahora), pensé ‘voy a preguntar
yo y a explicar menos’.

Otra vez se impuso el silencio en la clase.
El alumno escuché, pero no oyd nada.
“No oigo nada anormal’, dijo.

“Claro”, contestd el Maestro. “Porque el aire es eldstico y por eso
transmite los sonidos, pero esta elasticidad no es total y por ello se pierde
el ruido al trasmitirse a gran distancia. Como en el exterior de la atmosfera
del planeta no existe esta elasticidad, y me refiero al espacio sideral que
separa la tierra del Sol, resulta que no podemos oir sus explosiones. Eso
es una ventaja porque de lo contrario ya estarfamos sordos”.

Y el Maestro concluyé: “Ni orejas grandes ni pequefias, todos, repito, todos
sordos. Lo has entendido?”. Le pregunté finalizando y mirandole fijamente.

La clase noté que algo habia pasado porque el alumno burlesco se
quedo callado y contestd afirmativamente con la cabeza.

En este Centro, algunos profesores llevaban cierto tiempo realizado
apuestas para ver cuantas horas o dias duraba el nuevo profesor. Des-
pués de los incidentes del dia, una mano andnima hizo desaparecer el
papel de la porra, que al respecto estaba colgado detrés del office de la
sala de profesores.

Precisamente, la tertulia de esa sala se vio interrumpida mas tarde
cuando entré el Maestro.

Le fue a recibir su amigo Quelmi, profesor de Seguridad y Salud,
quien le dio la bienvenida y lo felicité en nombre propio y de toda la comu-
nidad de profesores.

En ese momento, el profesor de Laboratorio se levanté del sillén don-
de estaba tomando un digestivo, y reencontré los motivos de la antigua
discusion del pasillo.

Ante ese hecho, el Maestro se expresé para toda esta nueva y selec-
ta audiencia.

“He creido conveniente aumentar mi volumen de voz para sobrepo-
nerla al pataleo con que me ha recibido un sector de alumnos de mi aula.
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Cuando crea que deba pedir perddn, lo manifestaré en publico, pero si he
molestado a los restantes profesores debo decirles que no era mi inten-
cién interrumpir ninguna otra clase”

El profesor de Laboratorio parecia todavia més envalentonado por
estas disculpas, que segun él le excluian, y empezd a balbucear unas
palabras cuando de repente aparecié en la puerta de la sala la Directora
del Centro.

‘Asi que ya tenemos un nuevo profesor de Psicoacustica’, dijo cami-
nando directamente hacia el Maestro.

El Maestro se giré al reconocer una voz familiar, y se quedé aténito al
darse cuenta de que la Directora no era ni mas ni menos que su antigua
comparnera.

Habian pasado mas de 21 afos desde que se separaron debido a
que sus ronquidos le impedfan continuar juntos. Posteriormente, él habia
dejado la empresa donde trabajaba, se habia asociado con su amigo, ha-
bia hecho el doctorado, editado libros, realizado arte sonoro, conferencias,
etc. Pero habia desaparecido por completo de su vida. Hasta ahora.

Los restantes asistentes a la Sala de Profesores no notaron la tensién
porque fue tan breve que pasé desapercibida por completo, pero quien la
percibié fue su amigo, conocedor de la historia en versién del Maestro.

Al ver que éste continuaba en silencio, cogié las riendas y dijo:

‘Aprovecho para hacer las presentaciones porque creo que éstaes la
primera vez que coincidis, al menos desde hace mucho tiempo”.

El Maestro estrechd la mano de la Directora, quién le sonrié abierta-
mente.

‘Dios mio, qué guapa que continlia estando) pensé él mientras se
decidi6 a expresar:

“Perdone que no supiera que era la famosa Directora del Centro de
Altos Conocimientos Técnico - Artisticos en Sonido, porque el profesor de
Seguridad y Salud me ha invitado a esta sustitucion sin merecerlo”.

El profesor de Laboratorio, que se habfa quedado en un rincén, asin-
ti6 con la cabeza al escuchar esta Gltima afirmacién.

Ella, viéndole la expresién de su cara, supo lo mal que lo estaba pa-
sando en ese momento. Cuando la Directora les dijo a todos los profe-
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sores que se debia buscar un sustituto para el dimitido profesor de Psi-
coacustica, més tarde, se encontré al profesor de Seguridad y Salud en el
estacionamiento, y le pregunto:

“Sé que tu conoces al profesor perfecto para esa asignatura. Quizas
el problema sea si los alumnos se merecen a ese profesor”.

El le respondié:
‘4Me supongo que te estés refiriendo a mi ex - socio?”

Ella asinti6 con la cabeza. El se fue pensando hacfa su vehiculo. Colo-
o las llaves y dio el contacto. El Mustang ronroned. Este vehiculo lo habia
arreglado el padre de su amigo, un mecanico excepcional, como Maestro
era su hijo.

‘Me ha pedido que se lo diga a él, pensé para si. ‘Ahora no sé lo que
significa todo esto, pero para no meterme en lios, no le diré mas que lo
que me ha pedido’ Sali6 del estacionamiento para dirigirse a su vivienda.
Cuando llegé a ella, se dio cuenta que empezaba a llover. Como profesor
de Seguridad y Salud, siempre llevaba varios paraguas en su vehiculo,
pero ese dia no tenia ninguno a mano. Pensé en sus hijos que siempre
cogian y pocas veces devolvian. A pesar de llegar mojado, no se arreglé
sino que inmediatamente le llamé para informarle. Era su mejor amigo,
aungue la situacion era extrafa; ‘“Cémo le digo que va a dar clases en el
mismo Centro que ahora dirige su ex — comparnera? Cuando hablé con é|,
asumié una amnesia temporal.

El Maestro, que todavia no conocia las causas de la dimisién del otro
profesor, ante la insistencia por motivos personales y profesionales de su
amigo, aceptd sin preguntar. A la mafiana siguiente se reunié con ellos en
el Centro, y le entregaron la guia académica con el programa y contenido
de la asignatura.

“Este grupo es el mas inteligente que he tenido nunca, y mi dimision
también viene motivada por este motivo”.

El Maestro, ante esta afirmacién concluyé:

“La inteligencia no debe estar refiida con la psicoacustica, pero es
necesario que los mensajes del emisor sean claros, que el medio sea
suficientemente apto, y que llegue al cerebro del receptor de forma con-
veniente. Acepto el desafio”.
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Y el Maestro dijo:

“Estas tres vasijas contienen grava, arena y polvo, respectivamente,
de forma que cuando juntéis sus contenidos deben llenar exactamente
este cuenco sin rebosar”.

“Eso es muy facil’, dijo un alumno en tono burlesco.

El alumno cogié el polvo y lo vertié en el cuenco, después echd la
arena, y finalmente la grava, la cual rebosé y cayé fuera del cuenco.

El Maestro le reprimid, y separando los aridos con el tamiz, comento:
“No has pensado bien. Fijate que lo pequefo te impide colocar lo grande”.

Un segundo alumno fuertote vertié la grava en primer lugar, luego la
arena, y por ultimo el polvo, que también rebosé y cayé fuera del cuenco.

El Maestro nuevamente le reprimi6, y tamizandolos de nuevo dijo: “No
has pensado bien. Ciertamente en el maletero de un vehiculo debemos
colocar primero las maletas grandes. Luego las medianas, y finalmente los
bolsos pequefios llenando los huecos. Pero esto no es un vehiculo”

El Maestro colocé el cuenco sobre uno de los altavoces de graves del
estrado y repitié el proceso utilizando las vibraciones sonoras de la musi-
ca. Empez6 por verter la grava, después la arena y luego el polvo, siempre
vibrando el cuenco constantemente.

Al final, los alumnos observaron que el cuenco se habfa llenado per-
fectamente hasta el borde con los tres ingredientes, sin rebosar.

El Maestro les pregunté: “¢Creéis que cabe algo mas?”
Los alumnos respondieron que no.

Y el Maestro volvié a tamizar los marmoles y les reprimié esta vez
suavemente (por algo es el Maestro) y les dijo: “Siempre podemos llenar
mas con nuestras emociones”.

Los alumnos no entendieron esa afirmacién, pero la alumna aventa-
jada tom¢ la iniciativa y cambié la musica, y llorando por la emocién que
le producia la nueva sinfonia, repitié el proceso. Los alumnos observaron
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consternados que en el cuenco cabia ahora la grava, la arena, el polvo de
méarmol, y finalmente las Iagrimas de la alumna.

Y el Maestro dijo: “Cuando creamos que todo ya esta lleno, debemos
saber que nos queda todavia un hueco por llenar, y ese hueco se llena
con el amor”.
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Y el Maestro dijo:
“Esperad un momento, que os invito a cafés”.

Permanecié con sus alumnos charlando en el bar del CACTAS, hasta
que se quedaron solos.

En ese momento, se oyeron los sonidos de las cucharillas que los
camareros dejaban caer (més que colocar) sobre los platillos de ceramica
que esperaban la llegada de las tazas de café.

Y el Maestro, les pregunté a sus alumnos: “6Lo que estais oyendo es
una melodia sonora o una casualidad?”

El primer alumno respondié que era una casualidad, ya que cada pla-
to producia un sonido distinto al caerle encima la cucharilla.

Y el Maestro le dijo al segundo alumno: “4Tu opinas igual?”

El segundo alumno, que en general se burlaba de todo cuanto hacia
el Maestro, se levanté. Observé que aparentemente los platillos segufan
una cadencia, puesto que los mas anchos se encontraban dispuestos con
cierto orden respecto los mas estrechos. Le dijo al Maestro en plan so-
brado: “Las notas méas graves se producen en los mas gruesos y las mas
agudas en los mas finos y esto debe ser la causa de lo que hemos escu-
chado, pero no es una melodia. Son ruidos”.

Y el Maestro dijo: “Tus reflexiones son eruditas, pero tedricas ya que
se basan en escasa experiencia. Los sonidos de esa cadencia musical
pueden ser ruidos para unos (mentes con preocupaciones personales),
melodias para otros, o dejarles indiferentes, puesto que siempre existe el
caso intermedio. Pero antes de opinar, debéis preguntar a los camareros
si es cierto que estuvimos colocando los platos en un orden perfectamen-
te estudiando, y preguntaros luego si como consecuencia de este orden
lo que hemos escuchando es 0 no musica”.

El Maestro le indicé con una sefial al encargado Gioser que repitiera
el proceso, y éste les pidié a Benur y Nyken, que habian retirado las cu-
charillas, que las volvieran a dejar caer generando casi el mismo concierto
que anteriormente escucharon los alumnos.
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El Maestro, nuevamente, les pregunté: éLo que estéis oyendo es una
melodia o una casualidad?”

A lo que esta vez los alumnos, salvo algunos, respondieron que una
melodia.

Y el Maestro les advirtio: “0Es una melodia porque yo preparé con los
camareros los platillos, en cierto orden?, eso lo puede hacer cualquiera.

u u v i ijo: i u -
A'lo que la alumna aventajada dijo: “Es melodia porque eres el Maes
tro y un artista reconocido”.

Conclusion del Maestro:

“Los sonidos son sélo arte si abrimos nuestra mente a ellos”, y pensé:
‘Al parecer, especialmente si los produce el Maestro.
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Y el Maestro dijo:
“Pasad de uno en uno”.

Y el Maestro dej6 pasar a los alumnos, que fueron entrando en el aula
con los ojos vendados.

El Maestro le pregunté a un alumno si podia reconocer un material
sélo por el sonido producido con la mano sobre el mismo, sin verlo.

El' alumno golped con los nudillos el material y dijo: “Es un panel”.

A lo que el Maestro le reprendié diciendo: “Has hecho bien, es evi-
dente que es un panel, aunque muchos harian lo mismo que 4, éSeguro
que no puedes decir nada més?”

El alumno no supo responder.

El segundo alumno, que era muy fuerte, golped el material con el
pufio. Se oyé un sonido de entre chocar de varios materiales entre si unido
a una vibracion. El alumno dijo que era un panel unido a la pared por una
subestructura metdlica.

El Maestro le felicité porque la fuerza habfa desvelado el modo de
unién del panel con la pared. Pero le pregunté qué mas podia decir, a lo
que el alumno no pudo afadir nada. El Maestro le dijo que existian mas
formas de tocar ese panel a fin de conocerlo.

Un alumno levanté la mano y el Maestro le invité a participar acom-
panandolo hasta el panel.

El alumno repiqueted con las uiias la superficie del material, y dijo en
plan sobrado:

“Es un panel de madera”.

El Maestro le felicitd, ya que habfa descubierto cual era el material. Y
pregunté a la clase si ya lo sabfan todo de ese panel de madera y de su
forma de unién con la pared.

Nadie mas dijo nada.
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Pero la alumna aventajada levanté la mano. El Maestro la acercé al
panel y vio como ella lo tocaba con las yemas de los dedos, acariciandolo,
rozandolos a contra veta, obligando incluso a hacer vibrar sus dedos.

Asombrado, el Maestro oyd que ella, con los ojos todavia vendados
le decia:

“Es un panel de madera, y seguramente esta mal anclado a la pared,
pero es muy liso, como una pizarra para “Vileda” (rotuladores de agua), y
seguramente por ello, su color sea blanco y satinado”

Y el Maestro concluyo:

“‘Se puede conocer mucho més de cuanto nos rodea mediante el
sentimiento que con la vista y el oido”.
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Y el Maestro dijo:

“No os moviis. Escuchad atentamente”.

Los alumnos, sorprendidos, callaron, e incluso muchos de ellos anu-
laron sus moviles.

Todos escuchaban en silencio. Asi permanecieron mas de dos minu-
tos, que a ellos les parecieron tres veces mas.

Al parecer, un grupo no escuchaba nada. El Maestro les pregunté qué
era lo que habfan escuchado. El primer alumno dijo que nada.

El segundo alumno interpelado contesté que sélo escuchd su respi-
racién y los latidos del corazén.

El Maestro le dijo: ‘John Cage compuso varias obras en base a estas
percepciones”.

Luego, el Maestro pregunté a los demés si habian escuchado algo mas.

Un tercer alumno, en tono burlesco, se atrevié a contestar que él sélo
habia escuchado el ruido de fondo del aula.

‘Y nadie mas ha escuchado algo diferente?”, interpelé el Maestro,
pasando de este alumno.

A lo que un cuarto alumno contesto.

“Yo he escuchado el crujir del edificio, sus dilataciones y sus instala-
ciones”.

“Bien’, dijo el Maestro y afadié “Al fin alguien escucha la arquitectura.
Un dia haremos un ejercicio exclusivo sobre ello”.

Pero la alumna aventajada levanté la mano y dijo:

“Yo he escuchado la vida de la ciudad a lo lejos, el paso del aire por
las rendijas, los susurros en los pasillos fuera del aula, e incluso me ha
parecido escuchar los pensamientos del Maestro.

A'lo que el Maestro concluyé:
“Solamente cuando queremos escuchar la vida, esta nos aparece en

cada forma de manifestarse y con todo su esplendor”.
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Y el Maestro dijo:
“Tomad estos instrumentos de cuerda y practicad unos instantes”

En un momento los alumnos empezaron a tocar los violines, violon-
chelos y contrabajos, creando un estado de caos y confusiéon musical tan
grande que al poco aparecieron rostros de profesores enfadados en la
mirilla de la puerta, entre ellos se vio el rostro del profesor del Laboratorio.
La Directora entré en el aula y llamé al orden al Maestro.

El Maestro, sonriendo por el caos creado, dijo:
“Debéis empezar con orden y concierto”.

Y continud, “Lo primero que se necesita es afinar. 6Alguien sabe
cémo se hace?”

La alumna aventajada sacé un diapasén de su bolsillo y empezé a
afinar su violin.

“Perfecto’, dijo el Maestro. “Tu serés el primera violin”. Concluya.

Cuando la alumna terminé de afinar, empez6 a pasar la afinacién a los
restantes instrumentistas.

El Maestro, observé cémo los violines, chelos y bajos se iban afinando a
partir de la nota que les daba el primer violin. Cuando terminaron, les pregunté
sobre la forma de colocarse el instrumento y la técnica de la interpretacion.

Un alumno comenté que el violin antes se interpretaba verticalmente,
y que alguien, un buen dia, decidié elevarlo al hombro.

‘Realmente en este instante se elevd su sonido directamente al cere-
bro por la transmisién ésea de la clavicula, hombro y mandibula inferior,
anadié el Maestro.

“4Y el chelo?", pregunté el Maestro.

El alumno burlesco dijo que era un instrumento masculino, puesto
que para interpretarlo debian abrirse las piernas y abrazarlo con ellas.

Algunos alumnos aprovecharon para mofarse.

“En efecto el chelo debe interpretarse sentado, a diferencia del violin
que con dispositivos para aguantarlo entre el hombro y el maxilar inferior
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puede interpretarse de pie, incluso andando’, dijo el Maestro, y afiadié
“pero os equivocdis si creéis que es un instrumento masculino, porque su
sonido va directamente al corazén de su intérprete.

Cuando callé, el alumno alzé nuevamente la mano y con el permiso
del Maestro dijo: “Para mfi el violin es femenino y el contrabajo masculino,
puesto que veo pocas mujeres interpretar ese Ultimo instrumento”, concluyd.

La Directora se retiré del aula en ese instante.

El Maestro, asombrado por el giro que iba adoptando la clase se que-
dé mudo, y pidié si esa opinién era compartida por todos. Muchos asintie-
ron con la cabeza.

El silencio en la clase podia cortarse con un cuchillo.
Pero la alumna aventajada pidié permiso y dijo:

“No seamos ridiculos. Existen contrabajos 4/4 grandes, para hom-
bres, pero también los hay més pequefios % que puede interpretar una
mujer. Lo verdaderamente importante para mi es que el violin esté directa-
mente vinculado con el cerebro, el chelo con el corazdn, y el contrabajo...

No supo continuar.
Ahora el silencio en la clase era incluso opresivo.
La alumna aventajada se habia puesto roja, casi tanto como su pelo.

El Maestro lo noté y queria ayudarla, pero no sabia cémo hacerlo.
Finalmente, rompiendo el silencio dijo:

‘Que nadie se extrafie de saber que existen instrumentos que emiten
vibraciones muy tenues (altas frecuencias), otros mas intensas (medias fre-
cuencias) y otros, muy graves (en bajas frecuencias). Si estas Ultimas son muy
intensas y se perciben en la regién pubica, puede afectar a quien lo interprete.

Algunos alumnos se mofaron e incitaron con bromas que nada tenian
que ver con la transmisién del sonido a su intérprete.

El Maestro los echd de clase.
Los restantes alumnos, aplaudieron.
El Maestro concluyé:

“Cuando los sonidos tocan al cerebro, es arte angelical. Cuando tocan
el corazdn, es arte humano, pero cuando tocan mas abajo, algunos lo inter-
pretan erréneamente, pues es un arte mas terrenal. Pero siempre es arte”.
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Y el Maestro dijo:

“Hoy diré una noticia y debéis contestarme si es cierta o falsa”. Y
afadié: “Todas la catedrales repicaron sus campanas al conocerse el re-
sultado de la “fumata blanca” en la eleccién del que seria el nuevo Papa
de Roma”.

Algunos alumnos protestaron porque no conocian el significado de
repicar campanas.

El Maestro les ensefid la puerta.

Cuando cesé el murmullo posterior, originado por la expulsién de los
dos alumnos, prosiguié: “4Es cierto o es falso?".

A lo que unos alumnos indicaron que era cierto.

Otro afiadié: “Es més, incluso lo han hecho en otros lugares como
iglesias y centros parroquiales”.

“Muy bien”, indic6 el Maestro. “6Eso es todo?”. Fue a la puerta y dejé
entrar a los alumnos.

Al parecer nadie més queria afadir otro comentario. Pero la alumna
aventajada levantd la mano.

“‘Recuerdo que alguien me dijo (aunque no salié en los periddicos)
que los maestros campaneros lo celebraron recordado cémo se anuncia
esta buena nueva”

“Ciertamente”, matizé el Maestro, “cada afno se realiza un encuentro
entre los maestros campaneros en una poblacién que se llama Os de Ba-
laguer, a finales de abril. Tengo ganas de asistir alguna vez, porque repican
las campanas con su arte, comunicando una gran variedad de noticias que
antes eran cotidianas por ese medio”

El alumno burlesco hizo sonar su mévil con un repique de campanillas.

El Maestro decidié esperar antes de volver a expulsarlo, y le pregunté
si sabia lo que simbolizaba ese sonido.

“Que suenan campanas’, dijo el alumno.
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El Maestro le matizé que era el sonido que hacian los monaguillos
con las campanillas en Semana Santa.

El alumno se avergonzé y pasé de su actitud burlesca a la compun-
gida.

El Maestro afiadié: “Que nadie se crea conocedor de todos los signi-
ficados de los simbolos sonoros y menos los de las campanas, puesto que
puede escribirse més de un libro con ellos”.

Y continué:

“Os debo decir que en el Albaicin de Granada, me emocioné cuando
escuché la campanilla de un Carmen. Soné exactamente como la cam-
panilla que tenfa mi abuelo en la entrada secundaria, justo en el jardin de
su casa’.

“Maestro’, dijo el alumno burlesco sin actitud compungida. “6Qué es
un Carmen? éTiene algo que ver con el agua del Carmen?”.

Ese dia el Maestro no concluyé nada. Bajé la mirada y se fue.

La clase quedd en silencio. La alumna aventajada miro a su herma-
nastro y sin ningtin sonido empezd a escribir una nota a su madre.
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| La ciudad que suena

Y el Maestro dijo:
“Hoy haremos la clase en la Plaza Mayor de esta ciudad”

Los alumnos se quedaron pasmados. Sentados en sus asientos, c6-
modamente instalados, no se movieron.

Al cabo de unos breves instantes.
“Bien’, continué el Maestro, “Yo me voy, y espero que alguien me siga”.
Se levantd, y andando por los resonantes pasillos, salié a la calle.

La alumna aventajada se levanté y le siguié. Los restantes alumnos
hicieron lo propio entre conversaciones contradictorias.

En la Plaza Mayor, el Maestro les dijo que se colocaran en el centro,
callados y que escucharan con los ojos cerrados durante media hora.

Algunos alumnos protestaron, pero al final lo hicieron como se habia
indicado.

Trascurrido este tiempo, que fue infinito, el Maestro le pregunté a un
alumno lo que habia escuchado.

El alumno contestd: “He oido el sonido de una moto igual que la mia”.

El Maestro dijo: “Perfecto. Ya tenemos el sonido més facil de reco-
nocer, el de la propiedad. Lo mio suena asf”. Este sonido no se olvida
facilmente. Persiste durante el resto de nuestra existencia. ‘La verja de mi
casa, mi moto, mi coche, mi..."” y dejé las palabras en suspenso.

“Todo eso no lo podemos olvidar facilmente”, acabé.
Sefialé a otro alumno y le pregunté lo mismo.

“Yo he escuchado las campanadas de la torre de esta plaza dando el
primer cuarto’, dijo el alumno.

“Perfecto”, continué el Maestro, “la informacidn horaria sefialada por
el reloj. EI dominio del ser humano sobre el tiempo”, afadid.

Otro alumno se atrevié a decir: “Yo he oido algo que me explicaba mi
padre: el afilador”.
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“Claro”, anadié el Maestro, “Las sefales de nuestra historia, como los
afiladores con su xistu, o la bocina del coche de mi padre, etc. todo esto
constituye parte de nuestro patrimonio sonoro inmaterial’.

El alumno burlesco levanté la mano y dijo que no lo entendia.
El Maestro, al reconocerlo, no se extrand.
Y prescindiendo de él, continué preguntado:

“6Alguien ha escuchado el latir del corazén de la ciudad? &Quién
sabria decirme el verdadero latido de esta ciudad?”

La alumna aventajada, que habia permanecido muda y con los ojos
cerrados hasta este instante, dijo: “He escuchado atentamente el rumor
lejano de la ciudad que nos envuelve, los vehiculos y las comunicaciones
humanas que indican una ciudad llena de vida, sin un dominio excesivo
de ninguno de ellos gracias al disefio de la plaza y sus edificaciones, pero
sobre todo he percibido como se levantan por la mafana los comercios,
abriendo sus verjas, como madrugan las terrazas de bares a través de
colocar su mobiliario, el viento latiendo en los parasoles, la fuente central
burbujeando, el ...".

“Para, por favor', la interrumpié el Maestro, y afadié, “Has oido mucho
mas que el resto, incluso que yo que con la presbiacusia empiezo a perder
esa riqueza exquisita del mundo sonoro que nos rodea”.

Y mirando de uno en uno a los restantes alumnos, concluyé: ‘Jamas
nadie os podra ensefar la belleza del espacio sonoro que nos rodea si
no lo amadis, si no lo deseéis escuchar. El dia en que la estética sonora
sea una asignatura obligatoria habremos fracasado, porque no la querréis.
Simplemente la pretenderéis aprobar con un cinco pelado. Y eso es lo
peor que le puede pasar al arte sonoro, que sea por imposicion”.
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{PLOP!

Y el Maestro dijo:

“Hoy, a partir de este momento, solamente voy a emitir sonidos con
mi cuerpo o con objetos que transporto usualmente. Debéis reconocerlos
e indicar una sugerencia de persona, situacién o cosa que los produzca’”.

Los alumnos se miraron extrafiados. Algunos incluso se burlaban.

El Maestro empezd por colocarse el dedo en la boca, apretd los labios
y abrié interiormente la cavidad como para emitir la vocal O, y sacé el dedo
produciendo un sonido.

iPLOP!, soné.

Un alumno dijo que era igual al descorche de una botella de vino.
Otro dijo que le recordaba a la maquina que expide los billetes en los
ferrocarriles.

Y como nadie mas decia otra cosa, la alumna aventajada dijo: “Es
el mismo sonido que produce Harrison Ford en dos peliculas: “Armas de
mujer” y “Seis dias, siete noches”.

El Maestro, realmente asombrado no sélo de la memoria de la alum-
na, sino también de su capacidad de relacionar los sonidos de situaciones
muy diversas, le pregunté: “Crees que este sonido podria considerarse
como una huella o simbolo sonoro de dicho actor?”.

La alumna lo medité unos instantes y respondié: “6Algo asi como la
imagen visual de Hitchcock, que siempre aparece en alguna escena de
las peliculas que dirige?”.

‘Asi es, en efecto’, le contestd el Maestro.
“Yo creo que cada uno de nosotros tiene o produce unos sonidos de-

terminados, que son distintos a los de los demas. Si, creo que serfa parte
de su personalidad sonora’, concluyé la alumna.

Y el Maestro continué: “De la misma forma que si somos altos, ba-
jos, delgados, regordetes, cuatro ojos, etc. que es una de las formas de
ponernos apodos, épensdis que podemos tener apodos por nuestra per-
sonalidad sonora?".
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Algunos alumnos afirmaron que si con la cabeza.

‘A un alumno de la clase del lado lo llamamos “El Chapas” porque
siempre lleva cosas metdlicas que suenan’, dijo uno.

“¢Te refieres al que lleva cadenas colgando y botas con herrajes?’,
pregunté el Maestro.

Todos reconocieron a qué alumno se estaba refiriendo por los soni-
dos que emitia.

“Y'la chica del cascabel que le cuelga de su bolso”, dijo otro alumno.

El Maestro pensé para si en como reconocia a la Directora por su
andar majestuoso en los pasillos del Centro.

*Y el del calzado deportivo especial que hace fic - fic, en cualquier
pavimento y no sélo en el polideportivo”, afadié otro.

Casi todos los alumnos se iban animando a participar.
‘Y de mi?”, cortd el Maestro.
El silencio se impuso en el aula. Nadie se atrevia a decir nada.

El'alumno burlesco se levanté y dijo alto y fuerte: “Su apodo es Maes-
tro Roncador”.

El Maestro sabia que cuando se quedaba en el salén de profesores
para tomar un café después de las comidas, los restantes profesores des-
aparecian en breves instantes.

Asintié con la cabeza e iba a hacer la conclusion cuando la alumna
aventajada afnadié:

‘Aunque algunos le reconocen como el Maestro Roncador, e incluso
algunos creen falsamente que ese es su apellido, otros le reconocemos
s6lo como el Maestro”.
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&« Auscultar el edificio

Y el Maestro dijo:

“Por favor, coged estas mantas, las extendéis en el suelo y os estirais
sobre ellas”.

“No puede obligarme a esto’, le dijo en voz alta un alumno al Maestro.

‘Aqui todos estdis para aprender la acustica’, contesté el Maestro,
anadiendo: *Y si hay que escuchar el suelo, se le escucha’.

“No puede obligarme a hacer payasadas, y considero que estirarme en el
suelo para escuchar el edificio es una memez, y ademés no sirve para nada’.

El Maestro permanecié en silencio.

El alumno continud: “A inicios de este siglo XXI todo lo podemos
resolver mediante acelerémetros, micréfonos de condensador, piezoeléc-
tricos, etc!.

El Maestro, rompiendo la contradiccién creada por el alumno, afiadié:
‘Ademas de utilizar los mejores elementos y métodos que os permite la in-
dustria dedicada a la instrumentacién del sonido y las vibraciones, yo quiero
que también apreciéis los valores de la escucha inteligente con vuestro propio
cuerpo. Que sepdis auscultar un edificio sin nada mas que vuestros medios”.

De su maleta de sonidos, empezé a sacar un fonendo y otros instru-
mentos para auscultar el edificio.

“Pero es que en este siglo no podemos retroceder a la prehistoria®,
continud el alumno, “Es més, mi padre dice que esto que nos ensefia son
tonterias, que provocaron su expulsién de la fabrica de instrumentacién
K&B, debido a sus palabras: desconfiad de la instrumentacion, que expre-
s6 en una presentacion de producto”.

El Maestro se quedd blanco. Habia reconocido quién era el padre del alum-
no. Se trataba de su méximo rival en aquel momento en que trabajé para esa
empresa, y que luego fue la pareja de la que actualmente dirigia este Centro.

‘Claro, pensé para si, ‘Yo queria encontrar la esencia de cada sonido.
Nunca me lo perdond, ni yo su affaire con la Directora. Aunque ahora pue-
de ser mas dificil educar a los que no quieren ser educados.

Y el Maestro dijo: “6Has auscultado la vida de un edificio?, éSabes
cémo late su corazén y sus instalaciones?, 6Alguna vez has oido cémo las
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carcomas o las termitas devoran las vigas?, ¢Sabes lo que significan los
quejidos de las dilataciones y contracciones de las vigas de madera de la
cubierta de tu casa?, 6Sabes reconocer la puerta de tu ascensor?, $Eres
capaz de imaginar lo que discurre por un colector o un bajante?.

Y continué tras una pausa:

“Toda esa informacién, que no nos pasa desapercibida cuando la es-
cuchamos matizada desde nuestras casas, debe ser oida. Esto es lo que
hemos de aprender a escuchar”.

Y sigui6é esta vez mirando fijamente al alumno: “Si no quieres no la
escuches”.

Dirigiéndose a los demés dijo: “En primer lugar, debemos romper el
miedo y para ello hay que relajarse, respirando hondo y muy despacio,
mediante el estémago, hinchando la barriga”.

El se estird y lo hizo. Los alumnos estiraron las mantas.

Algunos alumnos fueron respirando poco a poco, ritmica y profunda-
mente, imitandole.

El alumno burlesco continuaba de pie.

“Aspirad ahora con los pulmones, lentamente, llenando cada uno de
los huecos de los bronquios, y observad cémo se llena la barriga”

Los alumnos no entendian, pero el Maestro continué:

“Que vuestro diafragma actue, inspirad el aire como si tuviera que lle-
nar vuestro estémago, y luego expirad, apretad con la barriga. Ahora em-
pezad a escuchar, primero vuestro cuerpo, después esta aula y finalmente
todo el edificio. Colocad las orejas primero hacia arriba y luego hacia el
lado y finalmente escuchad el suelo, para captarlo todo, tanto los sonidos
aéreos como los sdélidos y las vibraciones”.

El Maestro continud tendido en el suelo, y dirigiéndose a ese alumno en
particular: “6Sabes que todo esto te lo pierdes si no haces este ejercicio?".

El alumno extendié la manta y a reganadientes empez6 a auscultar
el edificio.

Al cabo de un rato el Maestro concluyé:

“Cuando queréis abrazar los sonidos, debéis integraros a todo cuanto
los produce, ya que incrementa la sensacién sonora, porque cuando nos
separamos de ellos, esos sonidos pueden desaparecer, o incluso dejan de
existir para nosotros”.
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Afonia previa

Y el Maestro no dijo:
6Qué? 6Que no dijo?

Efectivamente, el Maestro entré en la clase, y como se encontraba
afénico, no dijo.

En vez de eso escribié en la pizarra: “Hoy no tengo voz + la Seguridad
Social no me da la baja = Clase muda’.

Los alumnos estaban aténitos, y también se quedaron mudos. Du-
rante unos instantes, en la clase sélo se oyé el zumbido del ventilador. El
Maestro habia encendido el proyector de transparencias. En la pantalla
apareci6 una lista de su bibliografia. Fue pasando por ella y por un gran
fichero bibliografico de diferentes autores que explicaban esos conceptos
psicoacusticos que él desarrollaba.

El Maestro cogié la tiza y buscé una transparencia: “Definicién de
Psicoacustica”. En la pantalla aparecié la siguiente definicién:

“La psicoacustica estudia la comprension sonora, tales como la am-
plitud, ecualizacién y acustica. Estas cualidades o caracteristicas del so-
nido estan, a su vez, determinadas por los propios parametros del sonido,
principalmente, frecuencia y amplitud. También estudia la relacion entre la
sensacion percibida por un sonido determinado y los pardmetros de éste.
Los pardmetros psicoacusticos més relevantes son: Sonoridad, Altura y
Timbre”

El Maestro, escribié en la pizarra:
“Falso”.
Los alumnos estaban asombrados. Casi nadie hablaba.

“Una clase asf, puede ser muy tensa’, pensé el Maestro, y escribié los
interrogantes delante y detras de falso:

“¢Falso?”
Tampoco le gusté la pregunta, y continué escribiendo:

“4Verdadero o falso?”.
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Debajo puso Psicoactustica, y fue buscando otras definiciones ha-
ciendo la misma pregunta a los alumnos.

Estos, habia empezado a coger papel y lapiz.

Los términos y definiciones que escribié y pregunté el Maestro, una
vez ordenados alfabéticamente, fueron:

1. Arte sonoro: Comprende la creatividad artistica basada en la ge-
neracion, transporte y captacion de los sonidos por los auditores
en relacién a su percepcion. Desde el punto de vista de la tradi-
cién occidental, los primeros ejemplos de este arte incluyen los
hermanos Baschet en esculturas sonoras y a Luigi Russolo y su
Intonarumori, y los experimentos que a continuacién realizaron
los dadaistas, surrealistas y situacioncitas. Dada la diversidad del
arte sonoro, existe a menudo un debate sobre si el arte sonoro
cae dentro y/o fuera tanto del arte visual como de la musica
experimental. Fuente: Maestro + W.

2. Belleza sonora: Cualidad que presenta una composicién, pro-
yecto u obra material o inmaterial, que satisface emocionalmen-
te desde el punto sonoro a los asistentes a la misma. Fuente:
Maestro.

3. Calidad acustica: Una ciudad, un edifico, un espacio, un vehiculo,
un objeto tiene calidad acustica cuando en su proyecto, cons-
truccion, uso y mantenimiento se han invertido las consideracio-
nes acusticas necesarias para satisfacer sus objetivos. Fuente:
Maestro.

4. Carécter acustico de un espacio: El caracter acustico de un es-
pacio es aquella cualidad que lo define y permite adjetivarlo des-
de el punto de vista sonoro. Fuente: Maestro.

5. Escucha activa: Actitud que debe tomar en todo momento un
experto acustico respecto la percepcién del mundo sonoro en
general, y en particular del campo de su especialidad.

La escucha activa significa escuchar y entender la comunicacién
desde el punto vista del que habla. La diferencia entre oir y es-
cuchar es la siguiente: el oir es simplemente percibir vibraciones
de sonido, mientras que escuchar es entender, comprender o
dar sentido a lo que se oye. Se refiere a la habilidad de escuchar
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no sélo lo que la persona esta expresando directamente, sino
también los sentimientos, ideas o pensamientos que subyacen a
lo que se esta diciendo. Fuente: Maestro + W.

ltinerario acustico en la ciudad: Un itinerario acustico en una
ciudad es aquel recorrido dinamico y estético de sus espacios
sonoros publicos y privados, que existen de forma intrinseca por
sus formas, proporciones y materiales o extrinseca por sus usos
y conmemoraciones, y generan diferentes recorridos que desta-
can culturalmente desde el ambito sonoro. Fuente: Maestro.

Paisaje sonoro: Es un paisaje para ser escuchado y no para ser
visto. Su interés se basa en unos pardmetros que son especi-
ficamente auditivos aunque puedan seguir algunos conceptos
del paisajismo, la urbanistica, la arquitectura y la musica. Fuente:
Maestro.

Patrimonio inmaterial sonoro: Conjunto de creaciones basadas
en la tradicién sonora de una comunidad cultural expresada por
un grupo o por individuos y que reconocidamente responde a las
expectativas de una comunidad al reflejar su identidad cultural y
social.

Patrimonio cultural inmaterial sonoro significa las practicas, re-
presentaciones, expresiones, conocimientos y habilidades —asi
como los instrumentos, los objetos y artefactos— y los aconte-
cimientos culturales asociados con los mismos que las comuni-
dades, los grupos y en algunos casos los individuos reconocen
como parte de su legado cultural sonoro. Este patrimonio, trans-
mitido de generacion a generacion, es constantemente recreado
por comunidades y grupos en respuesta a su entorno, su interac-
cién con la naturaleza y su historia, y les proporciona un sentido
de identidad y continuidad, promoviendo de este modo el res-
peto por la diversidad cultural y la creatividad humana. Debe ser
compatible con los vigentes instrumentos humanos de derecho,
asi como con los requerimientos de mutuo respeto entre comu-
nidades, grupos e individuos, y el desarrollo sostenible. Fuente:
Maestro + W.

Psicoacustica: Estudia la relaciéon entre la sensacion percibida
por un sonido determinado y sus parametros en lo relativo a
su produccidn, trasporte y percepcién. La importancia de esta
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ciencia se basa en la interpretacién que en base a la herencia
y estudio realiza cada individuo y sociedad sobre los sonidos y
vibraciones que capta. Fuente: Maestro.

10. Simbolo sonoro: Un simbolo es la representacién perceptible
mediante un sonido, de una idea o realidad, con rasgos aso-
ciados por una convencién socialmente aceptada que posee un
vinculo convencional entre su significante y su denotado. Fuente:
Maestro + W.

Los alumnos estaban desconcertados con estos términos. Es mas,
algunos de ellos estaban iniciando un motin, y se rebelaron golpeando
con los l&pices y boligrafos en los pupitres, y pataleando. Se formé un
estruendo enorme en el que otros alumnos, casi la mitad de la clase, no
participaron.

El Maestro, apagd el proyector, borré toda la pizarra y les llamé al
orden escribiendo SILENCIO con tiza roja, y debajo:

EXAMEN SORPRESA EN BREVE.
Y se fue dando un portazo.
iISPLASHhhhhhh...!

El estruendo resond en el pasillo del Centro, mientras el Maestro
pensaba esta conclusion:

‘Cuando no tienes o te faltan palabras para el didlogo, se hace muy
dificil o imposible la discusién. Pero acabarla con un portazo tampoco es
la mejor solucién. Aunque debo confesar que me ha relajado’
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La percusiéon

Y el Maestro dijo:

“Hoy he traido un pequefio pedazo de marmol que tenian los tende-
ros al lado de la caja. {Sabéis para que servia?’, dijo.

Todos prefirieron que el Maestro lo explicara.

Como nadie dijo nada, el Maestro se enfadd y les ordené que al dia
siguiente cada uno deberfa llevar algo redondo a clase, que estuviera re-
lacionado con ese marmol.

Al dia siguiente vio que un alumno entraba a clase con una pelota de
baloncesto, otro con un juego de pelotas de petanca...

‘No han entendido nada), pensé el Maestro.

Pero otros al parecer no llevaban nada ostentoso, y esto animé al
Maestro que dijo: “6Quién ha traido una pelota?".

El alumno fuertote que llevaba la pelota de baloncesto, salié ufano
para recibir las alabanzas del Maestro.

En vez de ello, el Maestro le preguntd si creia que en las tiendas los
clientes percutian las pelotas de basquet en el marmol del mostrador.

El alumno, avergonzado, hizo botar la pelota en el mérmol, con tanto
impetu que casi toco el techo.

“Espera’, dijo el Maestro al alumno cuando este se alejaba hacia la
salida. “6Puedes botarla en el suelo de la clase?’, le pregunté.

El alumno asfi lo hizo, y los restantes alumnos oyeron el tipico sonido
de percusién de esta pelota con un pavimento macizo.

El Maestro le indicé al de las petancas que hiciera lo propio, pero
procurando no romper ni la pieza de marmol ni el pavimento del aula.

Esta vez el sonido fue realmente impactante, puesto que la pelota de
petanca es metdlica y muy maciza.

Pasaron otras pelotas que los alumnos llevaban en sus bolsas y bol-
sillos; pelotas de tenis que sonaron elésticas, de ping — pong ligeras y
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huecas, incluso las canicas del alumno burlén, que se rompieron en el
marmol y en el terrazo del aula.

Todos los alumnos que entendieron mal lo de llevar algo redondo,
probaron sus sonidos.

Al rato, la alumna aventajada dijo: “Yo llevo unas monedas que me
gustaria escuchar en ese marmol”

Algunos alumnos bostezaron en sefal de reprobacion

Sacé una moneda y la percutié en el marmol. Sacé otra moneda y
también la percutié en el marmol. Parecian iguales pero no sonaron idén-
ticas.

El Maestro les recordd lo distinta que suena una moneda de plomo
bafiada en plata, de una auténtica de plata. Le indicé a la alumna que
repitiera la prueba.

Ahora todos los alumnos parecian interesados. Incluso el alumno bur-
lesco demostré una atencién superior a la que habitualmente mostraba.

Y el Maestro concluyd: “El sonido del dinero suena siempre cantarin,
brillante, en cambio, el dinero de plomo suena amortiguado, muerto”.
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7 - Laencuesta

Y el Maestro dijo:

‘Algunos de vosotros, muy pocos por cierto, me habéis puntuado con
un tres en la encuesta’.

Todos los alumnos permanecieron callados, aunque un pequefo gru-
po sonrefa.

En ese instante entré un alumno que llegaba rezagado.

Un alumno de esta aula 202 levanté la mano y comenté: “De todas
formas, tu nota global es de un 85, lo cual es muy alta”

“Pero si estos alumnos me hubieran puntuado como el resto, seria el
profesor con mejor valoracién, incluso, por encima de la Directora de este
Centro”, comentd enfadado el Maestro.

Y anadié: “Necesito saber porque alguien me ha puntuado tan bajo”.

Otro vez el silencio. Todos pensaron en el alumno burlesco y equipo
como los autores de esas bajas puntuaciones.

Mientras, el Maestro dejé en paz su lapiz Staedtler Noris y empezé
a jugar con el diapasén que habia cogido de su Maletin de Sonidos, lo
observé unos instantes, lo cogié por el mango, percutié una de las varillas,
y lo aplicé a su craneo.

Los 440 Hz le produjeron una sensacién de paz.

Repitié el experimento aplicandolo ahora al oido, apretando justo en
el I6bulo. Otra vez el La 3% octava, esta vez muy fuerte, escuchado nueva-
mente por via dsea.

Los alumnos le observaban en silencio. Incluso los de la sonrisa es-
taban con la boca abierta. “6Habéis escuchado algo?’, dijo el Maestro,
sabiendo que la respuesta seria negativa.

Los alumnos negaron con la cabeza.

El Maestro cogi6 el diapasén, lo golped nuevamente, y levantandose,
lo aplicé al cristal de la ventana.
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Esta vez se oyd en toda la clase, aunque tenue y extrafio, el sonido
del diapason.

Los alumnos asintieron.
Otra vez golpeé el diapasén y lo aplicé en un pilar de hormigén.
Casi nadie oyé el sonido que producia.

Nuevamente golped el Maestro el diapasdn, que esta vez aplicé a su
mesa de madera situada a su vez sobre la tarima de madera.

Pero a diferencia de las anteriores ocasiones, esta vez no apretd suficien-
temente, por lo que el diapasén lanzé un quejido en su contacto con la mesa.

La alumna aventajada dijo: “Maestro, é{No deberia haber sonado mas
fuerte e incluso mejor que en las otras ocasiones?".

El Maestro la contemplé durante unos instantes, y sonriéndole dijo:
“Es cierto. La madera es uno de los materiales mejores ante la acustica
de recintos, y especialmente sirve para fabricar los instrumentos de cuer-
da como los violines, las guitarras, etc. Pero una guitarra rota suena mal,
como este diapasdn, que he acoplado de forma isostética y con poca
fuerza sobre el tablero. Por esta razén su vibracién suena mostrando el
falso contacto entre ambos”.

Y la alumna aventajada que no podia concentrarse, comenté: “En
esta clase alguien provoca este falso contacto, alguien se parece a esta
guitarra rota, y esto no se produce por la casualidad, sino porque alguien
desea que el Maestro no obtenga el reconocimiento que merece”

La puerta se cerré con un claro quejido después que dos alumnos
abandonaran subitamente el aula. Agradecido por ese comentario el
Maestro dijo:

“Tengo una guitarra rota, que cuando la pulsas muy fuerte emite una
extrafa vibracion. Pero aunque su voz sea ronca, es mi vieja guitarra, y no
la cambiaria por nada del mundo, puesto que lo que aprecio de ella no es
solamente su sonido sino lo que comporta para mi toda su historia asocia-
da. Eso es la psicoacustica”.

Y el Maestro mirando primero a la puerta y después al alumno re-
zagado concluyd: “Los golpes de las puertas nos sefialan normalmente
el enfado de los que se van, mientras que el sigilo del que llega tarde se
enmascara buscando el silencio; pasar desapercibido”
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El decibelio

Y el Maestro dijo:
“$Quién puede definirme facilmente el decibelio?”

Un alumno dijo que para ello se precisaba conocer mateméticas y
especialmente las relaciones logaritmicas.

Y el Maestro prosiguié: “4Sabria alguien explicarlo para que lo entien-
da una persona de la calle, sin esos conocimientos cientificos?”.

Casi todos los alumnos estaban convencidos de que no era una res-
puesta facil.

La alumna aventajada intervino diciendo: “Si empezamos a oir a 10
elevado a menos doce vatios por metro cuadrado y adoptamos esta mag-
nitud como referente y es precisamente el denominador por el cual di-
vidimos la intensidad sonora que llega a un lugar concreto, entonces el
logaritmo de ese cociente lo podemos multiplicar por diez y obtenemos el
nivel de intensidad sonora en decibelios”

El Maestro le contesté: “Te has expresada perfectamente pero creo
que una persona de la calle no lo ha entendido”.

Un compafiero, apodado por algunos como el burlesco, le dio un codazo
leve a su compafiero y le susurrd: “No te preocupes, que voy a desmontarlos”.

Levanté la mano y dijo: “El decibelio es lo que marca este sonémetro,
y con eso es suficiente”.

Y mostré un sonémetro marca K&B dltimo modelo que habia cogido
de la mesa de su padre.

El silencio se hizo presente en el aula.

El Maestro se sintié tocado en la linea de flotacién por varias razones.
Entre ellas porque el padre del alumno habia sido su compafero de em-
presa en el pasado, pero especialmente por robarle la novia.

‘La Directora) pensé el Maestro.

Efectivamente, en ese mismo instante se oyeron unos golpes en la
puerta del aula que precedieron la entrada de la Directora acompafada
de varios miembros de la Sociedad Patrocinadora K&B.
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‘Esto es mi fin', pensé el Maestro.

“Siéntense por favor’, indicé la Directora a los alumnos que se habian
puesto de pie.

El chirriar de sillas fue seguido del suspiro que emitié el Maestro cuan-
do la Directora prosiguié: “Solamente les estaba ensefiando el Centro a
estos sefores. Pueden proseguir con su clase, que nosotros nos vamos”.

‘A mi me gustaria quedarme’, dijo uno de los que acompafaban a la
Directora, y se dirigié donde estaba el alumno con el sonémetro. Lo cogid,
y mientras volvia hacfa la salida del aula, dijo en voz suficientemente baja
pero clara: “Hijo mio, este sonémetro todavia no se encuentra en el mer-
cado y por lo tanto si hubiera pasado algo podria haber perdido mi empleo.
Que no se te ocurra nunca méas demostrar que sabes mas que los otros, y
especialmente que los que te ensefan”.

Y esta vez mirando al Maestro le susurré: “Te agradeceré que no de-
nuncies a mi hijo por este hecho”

El Maestro lo cogié por el brazo y acercandose a escasos centime-
tros le contestd en voz casi imperceptible: “Yo todavia no he aprendido a
denunciar a los ladrones”.

Dejé pasar unos segundos para que el otro entendiera el mensaje, y
anadio:

“Por cierto, este sondmetro me imagino que incorpora mis Ultimas
investigaciones, éverdad?”

Ambos se miraron a los ojos mientras el sonémetro rapidamente se
escondid en el bolsillo del abrigo del visitante.

‘Y otra cosa’, prosiguié el Maestro: “Cuando me echaron de la em-
presa, alguien me comentdé que fue porque en una presentacion dije que
no confiaba en los instrumentos, pero no es cierto”.

“‘Recuerdo perfectamente tu frase”. Siguié el visitante. “Fue: No con-
fiéis en los instrumentos, si no podéis antes confiar en vuestros oidos”.

Antes de irse prosiguid: “Te echaron porque yo se lo pedi. Y por cierto,
este sonémetro ciertamente incorpora tus ultimas investigaciones”.

Y se fue.
Ante el silencio de la clase el Maestro Roncador concluyé:

“Los mejores instrumentos de medicién son nuestros oidos, y en su
defecto los que nos permiten identificarnos con ellos”
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" /4, Consejo extraordinario
%‘"ﬂ de profesores

Y el Maestro, dirigiéndose al Consejo de Profesores, dijo:

“No puede ser que mis ronquidos sean el motivo principal de este
Consejo Extraordinario”

“Pues resulta que todos debemos abandonar la sala de profesores
cuando te quedas en ella después de comer”, dijo con voz carraspeante
el profesor de Laboratorio, que era el que menos apreciaba al Maestro
debido a historias antiguas y especialmente a otro encontronazo sobre si
eran mejores los sonémetros K&B o los nacionales VACES".

En este instante se habia incorporado la Directora que permanecio
en silencio ante esas palabras.

“E inclusive es imposible tener una conversacién entre nosotros’,
anadié el profesor de Vibraciones, a lo que el profesor de Acustica de
Salas, con su voz de tenor se sumé: Y los que queremos descansar no lo
logramos debido a tus ronquidos. Ni colocandonos tapones en los oidos”

“Pues yo me he colocado los cascos de obra y he podido hacer la
siesta perfectamente’, dijo su amigo el profesor de Seguridad e Higiene,
pero alguien anadié:

“Es que aislan 90 dB".
La Directora no decfa nada, sélo escuchaba.

Y también contamos con varios alumnos que han sufrido sobresaltos
al pasar cerca de la sala de profesores. Si queréis pueden venir a testifi-
car puesto que estan esperando en la sala de espera’, dijo el profesor de
Materiales.

El Maestro recordé que vio a los dos alumnos cuando pasé por la sala
de espera. Conociéndolos, no le extrand que sufrieran sobresaltos.

El Maestro no daba crédito a lo que aqui ocurria.

*Y nos imaginamos que todavia no conoces el apodo con que te han
bautizado en este Centro, éverdad?”, continué el profesor de Laboratorio,
tosiendo con su voz seca que lo caracterizaba.

Ambos se miraron fijamente.

193



Francesc Daumal i Domeénech

Un silencio cortante se apoderé del entorno.

La Directora, viendo que ninguno de los dos bajaba la mirada creyd
conveniente intervenir:

“Todos recordamos que no hace mucho tiempo se realizé una reu-
nién extraordinaria motivada por los métodos poco usuales que utiliza el
Maestro”, enfatizé la Ultima palabra, y continud, “En ese caso se decidié
concederle un margen de confianza para ver si eran asimilados por los
alumnos, y también para esperar las respuestas a los referees de otras
instituciones".

“Hemos recibido estas respuestas y la Ultima ha llegado hoy a prime-
ra hora’.

Ahora todos permanecian en silencio y expectantes mirandola.

Incluso el profesor de Laboratorio fij6é ahora sus ojos en la Directora,
y volvio a toser.

Esta le mird, pero dijo para todos:

“Pues bien, les he de comunicar que los resultados de todos los refe-
rees han sido muy positivos”, y continué ahora con voz muy suave, “Todos
opinan que estos métodos pueden ser muy favorables, y nos indican que
gracias a ello podemos solicitar el Verifica Mundial”

El profesor de laboratorio estaba con la boca abierta. La Directora
miraba ahora al Maestro, quien le devolvié la mirada agradecido.

“Debemos pues dar las gracias al Maestro, porque no sélo ha supe-
rado la prueba por dos frentes, ya que los alumnos le dan un 85 % de
confianza, y especialmente porque ha demostrado que su método puede
obtener proyeccién mundial. Ese reconocimiento que esperamos conse-
guir, serd sin duda en gran parte gracias a sus esfuerzos, Maestro” Y
volvié a enfatizar la Ultima palabra.

El Maestro, que habia estado perseguido, ahora era homenajeado.
No se lo podia creer, y por eso mirando a los presentes dijo: “Muchas
gracias, pero creo que todo el mérito lo tenéis vosotros. En primer lugar
la Direccién del Centro, por confiar en mis métodos debo reconocer que
poco ortodoxos, en segundo lugar los compaferos, como el profesor de
Seguridad e Higiene, que me han ayudado siempre que les he pedido su
colaboracion, y en dltimo lugar, mis alumnos, todos ellos, o casi todos ellos,
matizo, fantasticos”.

194



Maestro Roncador

“De acuerdo’, dijo el profesor de Laboratorio, y a regahadientes acla-
ré, “Muchas gracias en suspenso, porque se las daremos definitivas cuan-
do se hayan conseguido los Verifica, no antes. Y ahora continuemos con
el motivo de la reunién’, y anadio:

“Se trata de establecer la paz en la sala de profesores, hasta ahora
en estado de guerra en las horas de descanso. Quiero que se someta a
votacién que este Maestro no pueda utilizar la sala de profesores’, rematd
el profesor de Laboratorio.

El Maestro vio perdida la batalla. Estaba jugando con su lapiz Staedt-
ler Noris HB, que apretaba firmemente por su extremo contra la mesa con
la mano izquierda, mientras el resto sobresalfa de la misma. Con el dedo
pulgar de la otra mano iba pulsando el extremo de la ménsula que habia
formado, la cual emitia unos tonos musicales. Estos fueron del grave al
agudo a medida que reducia la luz libre de esa pequefa viga empotrada.

La Directora no tenfa ningtin argumento, y miraba sorprendida cémo
el Maestro, incluso en los momentos de adversidad, buscaba sus recursos
sonoros de acUstica activa para relajarse. ‘Si no fuera por sus ronqui-
dos..., penso.

El profesor de Aclstica de Salas fue quien hizo una propuesta poco
convencional. “Yo opino que, como el resto de los profesores, todos tene-
mos el derecho a utilizar la sala, pero recomendaria que se fuera a des-
cansar a la sala anecoica del laboratorio. Le colocamos un sillén dentro,
y listo”.

“Ni hablar’, salté el profesor de Laboratorio, “Sélo me faltaria tener
que pedirle permiso para utilizar mi sala anecoica”

El Maestro, que apretaba menos el |&piz, hacia que en cada nueva
pulsacién este emitiera un sonido viciado, poco limpio.

La Directora observé que ahora el Maestro jugaba a apretar firme-
mente o no y a variar la longitud libre, extrayendo una melodia que incluso
podia suponerse musica. Todos, absolutamente todos, estaban pendien-
tes de lo que hacia.

‘Es increible) pensé la Directora. ‘Los tiene a todos donde él quiere,
absortos en su juego, pero no ofrece ningln argumento de salida que
desencalle la situacién’.
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“No os preocupéis’, dijo finalmente el Maestro guardandose el lapiz
en el bolsillo superior delantero de la americana.

Todos habfan seguido la trayectoria de ese lapiz hasta quedar oculto.
Habfa vertido agua en su vaso y empezé a beber.

Ahora el silencio expectante era dominado por ese arte del silencio
previo, utilizado por los grandes oradores.

“Cuando llegue el momento, después de nuestra tertulia del café, no
me sentaré aquf’, dijo colocando la mano en el sofa donde solia descansar.
“Me iré a mi despacho”.

Al poco de conocerse la noticia, su secretaria pidié cambio de horario.
Preferfa madrugar para librar antes de la comida.
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Y el Maestro, con su potente voz, dijo:

“Hoy haremos el examen”.

Muchas sillas chirriaron cuando unos alumnos se levantaron con im-
petu.

No obstante, el resto de los alumnos permanecieron sentados. Algu-
nos, incluso en silencio, sacaron papel y l&piz porque recordaron que el
Maestro les advirtié de la realizacién de un examen sorpresa. Pero nadie
pensaba que realmente lo harfa.

‘Aqui tengo 10 preguntas’, dijo el Maestro, y prosiguié: “Aqui 10 nom-
bres de alumnos, y aquf un papel para la autocalificacién y otro para la
calificacién de cada uno de vuestros 9 compafieros. Yo también haré mi
calificacién. Al alumno mejor calificado le pondré un 10. Las calificaciones
van de O a 10. éAlguna pregunta?”, dijo esta vez en voz muy suave.

Al final, todos se sentaron y cogieron el enunciado que les correspon-
dia. Las preguntas fueron las siguientes:

1. Importancia de la Psicoacustica
Carécter acustico de un espacio
Concepto de calidad acustica
Belleza sonora

Simbolo sonoro

Arte sonoro

Escucha activa

® N o oA W N

Patrimonio sonoro inmaterial
9. ltinerario acustico en la ciudad
10. Paisaje sonoro

El alumno burlesco dejé el enunciado sobre la mesa y se marchd del
aula. Otro cogié el examen, y se fue a denunciarlo a la direccién.

197



Francesc Daumal i Domeénech

Los restantes se quedaron. El aula 202 estaba silenciosa. Al poco el
burlesco volvié a entrar y se senté.

Poco a poco los alumnos fueron entregando. El aula se iba vaciando
hasta que solo quedé una alumna. Su autoevaluacién era un 8,5.

El Maestro comprobd que respondié perfectamente todas las pre-
guntas. Pensé en la nota que habfa obtenido como resultado de las en-
cuestas. éSignificaba algo esta similitud? Al lado, en la casilla definitiva de
esta alumna, escribié 10.

Al llegar al examen del alumno burlesco, observé que su autoevalua-
cién erade 10. Corrigié el examen y en la casilla definitiva, tras dudar unos
instantes se basé en la objetividad y escribié un 10.
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:"+.' . ¢Dastilaclase?

e-mail: éDas tu la clase?

Estoy atrapado en un atasco de transito increible. Los conductores
juegan a las cartas bajo los drboles de la cuneta. Los cléxones se han
vuelto afénicos de tanto sonar. Ahora existe una calma y un silencio acep-
tado muy inquietante, puesto que no se avanza ni un milimetro.

Te seguiré con el e-mail. Busca un tema para debate, o bien pregunta
a la clase sobre lo que quieran que les expliques, y si precisas mi ayuda
me escribes.

Re: De acuerdo, no te preocupes. ¢ Te parece que hable del significa-
do de un itinerario acustico en la ciudad?

ReRe: Perfecto. Coge el plano antiguo de Roma que incluye las ca-
lles, las plazas con sus fuentes, los edificios publicos con sus pdrticos y
los soportales, galerias, iglesias y conexiones de espacios interiores como
claustros y otros espacios con la ciudad, y lo utilizas como base.

Pasado un tiempo...

ReReRe: Aprovecho el descanso para comentarte lo que he explica-
do. He empezado por comparar las diferencias de los pardmetros sono-
ros existentes en los interiores y exteriores; la reverberacion, los niveles
sonoros, las tonalidades del atrio interior con los tres componentes agua,
aire (vegetacidn) y pdjaros. Las aldabas y picaportes y los elementos de
transmision y amplificacion en el edificio, los pavimentos distintos, los pa-
vimentos que cantan, etc. Me quedan 45 minutos. ¢Quieres que particula-
rice sobre algo? Seguro que me he dejado cosas.

ReReReRe: Me parece que has llevado un hilo de explicacion muy
adecuado. Quizas faltaria reflexionar sobre la forma de la calle en L y en U,
la importancia del vuelo superior, la presencia de balcones con cortinas ex-
teriores, la porosidad de la piedra de las fachadas, los almohadillados, etc.

Al cabo de treinta minutos.

ReReReReRe: Creo que ya he terminado todo. ¢Queda algo mads que
pienses me pueda complementar?
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ReReReReReRe: Perfecto. Yo sdlo afiadiria los simbolos civiles y reli-
giosos, como los sonidos de los gremios, las campanas en campanarios y
torres de relojes, carillones, campanillas y sonajeros, timbres particulares,
sonidos de obras, vehiculos en marcha atras, etc.

Después de veinte minutos aproximadamente.

ReReReReReReRe: Ya he acabado, y también he anadido el efec-
to tunel, las frecuencias estacionarias en callejones estrechos especial-
mente al bajar escaleras, las focalizaciones bajo bovedas, y bajo arcos de
puentes.

ReReReReReReReRe: Estupendo. Muchas gracias por ayudarme.
¢El grupo burlesco te ha molestado en algin momento?

ReReReReReReReReRe: Hoy se ha comportado. Solamente se ha
mofado cuando he hablado de las campanadas para las misas.

ReReReReReReReReReRe: De acuerdo. Ya hablaré con €l. Y a ti
enhorabuena por impartir sola toda esta clase. Cierro.

Ambos cerraron sus correos. El se dio una vuelta sobre la manta. Se
hallaba situado en una suave ladera frente a un hermoso lago. Tendido
ahora de espaldas tomando el sol, creyd que hacia tiempo que se merecia
este descanso.

Pensé en la alumna aventajada y en que, por lo de hoy, le subiria un
punto la nota final.

Se sent6, cogidé papel y su eterno lapiz Noris de Staedtler y escribié
un titulo:

Carta de dimision.
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S Carta de dimisién

Apreciada Directora:

Desde inicios de este curso he estado observando que existe un gru-
po de alumnos a los que no les interesa mi asignatura o mi forma de
impartirla.

He debido superar obstéaculos casi diarios no sélo de ellos sino tam-
bién de algunos de sus padres, y especialmente de los Patrocinadores y
de la Direccién de este Centro, que creo tampoco comparten mis métodos
de ensefanza activos.

Deseo con la presente establecer que he intentado ensefar a mis
alumnos a apreciar los sonidos por si mismos, sin muletillas, sélo con sus
oidos.

Mi padre, como usted sabe era un prestigioso mecanico de una de
las empresas automovilisticas inglesas mejores del mundo, y grandes fa-
bricantes de motores de avién. Mi educacién ha discurrido desde pequefio
alternando los estudios con las practicas, casualmente en casi todas las
siglas de dos componentes; automéviles R-R, impresoras P-H, instrumen-
tos de medicién K&B, etc.

Siempre he compaginado la teorfa con la préctica acustica.

Por todo lo anterior, le ruego sirva aceptar esta carta de dimision, que
me permita alejarme de este Centro en el que algunos profesores y alum-
nos no me demuestran la menor simpatia y con los que me paso mucho
tiempo discutiendo y justificando mi metodologia, [asi como alejarme de
sus sonidos (de usted) que me persiguen como su perfume].

Esto Ultimo no lo escribid, pero lo pensé al escribir.

Solamente no dimitirfa si pudiera escuchar un clamor y una voz de
soporte que, como un aplauso para un musico, me alentara a proseguir.

Firmado: MR
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“/  Rechazo de dimisién

Apreciado Maestro,

Por la presente, el Consejo Director del Centro CACTAS presidido
por mi'y formado por un representante de los profesores (usted) esta vez
ausente, un representante del Patronato de la firma K&B (persona que
usted conoce perfectamente), y un representante de los alumnos (forma-
do por una alumna que usted también conoce perfectamente), estudiada
su solicitud y los documentos con ella aportados, vistos los antecedentes
del caso, leidos los informes que se han solicitado a los diferentes profe-
sores relacionados con su tematica, ha decidido por mayoria lo siguiente:

1° Que consideramos sus métodos activos de la ensefianza de la
psicoacustica y espacio sonoro como muy adecuados para el desarrollo
de la capacitacion de nuestros alumnos al extenso mundo sonoro tanto
artistico, como cientifico y técnico pasado, presente y futuro.

2° Que siendo su actitud algo excéntrica, consideramos que hara
menos dano dentro de este Centro que en otro centro externo, ya que nos
consta que varios centros publicos y privados se han interesado por usted.

3° Que opinamos que incluso nos puede interesar mantenerlo con
este Centro para obtener el Verifica del Ministerio, y esperamos obtener
otro reconocimiento mundial en proceso de creacion

4° Que a pesar de que muchos profesores de este Centro creen que
su forma de desarrollar la materia es totalmente andmala, han observado
un cambio en la conducta de sus alumnos cuando asisten a las clases
que ellos imparten, corroborado por esta Direccién respecto al cambio en
el comportamiento general del alumnado durante su permanencia en el
Centro.

Por todo ello, rechazamos su solicitud de dimision de forma irrevo-
cable.

Firmado la direccion del CACTAS.
Febrero de 2001
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-~ "5 Los objetos suenan

Y el Maestro dijo:

‘Ayer os dije que hoy debias traer un objeto, totalmente usual, para
que intentaramos reconocerlo exclusivamente por su sonido”.

“Os ruego que aquellos que lo habéis traido, lo dejéis oculto bajo es-
tos trapos negros que os daré’, continud.

Algunos alumnos, que no habfan traido nada, protestaron cuando el
Maestro no les dio el trapo negro. Incluso uno de ellos, que siempre se ha-
cia el gracioso y se obstinaba en no participar, protesté mas efusivamente.

“Hay trapos para todos", continué el Maestro que finalmente repartié
también trapos a estos ultimos diciendo: “Seguro que llevais algo que
suena. Un llavero, unas monedas, un mechero. Escoged un objeto y haced
como vuestros compafieros, ocultdndolo de la vista bajo vuestro trapo”

Pasaron unos instantes de cierta confusién, pero finalmente todos y cada
uno tenia su trapo negro colocado encima de su pupitre, ocultando alguin objeto.

El Maestro salié del aula y volvié acompafado del profesor de Segu-
ridad e Higiene, que estaba en tiempo libre.

“Nuestro buen amigo se ha brindado para participar en este recono-
cimiento. Le quiero dar las gracias por ello”.

Y sin més preambulos, vamos a apagar las luces y luego retiréis el trapo
puesto que el pafio puede impedir la transmisién de los tonos mas agudos”.

El aula estaba llena de susurros y rumores.

“Cuando yo os toque el hombro empezais a emitir el sonido de vues-
tro objeto. A mi lado estara el profesor de SEH con el que debatiremos la
familia sonora a la que pertenece ese sonido”. Y afadié: “Igual no sabe-
mos exactamente qué es lo que produce este sonido. Quizés no estamos
habituados o bien lo desconocemos, o hoy no es nuestro dia con ese
objeto concreto, que también suele pasar’.

El Maestro, que habia abierto el Maletin de Sonidos, le dio la graba-
dora estéreo al profesor, y él se reservé un objeto extraido del maletin que
oculté en su escritorio.

Con las luces apagadas, fueron pasando por los diferentes pupitres
de los alumnos reconociendo o no el objeto, o su familia y haciendo parti-
cipar a los restantes alumnos.

El primer sonido fue realmente dificil de descubrir. Sonaba como de
plastico y metal a la vez.
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Un alumno lo reconocid. Era un blister de medicinas.

El Maestro ordend que se repitiera al menos otra vez para poder fijar
el sonido en la memoria. El segundo alumno hizo sonar una campanilla,
que todos acertaron a la primera. El tercer sonido fue interpretado en tres
tiempos: apertura de tapa, encendido y apagado.

El profesor de SEH lo reconocié al instante: “Es un encendedor de
gasolina Zippo".

El Maestro lo cogid, lo cerré y lo pasé por la pernera del pantalén, que
abrié la tapa, y a contragolpe se encendid la llama.

El profesor de SEH lo cogié con tres dedos de una mano e hizo un gesto
de deslizar dos de ellos, abrié la tapa, y con los dedos de la mano derecha en
posicién de chasquearlos, lo encendid. Finalmente con un golpe seco cerré la
tapa que produjo un sonido metélico més apagado. Ambos sonrieron.

Asi fueron escuchando sonidos de objetos cotidianos.

En ese instante el Maestro cogié el objeto que habia ocultado en su
escritorio, y lo hizo sonar a fin que todos lo oyeran.

Algunos dijeron que eran cascos de caballos, y otros pasos de mulas,
pero nadie sabia qué objetos los producian.

El Maestro, les explicé lo de los cocos vacios, y cémo se ejecutaba en
los estudios radiofénicos para conseguir sonidos distintos, como distintos
eran los caminos y empedrados donde circulaban los caballos.

En ese momento, continuando el experimento, se oy una pelota de
golf sonando en la mesa. Pero el golpe en la madera eran tan fuerte y
lleno, que pocos lo adivinaban. Entonces el Maestro pidié que la botara en
el suelo de terrazo de Marmol, y todos supieron que era una pelota de golf.

El problema fue que en la repeticién el sonido varié casi por completo.
El profesor de SEH estaba concentrado.

“Esta jugando con nosotros’, le susurré el Maestro, que pregunté en
voz normal: “4Puede ser que ahora la pelota de golf sea la profesional,
cuando antes era la de practicas?”

La alumna aventajada, ruborizandose por haber sido descubierta en
este juego, se alegré de que la obscuridad del aula la encubriera.

“Maestro, éme perdonas el juego?”
A lo que le Maestro concluyé:

“Fijaos que algunos piden perddn por jugar conmigo. Yo también os
debo pedir perdén porque realizar esta experiencia no es nada facil. Uno
cree que conoce un objeto porque lo ve, pero cuando solamente lo oye sin
verlo, ya no es tan facil, puesto que se han perdido muchas referencias”
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™ ElMaletin de Sonidos

Y el Maestro, en voz enérgica, dijo:

“El que me haya cogido mi Maletin de Sonidos que me lo devuelva, o
no regreso jamas a clase’.

Y se marché, dando un portazo tan fuerte que se rompié uno de los
cristales de la mirilla de la puerta.

Sin ni siguiera mirar atrés, el Maestro se fue por el resonante pasillo,
al que fueron apareciendo profesores procedentes de otras aulas.

“6Qué ha ocurrido?”, dijo uno.
“6Qué es este estruendo?’, dijo el profesor de Materiales.

“¢Pero tU quién te crees que eres?”, pregunté chillando el profesor de
Laboratorio.

Ante el andar tan decidido y directo hacia la salida del Centro, cesa-
ron los comentarios.

Al poco tiempo, se oyeron los pasos apresurados de la Directora.
“6Qué ocurre?, 6Qué es tanto ruido?”, preguntd.

No fueron precisas mas indicaciones puesto que al pisar los cristales
se delatd el lugar de origen. Pasé sobre ellos como si no existieran. Los
crujidos la precedieron a su acceso al aula 202.

‘¢Cristales rotos en el suelo?, penso ella, Justo en el aula donde esta
mi hija y el Maestro, espero que no...’

Entré en el aula y se encontré a todos los alumnos de pie, y su hijaen
la tarima con una grabadora de casete en la mano.

Al ver a su madre, ella se quedd blanca. Baj6 del estrado y se sent6
en su pupitre, que rechiné como ya sabia. Todos los alumnos se sentaron
al unisono. La Directora recordd para siempre ese momento cuando todos
los pupitres sonaron conjuntamente. Fue una gran orquestra desafinada.

El silencio que reiné en el aula durante los segundos posteriores,
permitieron a todos calmarse, y a un alumno decir:
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‘Al Maestro le han robado su Maletin de Sonidos”.

La Directora pensé: ‘Es como si le hubieran robado el alma. Ese ma-
letin es casi toda su vida. Representa muchos afos de ilusiones e investi-
gacion y algunos de ellos estuve a su lado. Espero que el valor sentimental
no sea superior al material o le habremos perdido para siempre.

Con voz enérgica dijo: “Ese maletin ha permanecido siempre en esta
aula desde que le fue asignada al Maestro, y nunca hasta hoy habia pa-
sado nada”.

Cogi6 el mévil y con voz més calmada llamé a mantenimiento.

A los pocos instantes se oyeron sonidos de cristales arrastrados pro-
cedentes del pasillo, y un operario de mantenimiento tomé medidas del
hueco del cristal roto.

“Vamos a ver’, dijo la Directora cuando se restablecié el orden, “Su-
pongo que alguien ha tomado prestado el Maletin de Sonidos para su
trabajo y no se ha acordado de notificarlo ni al Maestro ni a la delegada’,
continué diciendo la Directora, y terminé la frase al situarse justo delante
el pupitre del alumno burlesco, al que no mir6 en ningun instante.

Y continué: “Debo advertir que ese maletin ha sido canjeado por este
Centro y que ahora nos pertenece a todos nosotros, por lo que si no apa-
rece en 24 horas, deberé denunciar su... digamos extravio”

La alumna aventajada levanté la mano con la grabadora, la Directora
se acercd, y ella le susurré unas palabras que nadie mas oyo.

La Directora asinti¢ y cogiendo la grabadora dijo: “Al parecer la gra-
badora es el Unico instrumento perteneciente al Maletin de Sonidos del
Maestro que ha aparecido. Segin me han informado, se encontraba en
esta aula, justo en el suelo debajo del pupitre del Maestro. Quizas se cayd
cuando cerraron apresuradamente el maletin, pero lo cierto es que ha
estado grabando desde entonces”.

Delante de todos pulsé el STOP. Todos oyeron el “click”. Algunos
alumnos empezaron a ponerse nerviosos.

“Si escucho lo que se ha grabado quizas pueda resultar muy negativo
para alguien. Por ello, la voy a confiar al primero que entre en el aula, con
la promesa de no ponerla en marcha’, dijo la Directora.
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La coincidencia hizo que en ese mismo instante, la puerta se abriera.
El operario de mantenimiento levanté los junquillos de madera con un
réapido golpe del formdn, retird los restos de cristales, limpié con un pincel
el marco interior, colocé el nuevo cristal que encajé perfectamente en
el hueco y ubicé los calzos y los junquillos con su mismo orden. Con el
martillo de nylon, fueron entrando las puntas hasta aprisionar el cristal.
Finalmente dio un golpe al nuevo cristal con el mango del martillo. Se oy6
un sonido seco, sin ninguna vibracién afiadida. Dandose por satisfecho, se
giré justo en el instante en que la Directora, que se habfa ido acercando
atraida por ese campo sonoro laboral, le confié la grabadora afadiendo
unas palabra que oyeron todos los presentes.

“Le confio este instrumento y le ruego lo mantenga a buen recaudo.
Nadie, repito nadie, debe tener acceso al mismo hasta que yo lo ordene’.

El operario asintié, sacé un pafo limpio, envolvié la grabadora en él
y se marchd.

“Recordad”, continué diciendo antes de irse, “En 24 horas”.

En el aula, se acordd por mayoria no absoluta destinar el tiempo res-
tante de la clase a auscultar el campus.
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“ Elcongreso

Y el Maestro dijo:

“Hoy nos vamos a un congreso. Aqui tenéis los pases de asistencia
por invitacion”.

Algunos alumnos se los colocaron de inmediato mientras que otros
no querfan ir.

El Maestro continué: “Os daré un pin sonoro del congreso”. Los alum-
nos no entendian. “Es un minisonémetro en forma de semaforo de leds"
Ahora se animaron todos. Algunos se sentian comprados, pero se afadie-
ron al grupo.

En el transporte en autocar hasta el lugar del congreso, los alumnos
intentaban que los semaforos se situaran en rojo.

“Podéis deja de chillar?”, dijo el Maestro, con su potente voz déan-
dose cuenta que también habfa chillado. Advirtié: “Espero que todos lo
paséis muy bien, pero también espero que os comportéis como alumnos
del Centro”. Continud: “Estaré lleno de conferenciantes, ponentes, exposi-
tores con instrumentos de Ultima generacién. Estarén los acompanantes,
los premiados y becados, los y las azafatas...”.

En ese instante, algunos volvieron a hacer bastante ruido. Era un
grupo situado al fondo del autocar.

‘Y especialmente estardn mis amigos: el Presidente de la Sociedad
de Acustica, el Secretario, el Presidente de Honor, la editora de la revista,
todo el equipo rector de la Sociedad, los expositores, profesionales y con-
ferenciantes, en fin, la flor y nata de la acustica”.

“¢Es cierto que hay tantos temas que deben simultanearse en varias
salas durante los dias en que se desarrolla el congreso?”, dijo un alumno.

El Maestro asintié, y entonces un alumno bastante burlesco, del fon-
do del autocar pidi¢ la palabra.

“Me han dicho que al final de las ponencias, los altavoces situados en
las aulas hacen tanto ruido, que los ponentes no pueden alargar su tiempo
de exposicion’, dijo.
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“No exactamente’, dijo el Maestro, “Lo que ocurre es que se escoge
una musica de la regién donde se realiza el congreso y se reproduce
varias veces, como pre y aviso del final de la ponencia, como final del
debate para que el publico pueda cambiar de sala, y otra para el inicio de
la siguiente ponencia’.

‘0Y todo esto es automaticamente o con moderador?’, pregunté la
alumna aventajada.

“Hay un moderador en la sala que introduce al conferenciante y el
tema, y que en principio debe moderar con voz amable el debate y que
nunca, repito nunca, debe tomar protagonismo sino que debe intentar
que sean los congresistas los que pidan aclaraciones, aunque en algunas
ocasiones no es asf".

Al acabar la conferencia inaugural, algunos alumnos se dispersaron
para concentrase luego junto las pastas y los cafés. Cuando llegaron los
asistentes ya no quedaban croissants.

El Presidente APL fue personalmente a una pasteleria cercana y vol-
vié masticando algo y con una caja de croissants. Al abrirla todos vieron
que faltaba uno.

Al enterarse el Maestro, castigé a los de ese grupo haciéndoles llevar
la camiseta de un sponsor y repartiendo las pastas entre los asistentes. El
resultado fue provechoso, puesto que algunos hicieron buenos contactos,
incluso con las empresas patrocinadoras.

El Maestro y sus alumnos asistieron luego a una sesién técnica de
debate. La impartia la directora de unos laboratorios de ensayo del Norte.
Cuando vio al Maestro entre los asistentes, le pidi6é su colaboracién. El no
pudo negérsela.

Se entabld asi una discusién acordada entre ambos con desconoci-
miento de los restantes asistentes.

El alumno burlesco no entendia porque el Maestro iba replicando
todos y cada uno de los puntos expuestos por la directora, y empezé a
participar.

“No es cierto que el urbanismo comporte un ambiente acustico pre-
determinado’, dijo.

“Entonces no serian necesarias las medidas de pacificacion del tran-
sito que realizan los ayuntamientos”, contesté el Maestro.
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“Ni serfa necesaria la intervencién de nuestro laboratorio para ayudar
a los consistorios en esa y otras acciones’, anadio ella.

La alumna aventajada también quiso intervenir:
“Si la ciudad se planificara mejor, no existiria tanto ruido”.

“La culpa la tienen los politicos y los ingenieros. Y sf los vehiculos no
se fabricaran con esa libertad concedida en la Convencién de Ginebra
serfan mas silenciosos”, afadié un arquitecto presente en el acto.

A partir de ese momento empezé una discusion incluso corporati-
vista entre urbanistas, arquitectos, fabricantes de vehiculos y maquinaria,
ingenieros y acusticos, discusién que finalmente el presidente APL salvd
del caos cerrando el acto con unas palabras sencillas pero muy eficaces.

“Sefioras y sefiores, por favor, no discutamos. La realidad es la que
es, y de la misma forma que consideramos imprescindible un martillo y un
yunque para forjar una herradura, también lo son ahora las maquinas y
herramientas. Lo que debemos hacer es aprender a mejorarlas en cuanto
a sus voces y volimenes sonoros, y a la vez planificar la ciudad en sus
usos mas sensatos, ya que no tiene sentido ubicar un hospital en la zona
industrial. Es evidente que todos podemos contribuir al paisaje sonoro
de nuestro entorno. Todos se callaron y asumieron su parte de culpa. La
alumna aventajada se preguntaba si este cambio de actitud que empeza-
ba a notar en el alumno burlesco era producto de que dias antes, se habia
realizado un encuentro entre los dos cabecillas de la clase 202.

“Esta conversacion se va a mantener en secreto. Nadie, repito nadie
debe conocerla”

La alumna aventajada observé al alumno burlesco, y le respondid.

“Nunca diré a nadie que hemos llegado a establecer un pacto de res-
peto mutuo y en prueba de ello, te voy a regalar una maleta de salvamento
que mi madre me dejo a inicios de este curso”.

Le entregd la maleta y le explicé el significado.

“Debes afadir un objeto que consideres clave para ese propdsito, y
pasar la maleta a quien creas que pueda necesitarla”. Su contenido era
extrafio segun él, tenfa una brdjula, una navaja multiusos, unas cerillas,
una cantimplora, dos silbatos, un megéfono plegable y un sextante.

213



Francesc Daumal i Domeénech

“De acuerdo, me la quedo, pero no te creas que voy a cambiar por
eso, hermanita. A cambio de esta maleta te doy el sonémetro que me dio
mi padre. A mi me costé una buena reprimenda tomarlo prestado”

El autocar de regreso empezé con un silencio muy denso, poco a
poco, el recuerdo de los contactos con fabricantes y oficinas técnicas, y
obviamente los ligues con los y las azafatas, fueron animando el retorno.

Al despedirse, el alumno burlesco se dirigié al Maestro y le dijo:

“Te agradezco que nos llevases. Me equivoqué. Creo que hemos
aprendido mucho”. Pensé en el manual del socorrista que habia introduci-
do hacfa unos dias en la maleta de salvamento.

Y el Maestro concluyé:

“Todos nosotros somos los responsables quizés no del ruido de ahora,
pero si del sonido del mafiana. Cuidad a nuestros sucesores. Ese es el
primer postulado de la Ecologia Acustica’”.
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Gruyere

Y el Maestro dijo:
“Si te ofrecen un queso, éen qué piensas?”
Y sefialé a un alumno de la tercera fila.

El alumno, miré a su alrededor, para ver si obtenia alguna ayuda de
sus companeros, pero estos estaban igual de sorprendidos y desconcer-
tados de lo que significaba la pregunta.

“Perdone, pero no le entiendo”, contestd. “Y ademas no sé qué tiene
que ver el queso con la acustica”.

Al Maestro le vino a la memoria una pregunta que un antiguo profe-
sor de Acustica le hizo una vez:

“Si cojo una ametralladora y disparo mucho tiempo contra las paredes
de una sala, bAumento o disminuyo el tiempo de reverberacién de la misma?”

‘No’, pensé. ‘No puedo hacer asi la pregunta’.

“Veamos', continud. “Si en vez de un queso cualquiera se trata de un
queso gruyere, y te digo que es una nave industrial llena de estos quesos,
écrees que esto influye en la reverberacién de esta nave?”

El alumno burlesco levanté la mano.

El Maestro, preguntdé con un vaivén de la cabeza al alumno antes
interpelando, que se alegré de que alguien le cogiera el turno.

“De acuerdo, di lo que opinas al respecto”.
Y el alumno burlesco, con gran elegancia y pomposidad, dijo:

“Si la nave estéa toda ella revestida de quesos gruyere, tendrd menos
reverberacién que con otros tipos de quesos”.

El Maestro, que habia estado en varias factorfas y naves repletas de
quesos, no recordaba ninguna variacién en la reverberacién en funcién del
tipo de fabricado, por lo que le pregunté:

“¢Por qué crees que hay més absorcidn si es gruyere que en los otros
casos?”
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El alumno burlesco, en plan engreido, contesté:

“Es evidente que el queso gruyere presenta un mayor nimero de po-
ros que el resto de los quesos, por lo que debe obtenerse una absorcidn
sonora superior’.

El Maestro, mosqueado, le pregunté:

“Es decir, que opinas que una nave llena de quesos gruyere absorbe
més sonido que otras naves igual de llenas por los quesos no gruyere”.

“Es evidente, é0 es que usted no tiene oido?”
El Maestro decidié callar y dejar que el alumno continuase.

“Como el queso gruyere tiene muchos poros, existird mayor absor-
cion’, dijo el alumno, y pavoneéndose ante sus companeros, se senté en
su pupitre emitiendo un estruendo ensordecedor.

El Maestro, respiré lentamente, y continud respirando lentamente, y
lentamente...

La clase fue callando hasta quedar en un murmullo.

La alumna aventajada, que era una joven partidaria de compartir y
reconocer como verdad absoluta todo lo que el Maestro decia, no pudo
mas y dijo:

“Maestro, ése encuentra bien?”
El silencio persistia.
“Maestro, éme escucha?” e insistid. “Se encuentra bien?”

El Maestro pensaba en ametralladoras, pero alej6 esos pensamientos
con su técnica de relajacion. Solamente se centré en esa tarde de junio
con las golondrinas revoloteando en el cielo lleno de nubes con matices
rojos provenientes de la puesta de sol.

Y el Maestro dijo:
“Si, te escucho”

Abrid los ojos y contempld a toda la clase. Hacia tiempo que pensaba
que requeria un descanso, porque algunos alumnos lo dejaban totalmente
agotado.

El Maestro reaccioné al fin, y dijo:
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“Seria interesante que alguien realizara un experimento, pero creo
que cuando terminara de colocar el dltimo trozo de la muestra de diez me-
tros cuadrados que se precisan para medir la absorcién sonora en cadmara
reverberante, deberfa volver a empezar porque los ratones del laboratorio
seguramente se habrian comido el primer trozo”.

La clase se ri¢, aunque no de forma unanime.

“6Qué os parece si mafiana cada uno de vosotros trae un pedazo de
queso gruyere y los medimos todos juntos en el laboratorio?”

“No se atreverd”, le retd el alumno burlén.
El Maestro sentencio:

“Mafhana iremos a la sala reverberante del laboratorio aunque la di-
rectora no me dé permiso”.

Y levantd la clase. La noticia se extendié por el campus. Por la tarde
nadie hablaba de otra cosa.

Al dia siguiente el profesor del Laboratorio les esperaba delante de la
puerta de la sala reverberante. Al ver llegar al grupo de alumnos con sus
quesos precedido por el Maestro, espetd con su voz gangosa acompafa-
da de varias toses:

“Me han dicho que hoy querian usar esta sala, y eso solo va a suceder
si me traen el permiso de la Directora. En caso contrario pueden dejar
sus quesos aqui para que se los coman los “ratones del laboratorio”, dijo
enfatizando la palabra ratones.

El Maestro estaba sorprendido por dos cosas. La primera porque
habia llegado a oidas del profesor de Laboratorio lo del experimento y
especialmente lo de los ratones. Su intencién al usar ese término no fue
nunca la de insultar a nadie. ‘Eso significa que se cree el ratén del labo-
ratorio), pensd. Y la segunda causa de su sorpresa era ver que la alumna
aventajada habia puesto en su mano el permiso de la Directora que él se
olvidé de pedir.

La escena era para recordarla. El profesor abrié el sobre, leyé el con-
tenido y se puso blanco. Sus labios murmuraron las ltimas palabras es-
critas:

“...y le ordeno que permita al Maestro realizar cuantos experimentos
le solicite”.
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Mientras, iban apareciendo alumnos procedentes de otras asignatu-
ras, que también trafan el pedazo de queso gruyere para poder llegar a
los diez metros cuadrados — o por si algun ratén se comia algun trozo de
forma inapropiada — pensaron algunos de ellos.

El alumno burlén parecia transformado. Le dio al Maestro un rollo de
plastico para colocar debajo de los quesos.

El Maestro le pregunté con la mirada: “Es para que no se manche el
suelo del laboratorio’, dijo mirando al profesor de Laboratorio, y afiadié, “Y
para que todos los que hemos traido el queso podamos merendar luego”.

Ante estas palabras, todos los alumnos rieron.

El Maestro estaba sorprendido de la agudeza de ese alumno. Le daba
trabajo, si. Se burlaba de la vida, quizds en exceso, pero en el fondo era
buena persona, y muy listo.

Colocaron el plastico y fueron dejando los trozos de queso de forma
ordenada y codirigida por la alumna aventajada y el alumno burlesco.

Mientras les observaba, el Maestro pregunté a todos los alumnos:
‘4Alguno ha estado alguna vez en una factoria de quesos gruyere?”
Nadie dijo nada.

Y el Maestro afadié: “Tenemos en nuestra mente una imagen del
queso gruyere que no se corresponde mas que con una realidad: vemos
una porcién del queso, la que precisamente tiene agujeros, y en efecto,
los agujeros pueden contribuir a la absorcién sonora en frecuencias me-
dias, puesto que los agujeros de este queso actian como grandes poros
y también como resonadores de cavidad”

La alumna aventajada comprendié.

“¢Significa esto que en una factorfa los quesos gruyere no pueden
absorber mas sonido por el exterior que otros quesos?”

“Estoy convencido de que Unicamente en la seccién donde los cortan
puede intervenir su absorcién, pero no en la nave de almacenaje donde
solo actda su cascara exterior’, dijo el Maestro.

Dej6 pasar unos instantes.

“Prosigamos’, dijo. “Ya que hacen tanto hincapié en el queso gruyere,
éme pueden decir si han visto alguno entero?”. Dejé pasar unos segundos
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para insistir. “Es decir, no cuarteado, sino tal como es antes de que lo
corten”

Miré al alumno burlesco directamente a los ojos y afiadié:
“¢Ha visto alguna vez un queso gruyere antes de ser cortado?”

‘Maestro’, dijo el alumno burlesco y en vez de responder hizo otra
pregunta. “6En ningln queso de la nave se ven los agujeros debido a que
estos solamente existen en su interior?”

El Maestro concluyé:

“Este es el problema que tienen los ratones; hasta que no cortan el
queso no saben si es el gruyere”.

Los asistentes rieron unanimemente.

“En nuestro mundo sonoro”, continué “la imagen que tenemos del
dentro no tiene por qué coincidir con la del fuera. Si el gruyere fuera todo
él macizo, seguramente lo sabriamos por su sonido ya que seria distinto,
de la misma forma que lo es el de la pelota de ping-pong vacia respecto
la de golf llena”.

La Directora llegé justamente cuando la alumna aventajaday el alum-
no burlesco median con una cinta métrica las muestras colocadas en el
suelo. Todos los alumnos habfan dejado sus quesos.

“Tres metros con diez, por tres metros con dieciséis centimetros”, dijo
el burlesco.

La alumna aventajada comentd: “Nueve metros cuadrados con se-
tenta y nueve centimetros cuadrados. Faltan unos cinco pedazos para
llegar a diez".

Todos estaban compungidos. El profesor de Laboratorio sabia que
la medicién podia realizarse, pero no serfa normalizada al no llegar a la
superficie minima.

Pero la directora volvidé a entrar més tarde. En la mano llevaba cinco
pedazos.

El profesor de Laboratorio no se lo podia creer, hasta la Directora
se habia confabulado con el Maestro. Dentro, alguien estaba haciendo
fotograffas y se oyeron unas voces citando algo sobre el libro Guinness.
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El olor de queso lo impregnaba todo. El profesor de Laboratorio cogié
alergia al gruyere a partir de aquel dia.

La sala se iba quedando desierta, cada vez con menos personas. Por
eso, se notaba mas el olor, puesto que el aire acondicionado no estaba
preparado para un aporte total de aire exterior e iba recirculando el de
dentro. Los operarios de los restantes laboratorios también dejaron sus
trabajos.

“Vamos a medir’, dijo finalmente el Maestro cuando vio que se supe-
raban los diez metros cuadrados. Salieron todos y empezaron a medir la
reverberacion resultante.

El trabajo fue publicado en la revista Acta Actstica United ACUS-
TICA y fue motivo de otra investigacion, esta vez financiada por la firma
TALEMEN.

En el libro de records Guinness, consta la siguiente cita:

El Maestro logré convencer al Centro CACTAS cuyos alumnos arra-
saron con todos los quesos gruyere de las tiendas y supermercados cer-
canos hasta lograr superar los diez metros cuadrados necesarios para ob-
tener una medida normalizada de la absorcion sonora del queso gruyere
dispuesto en sala reverberante.

No obstante una vez realizadas las mediciones, al abrir la puerta de la
sala reverberante, se comprobé que faltaba un pedazo, justo el del centro.

En el acta de la medicidn, entre otros aspectos el Maestro concluyd:

Se ha dado por buena la medicion aceptando que la absorcidon equi-
valente del ratdn de laboratorio es similar a la del pedazo de queso gru-
yere desaparecido.
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Y el Maestro dijo:

Imaginad una ciudad donde en cada calle exista un lugar para que los
transelntes puedan intercambiarse sus ideas.

Pensad en esa ciudad donde en cada esquina se encuentre un susu-
rrador para que los ciudadanos se susurren sus pensamientos.

Serfa una ciudad en la que cada parque disponga un mobiliario urba-
no que permita a los nifos y mayores comunicarse en voz baja.

En cada patio interior de isla 0 de manzana de esta ciudad encontra-
rlfamos una pequefia construccion en la que los jévenes podrian susurrar-
Se sus emociones.

Imaginad, en suma, una ciudad donde la gente no necesite chillar,
donde todos tengan la oportunidad de contar sus inquietudes, sus anhe-
los y sus secretos”.

La alumna aventajada continué:

“Esa serfa una ciudad donde el ciudadano podria susurrar lo que qui-
siera incluso con desconocidos, y por ello permitiria entablar conversacio-
nes, casi tan intimas como las que realizamos al oido de nuestros seres
queridos”.

El alumno burlesco, no estaba convencido de estas posibilidades, y
pregunto:

‘No seria esa una ciudad poco natural? A mi me parece mas una
ciudad fantasma, toda ella quiet area”

La alumna aventajada que seguia los razonamientos del Maestro
Roncador, continué:

“¢Serfa una ciudad sin gritos, puesto que estos ya no serfan necesa-
rios?”.

‘Asi es”, y continué el Maestro:

“Pensad en un ciudad sin prisas, donde precisamente lo importante
e interesante es disponer de tiempo libre para poder andar y hacer unos
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itinerarios para acudir a los diferentes susurradores, como he dicho exten-
didos por la ciudad, para comunicarnos con los demas”.

La alumna aventajada insistio:

“‘Seria una ciudad donde al pasear la gente sabria que no necesita
levantar la voz, que no hace falta esforzarse para hacerse oir".

El alumno burlesco, harto de las intervenciones de su hermanastra
continué con ironia.

“Es una ciudad donde existen lugares para que la gente le recite
versos a otras personas, incluso los puede recitar en susurros, incluso los
puede recitar sin que le vean en caso de que sea vergonzoso”.

Maestro y alumna asintieron con la cabeza sin darse cuenta de lo que
se escondia detras de las palabras del alumno.

Algunos alumnos se mofaron.
Y el Maestro continué:

“‘Imaginad una ciudad donde los nifios pueden jugar a decirse secre-
tos, seria una ciudad donde los amantes pueden susurrarse sus dulces
palabras sin que sean espiados o escuchados por los demas”.

Y el Maestro pregunté:
“$Querriais vivir en esa ciudad?”

En el aula hubo divisién de opiniones. Calmados los animos, el Maes-
tro concluyé:

“Serfa una ciudad donde los padres conversarian con sus hijos, donde
los abuelos podrian hablar con sus hijos y nietos, e incluso con los demas,
a pesar de sus voces ancianas pero tan llenas de experiencia y sabiduria.
Una ciudad donde la diversién se basaria en el respeto con las voces de
los demas”.

El alumno burlesco, que se habfa levantado y se encontraba en un
rincén del aula, no pudo callarse y dijo:

"Seria como Dodge City, pero con un cartel en la entrada: Dejen aqui
sus pistolas y sus cuerdas vocales”. Callé unos segundos y continué: “Pre-
cisamente lo que caracteriza una ciudad es su vida, y ésta estd llena de
gritos”.
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Algunos alumnos seguidores suyos le aplaudieron.

“Yamos a hacer dos grupos’, respondié el Maestro. “El primero viajara
en un autobus utdpico a Atanasia Norte, y el segundo hara lo propio hacia
Atanasia Sur”.

Dej6 que captaran los contenidos de las dos opciones.
En la entrada de Atanasia Norte un enorme cartel anunciaba:

Se ruega hablen en susurros, utilicen para ello los lugares seleccio-
nados con la letra A. Los gritos estan prohibidos por el articulo 48 de la
Ordenanza contra el ruido, salvo que se realicen en los lugares seleccio-
nados para ello con la letra Z. Las restantes letras son lugares convenien-
temente sefalizados en la ciudad, comprenden los niveles de conversa-
cion floja a alta.

A su vez, en la entrada de Atanasia Sur, un cartel casi invisible comu-
nicaba:

Se ruega hablen en los susurradores.

El Maestro reunié ambos grupos y les pregunté sobre las repercusio-
nes de los dos carteles.

Los alumnos vieron que el hecho de fijar por obligacién unos lugares
para hablar flojo era o podia convertirse también en una imposicién.

A continuacién entraron a discutir la politica de gestién del ruido de
los municipios, y los abusos de poder que de ello podian resultar.

“‘Os estoy haciendo debatir esto como preparacién para que podais
discutir con otros técnicos. Esta ciudad utdpica donde existen unos luga-
res para susurrar no es ni buena ni mala, sino que depende de las leyes
que la hacen buena para unos o mala para otros. Los ciudadanos quieren
descansar en silencio, pero si hablas normal en la calle y te obligan a ir
a ciertos lugares para hablar en susurros, entonces estos susurradores
estan mal empleados”.

Toda la clase estaba dividida en los dos grupos y continuaban enfren-
tados en discusiones relativas a la gestién del ruido en la ciudad. Como
usuarios y propietarios de un establecimiento la opinién era totalmente
contraria a cuando eran los habitantes de las viviendas. Se discutia la
divisién de usos de la ciudad, los niveles maximos permisibles del Leq en
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las calles, los impactos sonoros de los jardines de colegios sobre el ve-
cindario, etc.

No quedd ningln tema sonoro de la ciudad sin remover.

“Maestro’, dijo el alumno burlesco harto ya de tanto filosofar. “Cada
uno tiene sus derechos sonoros, y los demas deben respetarlos”.

“Maestro’, le contestd la alumna aventajada. “Cada uno tiene sus obli-
gaciones sonoras, y los demds deben exigir que las cumpla”.

“Callad todos’, dijo al fin el Maestro con su potente voz.
Un silencio absoluto se impuso en el aula.
Con voz susurrante, concluyé:

“Todos tenéis razén. Tengo el derecho incluso a chillar. Por ello inven-
té una escultura denominada Chillador que se coloca en el patio y al que
acudes en los momentos que necesitas liberar tu energia sonora. En mi
caso, en vez de chillar en casa, salgo al patio y chillo dentro de mi Chilla-
dor. Pero como esta super aislado, no molesta a nadie”.

La clase continuaba en silencio, puesto que no estaban acostumbra-
dos a que el Maestro les hablara en susurros.

Y el Maestro, continuando con susurros, concluyo:

“Nadie puede prohibirme chillar, es cierto, pero cuando tengo necesi-
dad de ello, voy a ese Chilladory le chillo el peor y mas alto de mis gritos”.

La clase, ese dia, salié del aula 202 en absoluto silencio.
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Y el Maestro dijo:

“Estamos terminando el curso y me gustaria felicitaros a todos por el
gran esfuerzo que habéis realizado en esta asignatura”.

Miré uno a uno a cada alumno, deteniéndose unos instantes a pensar en
cada particular, y afadio: “Estoy verdaderamente orgulloso de todos vosotros”.

Los alumnos sonreian.

Y recalco lo de todos", siguié. Ante estas palabras, alguno de la se-
gunda fila se sintié sefialado.

“Habéis despertado y entrenado vuestra mente a la escucha activa
para vuestras vidas'’, continué el Maestro, “Habéis superado la educacién
de sordomudos de nuestra ensefianza basica de primaria y secundaria, y
la del grado, inclusive’, finalizé.

Esperd unos instantes, en que aprovechd la tensién que genera el
silencio, y continué en un volumen alto:

“El curso casi ha terminado, y después de la siguiente clase ya no
nos veremos hasta después de vacaciones, para aquellos alumnos que os
matriculéis en la asignatura optativa que seguramente impartiré”.

Volvi6 a esperar unos segundos. Para algunos alumnos era una sorpresa.

“Pero antes de que os marchéis’, continué esta vez casi en un susu-
rro, “Quiero pediros que me hagais unos deberes de verano”.

Los alumnos se miraron entre si, y algunos murmuraron alguna sefal
de protesta, aunque esta era ya muy leve.

En ese instante entré la Directora del Centro y dijo: “Perdonad la
interrupcion. No querfa perderme las Ultimas clases del Maestro”, dijo con
voz extremadamente suave.

Los alumnos estaban maravillados de que la Directora asistiera, maxi-
me cuando ésta era la Ultima clase préctica de este curso.

La Directora se sentd en uno de los pupitres vacios, que rechind.
‘A ver cuando los arregla), pensé el Maestro.
El sonido llend el aula con su presencia.

‘Debo cambiar este mobiliario’, pensé la Directora. ‘Especialmente el
de esta aula. Estoy segura que todos se acordaran de este sonido como
el de nuestro Centro durante el resto de su vida'
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El Maestro, agradecido por la distraccién sonora, miré a la Directora
y prosiguio:

“Los deberes de verano son para todos los presentes, sin excepcion,
incluido yo mismo”, dijo. Ante la consternacién de la Directora prosiguid.

“Deseo que reflexionéis sobre cada uno de los diez temas que pregun-
té en el examen”. Repartié el enunciado a cada uno, incluida la Directora, y
prosiguid: “Escoged a tres personas distintas del lugar donde veraneéis, que
sean residentes y con buen conocimiento del mismo, y les preguntais en
relacién con la tematica del examen sobre tres situaciones en las que ellos
se hayan emocionado, sobresaltado y sonrojado desde el ambito sonoro”.

Alguno pensé que esto serfa muy facil, pero luego descubrieron que
mucha gente se reserva sus emociones. La Directora que habia leido las
preguntas del examen y ante los deberes encomendados recordé cémo
se emociond en una Semana Santa en Granada con el absoluto silencio
de los cofrades encapuchados subiendo por la carrera del Darro. Silencio
de la cofradia y de los asistentes, roto solamente por el sonido del tambor.
“No soy creyente, pero me emocioné enormemente, como cuando te co-
noci”, musité al final de su pensamiento.

*6Qué ha dicho?’, le pregunté el Maestro, mirdndola admirado de su
presencia.

“Nada, nada’, se ruborizé ella por haber pensado la Ultima frase en voz
alta, a lo que afadio.

“Serd mejor que me vaya a atender otros asuntos’, dijo la Directora
levantandose con el consiguiente ruido de su asiento.

La alumna aventajada sintié una chispa sonora interior al observar la
mirada que cruzaron entre si el Maestro y la Directora al despedirse.

Y el Maestro concluyé:

“Todos los cursos se acaban, y lo importante es poder sintetizar lo
que uno ha aprendido para poder aplicarlo a las nuevas situaciones que
se os presentaran. Los sonidos son muy cambiantes, y todos los mati-
ces; dinémica temporal, frecuencial, timbrica, etc. forman conversaciones
que pueden resultar artisticas o no en funcién de las intenciones de los
componentes de la comunicacién. Recordad siempre la importancia del
emisor, el mensaje involucrado con el medio de transmision y el receptor,
pero no olvidéis que al final, el oyente debe sonreir y aplaudir. Este es el
mejor precio con que podéis pagar la creatividad del emisor”.

Todos los alumnos casi unanimemente, se levantaron y aplaudieron
mientras el Maestro salia de la clase.
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Y el Maestro dijo:
“Hoy no habré clase. Debo presentarme ante la Directora”.

Dicho lo cual, ante el estupor de los rostros de los alumnos, se dirigié
hacia la puerta.

La alumna aventajada le corté el paso y pregunté a los restantes
alumnos: “¢Vais a permitir que nos deje?".

Los alumnos no dijeron nada. Es més, algunos de ellos, causantes
de la denuncia, incluso se encontraban contentos con la reaccién de la
Direccion del Centro.

El Maestro, pasé al lado de la alumna, la miré dandole las gracias con
la mirada, y lentamente, incluso teatralmente fue abriendo la puerta, que
lo acompand con un quejido parecido al de los castillos del conde Drécula.

Sus pasos resonaron por los desolados pasillos, disminuyendo en
intensidad hasta que un frio silencio invadié la clase.

Toc — toc.

La sdlida puerta del despacho de la Directora emitié los dos golpes de
nudillo del Maestro, y una amortiguada voz le respondié: “Adelante y siéntese”.

La secretaria le hizo esperar unos minutos en la antesala. El observé
que ella llevaba unos brazaletes que mas que sonar, grufifan. Sin saber
porqué, nunca le gusté el croc — croc que producian, ni tampoco ella.

El'interfono sond y la secretaria dijo algo. Luego le indicé que pasara
al despacho de la Directora. Los croc — crocs persistieron.

El Maestro abrid la puerta y se encontré un despacho ricamente de-
corado con cortinas, alfombras, librerias, una mesa y varias sillas. Hacia
mucho tiempo que no venia. Pensé para si: ‘Debe de tener una reverbera-
cién de un cuarto de segundo’.

Se sentd en una de las sillas, que resopld y se encontré muy por
debajo de la altura habitual. Parecia una escena de la pelicula Play Time
de Jacques Tati.

Por la puerta lateral que daba acceso a los servicios y a una pequefia coci-
na, aparecio la Directora que le hizo volver a sentarse con un gesto de la mano.
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Ella, crujiendo con su vestido de seda, se sentd al otro lado de la
mesa, y en voz muy suave pero tensa le dijo: "Algunos alumnos suyos me
han comunicado que no sigue el programa de la asignatura y que en vez
de ello les pregunta cosas extrafias, les hace tocar objetos, les obliga a
vendarse los ojos, y un sin nimero de acciones, algunas incluso grotescas
y poco propias del nivel que ostenta este Centro”.

El Maestro no dijo nada.
En ese instante, sond el interfono de la Directora.
“Sefiora, es su hija que..." A lo lejos se escuchaban los croc — crocs.

Las puertas del despacho se abrieron de par en par irrumpiendo en
él la hija de la Directora.

“Madre, no puedes echarlo”, dijo con voz alta, enfatizando la primera
vocal.

El Maestro, sin volverse, reconocié la voz de la alumna aventajada sin
saber el porqué.

“El que seas mi hija no te da derecho a irrumpir asi en mi despacho’,
dijo en voz alta la Directora.

“Basta’, dijo el Maestro de forma tajante con su potente voz.
La Directora y la alumna asombradas, se callaron.

“En primer lugar debo reconocer mi error’, continué el Maestro, “Es cierto,
no sigo el método tradicional de ensefianza de la psicoacustica’, concluyo.

La Directora ante el nuevo escenario creado por su hija, quiso rebajar
la tension: “A pesar de ello, solamente se han quejado un par de alumnos.
Al parecer los mas torpes o con menos imaginacién”

Maestro y alumna pensaron en ciertos companeros.

La alumna, todavia con voz alterada, dijo: “A mi, todo lo que nos ha
ensefado me ha servido mucho”.

Y continué ya en voz de susurro: “Me ha hecho comprender el porqué
de las dificultades en la emisién sonora, en la elaboracién del mensaje, en
su trasporte, difusién, amplificacién o aislamiento, en porqué oimos asf el
mundo que nos rodea. En definitiva, me ha ensefiado a amar los sonidos.
Le quiero como a un padre’.

A lo que la Directora, con voz bien clara, afiadié: “Es que es tu padre”.

iEl Maestro casi dejé de roncar a partir de ese dial
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Y la alumna escribié:
Querido Maestro.

He estado varios dias visitando una ciudad del Mediterraneo en la
que el 23 de Junio, coincidiendo con las calendas del afio, hacen una
fiesta donde destacan los fuegos artificiales y el baile y la mdsica como
protagonistas de la noche.

Me gustaria que pudieses verlo y especialmente escucharlo por ti
mismo, porque es un verdadero espectdculo en el que el cielo se llena de
bengalas, truenos y grandes estruendos producidos por pirotecnia que me
recuerda su origen chino importado por Marco Folo.

Pero, no creas que estoy disfrutando a rabiar con el espectdculo de
la noche, mas bien me produce un incémodo sentimiento el escuchar los
diferentes espectros sonoros de los estallidos y silbidos. Me explicaré;
a mi lado esta el alumno al que tu llamas burlesco, con unos truenos de
gran potencia, que lanza a la red de desaglies de esta poblacion donde
veraneamos, y que producen unas tonalidades parecidas a los sonidos de
toneles explotando. Tengo miedo que no salten ademads las tapas de los
registros de estas instalaciones urbanas.

Por cierto, mi madre me pidid que te diera su agradecimiento por
los conocimientos que me has ido inculcando durante el pasado curso.
A su vez, aunque no me lo ha explicitado, he notado que al mencionar al
Maestro Roncador, su tono de voz cambiaba aumentando una octava, y
terminando en un dulce suspiro.

No tengo muchas mds cosas que comentar, salvo que mientras esto
escribo, el alumno burlesco me insiste que le gustaria volver al CACTAS
para recibir mds lecciones de acustica. No me lo he creido, pues su mira-
da reflejaba otro sentimiento totalmente distinto. Me ha dicho que quiere
hacer una cosa y estd pensando en lo que necesitara para conseguirla.
¢éTe imaginas de lo qué estoy hablando? Creo que no sabe de lo que es
capaz, porque ha aparecido un vehiculo de la policia acompanado de los
bomberos, y nos han interrumpido nuestra “verbena’; como aqui se llama
a estas fiestas nocturnas. Nos han pedido los pasaportes y se han llevado
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a mi hermanastro a la comisaria. Me ha dejado una bolsa llena de truenos,
y no sé lo que debo hacer con ellos. Quizas los lleve al laboratorio para
medir sus potencias acusticas, Qué te parece? ¢Crees que debo viajar
con tanto explosivo peligroso?

Pero alguien de la verbena me ha dado una mecha encendida, y mi mano,
instintivamente, ha cogido uno de los truenos, con sumo cuidado lo ha deposi-
tado en un lugar duro y liso, lo ha encendido y ha explotado sin ningdin peligro.

“Pa chula yo’; dicen aqui. Ademas, el petardo ha explotado de forma
limpia, sin levantar gravilla, y la deflagracion se ha realizado al aire libre,
y no en un lugar confinado ni dentro de algun objeto de volumen de aire
inadecuado. Como ves lo estoy haciendo tal y como nos enseriaste.

Voy a explicarte exactamente lo que ha sucedido en la comisaria
cuando fui a pagar la fianza.

“Qué desea?”

Ella mir6 al policia de guardia y se dio cuenta que tenia los ojos de un
verde claro que contrastaba con su pelo rizado castafio oscuro.

Turbada por esa mirada intensa, contesto:

“Venia a intentar sacar a mi amigo de la carcel, puesto que lo han
detenido por una causa que considero desmesurada”.

El policia, que la miré con escaso interés, le pasé un formulario para
que lo rellenara durante la espera.

“‘4Le ha llamado su amigo?” “4No le ha dicho, - continué cuando leyé
el nombre en el formulario - que esta acusado por una falta grave?”

“Desconozco lo que esto significa’, dijo ella mostrando su preocupa-
cién y bajando el rostro y su tono de voz.

El mismo policia, que la habia estado observando mientras rellenaba
la solicitud, querfa ayudarla y mas al verla tan compungida.

“Necesitas ayuda?” le dijo levantandose.

Ella se percaté del cambio de actitud que el mostraba, de su cordiali-
dad y familiaridad exagerada. No lo pensé dos veces. Le pregunt?:

‘)Me puedes ayudar?’ Y le devolvié la mirada.

Recordando una leccién del Maestro, le expuso:
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“Mi amigo y yo somos estudiantes de acustica. El estaba experimen-
tando como varia el sonido del trueno cuando explota en lugares cerra-
dos, y obviamente escogié un lugar no habitado por los seres humanos.
Alguien le dijo que si las ratas no son sordas, se alejarian del lugar donde
estos petardos explotaran” Y afiadi6é con valentia: “Si ha dejado la pobla-
cién de ratas sordas, Le pueden caer muchos afios de cércel?”

El la miré con cara dubitativa, pero debajo de la nariz ella adivinaba
una sonrisa.

“De verdad que no pretendia hacer nada malo”, continud ella.

“Pues ha infringido el articulo 842 de la Ordenanza Municipal por el
que esté prohibido hacer explotar petardos y cohetes dentro del sistema
de alcantarillado de esta ciudad. La multa, segun la opinién del juez, puede
variar entre 3.000 y 6.000 euros, y la fianza estd en 300 euros.

“Pero es que no disponemos de esta cantidad”

“Pues debera quedarse esta noche en comisaria’

Ella no podia creerlo.

‘A menos que..."” dijo él.

Al fin él habia abierto una puerta. Ella sabia que debia aprovecharla.

A menos que pueda demostrar que las ratas se han quedado sordas,
bverdad?”

El policia se eché a refr.
Su risa era franca, y a ella le gustd.

“Perdona” dijo él, “Es que tienes unos argumentos que sacarian de
juicio al juez de esta villa. Lo mejor serd que vea como os puedo ayudar.
Creo que por tu parte ya lo has intentado, y mucho. Hacia tiempo que no
me refa en esta comisaria”.

Desaparecié unos instantes, y cuando volvié llevaba consigo al alum-
no burlén. Estaba esposado con las manos delante. El sonido que pro-
ducian las esposas al entrechocar las manos se les quedd grabado para
siempre.

“Lo voy a dejar libre, pero os voy a acompanar para quedarme seguro
que llega al hotel. En su estado...”
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Se acercé a ellay le susurr6 el valor del indice de alcoholemia que le
habia encontrado.

“Entenderas que quiera cerciorarme de que no cometa mas travesuras”
Ella afirmé con la cabeza. No se lo podia creer.

Maestro, fijate que nos ha acompanado con su vehiculo policial, con
la sirena y las luces azules intermitentes en marcha. Todos los transetntes
mirdndonos. Al llegar al hotel, ha preguntado en la recepcidn, le han dado
la llave y lo ha acompanado hasta la habitacion.

Claro que a la mafana siguiente, cuando me vino a buscar y me llevo
a desayunar a un bar cercano, no sabia como darle las gracias.

Me miré seriamente y me dijo que si cuido a mi novio de la misma for-
ma como lo he hecho con mi hermanastro, mi novio serd muy afortunado.

Me quedé de piedra. Ese hombre de ojos verdes, me pidid llevarme a
escuchar el mar en una cala proxima preciosa. Accedi.

Tendidos sobre la playa me pidio que cerrara los ojos y escuchara el
mar. Que me concentrara porque llegaria un momento que seria capaz de
escuchar otros sonidos que se producen como si fueran las voces de las
distintas comunicaciones que mantiene la propia naturaleza.

Asi lo hice, y al cabo de cierto tiempo empecé a escuchar muchas
cosas. El agua estaba casi en clama, el aire lo llenaba todo, la arena crujia.
Le of llegar a mis labios.

Antes no entendia la pasion con la que describias los sonidos de las
olas arrastrando la gravilla.

Unos muchachos aparecieron y empezaron a disparar los restos de
cohetes que les sobraron de anoche. Los lanzaban tangenciales al mar,
para que rebotaran en el mismo, como si se tratara de tirar lajas de piedra
en un lago. Tan mansino estaba el mar que entre uno y otro petardo escu-
ché los latidos de mi corazén. 6O no fue por eso?

El Maestro dobl¢ la carta y la colocé en el sobre. Miré el matasellos
de finales de junio del 2001. Espafia.

Pensé en la acustica especial de esa geografia, y en que era el lugar
idéneo para hacer nacer el Dia Mundial del Sonido.

‘Quizés un dia no muy lejano), pensé.
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Y el Maestro, entrando en el Campus con la moto, dijo con su potente
voz:

‘Apartaos, que todavia no sé girar a la izquierda con mi nuevo sidecar”

Toco el claxon al llegar a su plaza, y aparecieron varios rostros por las
ventanas de los despachos de direccién situados frente al césped limitro-
fe con el estacionamiento.

Cuando la boxer dejé de ronronear, una voz procedente de una ven-
tana dijo: “Cuando pueda, pase por mi despacho”.

Era la Directora.

Por el tono y volumen de la comunicacion, el Maestro entendié que
iba a recibir una reprimenda.

Los restantes profesores y alumnos que se encontraban en el Cam-
pus sonrefan ante el espectaculo. Ya se habia hecho oficial que el famoso
Maletin de Sonidos del Maestro se habia cambiado por esta antigua WMB
con sidecar que se localizé en una de las naves destinadas ahora a talle-
res acusticos de prototipos.

El Maestro era como un nifio con zapatos nuevos. No dudé ni un ins-
tante en solicitarla, ofreciendo a cambio su famoso maletin, procedente
originariamente de la radio BCB y por la que el Centro le habia ofrecido
reiterada e infructuosamente unas sumas extraordinarias.

POM, POM.
El sonido de la puerta al golpearla con los nudillos le soné extrafo.
Una voz procedente del interior le dijo: “Pase y siéntese, por favor”.

La secretaria le acompafd directamente con sus croc — crocs emi-
tidos por sus brazaletes, hasta una salita de espera. Esperd unos cinco
minutos. Empezaba a impacientarse. La secretaria volvié con su ruido de
brazaletes y le abri6 la segunda puerta. Finalmente, el Maestro entré en el
despacho de la Directora.

Lo habia arreglado, cambiando muchos elementos, pero, pensé €|,
‘Continda con una reverberacion casi inexistente, es como una camara
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anecoica. Mi despacho, mucho més pequefio, tampoco resuena, pero es
debido a que lo tengo repleto de libros, papeles y objetos.

‘Nos parecemos, pensé sentdndose en un nuevo tresillo de cuero
asalmonado que destacaba mas que el resto de la decoracién. El sofa
sond a cuero nuevo.

‘Es extrafo, su sonido no me trae ningun recuerdo) penséd, pero no
pudo continuar porque la Directora entré procedente del espacio anexo
y, sonriendo al verle instalado en su nuevo tresillo, se senté en el sofé de
la esquina y dijo:

“Estoy segura que estamos iniciando una nueva etapa que va a resul-
tar muy provechosa para ambos”.

El Maestro, sorprendido, puesto que la frase podia adoptar diferentes
caminos, asintié con la cabeza y dejé que ella continuara.

‘Actualmente este Centro ha de pasar un proceso de verificacién que,
si lo supera, lo puede convertir en el referente mundial en la ensefianza
de la acustica’.

AR’ respiré el Maestro, ‘Va por ahi’, pensé aliviado.

“Por dicha razén, se decidié adquirir su Maletin de Sonidos al precio
que fuera, incluso cambiandolo por la moto de mi padre, para mi de un
elevado valor sentimental”.

El Maestro se quedd mudo porque desconocia este detalle. Eso sig-
nificaba mucho, porque realmente ella sentia un gran carifio por todo lo
relacionado con su familia. Lo sabfa de propia mano.

*Y por dichas razones, no puedo consentir que vaya alardeando por
ahi con ese vehiculo, o que altere la paz sonora del Campus como hace
escasos minutos”.

‘Touché, pensé él.

Siguieron unos instantes en silencio. El la miré, y la vio algo alterada,
pero pensd: ‘Sabe controlar perfectamente la situacién y ahora espera mi
respuesta, y obviamente mi colaboracion

El Maestro entendié que sélo tenia dos opciones. Opté por la que
queria la Directora, pero pensé que ese orgullo debia tener aunque leve,
un castigo.
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“Un castigo sonoro”, musité.
“¢Perdén?”, dijo ella.

El se acercé a la esquina del sofd, y le cogié la mano diciendo con
voz compungida.

“Me merezco un castigo sonoro’, y afiadié ahora con voz animada, “De
hecho, ambos nos merecemos un castigo sonoro, aunque distintos”.

La Directora, con la mano atrapada en la suya, no entendia nada, y
decidié dejarle continuar.

“Se trata de una canje entre mi Maletin de Sonidos y la moto de tu
padre, éverdad?”, dijo él.

Ella asintié, admirada de que al fin se tutearan después de lo que
paso en su dia.

“Pues ahora, por cada pecado sonoro que yo cometa, o queda com-
pensado por uno que tu realices, o bien yo debo hacer penitencia ofre-
ciéndote una dote sonora. Pero la inversa también vale, es decir que si tu
haces un sonido que creas va a ser desagradable para mi, sirve el mismo
enunciado que en mi caso”.

Ella estaba maravillada. Incluso podia ser un tema del Centro, sonido
por sonido, en vez del ojo por ojo de la ley del talion.

Sabia que él tenia un conocimiento superior respecto el arte, ciencia
y técnica sonora que aplicaria en esa mision, pero ella tenia una intencién
que él actualmente desconocia y que ella iba a seguir con tesén, incluso
cayendo infinitamente en sus redes.

“Pero tU ya estés en las mias’, musité sin darse cuenta.
“6Cémo dices?".

Ella se cayd. Observé que él la miraba de una forma especial.
“‘0Aceptas el reto?”, pregunto él.

Ella asintié soltandose la mano.

Y el Maestro concluyé:

“El lema va a ser sonido por sonido”

Ambos se dieron la mano en sefal de rubrica del contrato verbal.
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Y el Maestro dijo:

“Esperad un momento, que al parecer ha venido el Presidente de la
Sociedad de Acustica”.

Y continuéd:

“Pero os dejo con un ejercicio para ir resolviendo: si dos novios se
encuentran uno a cada lado de un festejador o cortejador de forma elip-
soidal, donde cada novio estd situado en uno de los focos separados 2,60
metros entre ellos, y la elipse generatriz es de 4,10 metros de largo. 4En
qué nota fundamental se afinan sus palabras?”

El Maestro permanecid en el aula un momento para disfrutar viendo las
caras con que se quedaron los alumnos. Al cabo de unos instantes, se reu-
nia con el Presidente de la Sociedad de AcUstica, Mr. Rezpezlo, y después
de intercambiar sonoros abrazos, éste le comunico el motivo de su visita.

“Vengo para pedirte un favor, que ensefies personalmente tus filoso-
fias acusticas al hijo de un amigo mio".

“Ningun problema’, dijo el Maestro, y afadié: “Solamente es cuestién de
comunicarlo a la secretarfa del Centro. Como estamos fuera de plazo, es me-
jor que vayamos a hablar con la Directora. Ya veras, es maravillosa, porqué...”

Pero el Presidente le corté con éstas palabras: “Es que es ciego”.

El Maestro se quedd mudo, sin saber qué anadir.

Verés, continué su visitante: “No confio en nadie mas que en ti para
esta mision”.

“Pero yo nunca he educado a nadie con discapacidad visual’, dijo ya
un poco repuesto del impacto inicial, y afadié: “‘De todas forma, y ahora
con mayor motivo, hemos de ir a hablar con la Directora”.

iPOM, POM!

Les abri¢ la puerta la secretaria de brazaletes croqueadores que, por
suerte, no tuvo tiempo de intervenir.

“Pasad, os estoy esperando desde que me han avisado’, se oyé desde
el despacho interior.
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Mientras entraban, la secretaria fue al teléfono y marcé el O que daba
linea con el exterior.

Ambos entraron, y tras los saludos de costumbre, en los que el Presi-
dente reconocié a la Directora, éste solté la noticia.

La Directora se quedd de pie e invitd a ambos a sentarse en el sofa
asalmonado, que crujié a cuero nuevo.

“Bien’, dijo ella, “Esto es un gran desafio, y un verdadero honor para
nuestro Centro’, y afiadié: “Pero va a suponer un esfuerzo para el Maestro
y también para nosotros, ya que el Centro no estd adaptado. Quizas se
precise un acompanante que lo ayude, o si lleva perro — gufa, 0..."

“No te preocupes’, dijo el Presidente, “Ademas de la matricula de su
hijo, su padre va a abonar otra matricula y dietas para un becario, y va a
proveer al CACTAS de un laboratorio equipado con los dltimos instrumen-
tos en intensimetria, arrays y alta tecnologia acustica

Basicamente, el trato se cerré por las razones humanas, pero también
por las ventajas que representaba para el Centro.

Al cabo de unos instantes, ambos volvian al aula. Por los resonantes
pasillos, sus pasos sonaban casi unisonos.

“La Directora me ha dicho que te encargues tu de seleccionar al be-
cario, ¢ Te parece bien?’, dijo el Presidente.

“Ningun problema’, contesté el Maestro. Y afadié: “Es més, creo que
ya sé quién es la persona mds apropiada para esta mision”.

Antes de llegar al aula, se cruzaron con un grupo de alumnos de su asigna-
tura, entre los que divisé al alumno burlesco, que hizo ver que no los habia visto.

Entraron en el aula, y se encontraron todos los pupitres vacios, menos uno.

‘Aqui tenemos la becaria’, dijo el Maestro refiriéndose a la alumna
aventajada que era la Unica alumna presente. ‘Mi hija’, pensé.

Esta, al verlos, se levantd y entregé el ejercicio.

El Maestro hizo las presentaciones, y le explicé el tema.

‘Debo pasar a formar formadores’, pensé para sf, 'y esto siempre me-
rece una ilusion.

“He pensado en ti en el primer instante, y ahora al entrar en el aula lo
he corroborado’, le dijo y concluyé:

“Solamente los que quieren entender el mundo, son capaces de es-
cucharlo. Ahora, la misién es mas dificil, puesto que se nos va a exigir
ensefar a escuchar sin verlo”.
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Y la Directora dijo:

“Os quiero presentar a un alumno nuevo que vendra ahora proceden-
te del Centro de Recursos para Deficientes Visuales de esta ciudad”.

Algunos alumnos se movieron inquietos al oirlo.

“Como casi todos vosotros, también esta siguiendo estudios universi-
tarios, pero en este caso muy distintos, ya que esté terminando la carrera
de Derecho”.

Un alumno levanté la mano.
La Directora al reconocerlo se quedé helada.

“Perddn, pero este Centro se llama Centro de Altos Conocimientos
Técnico - Artisticos en Sonido, CACTAS, y no tiene nada que ver con esas
otras titulaciones, salvo si le sacamos la palabra técnica, pero creo que no
les gustara lo de CACAS que queda como resultado” Y continué despec-
tivamente: “Que se quede en su casa, que aqui ya somos demasiados’, y
mird a algunos de sus compaferos en los que encontré cobijo.

Empezé a formarse un tumulto de voces.

“Silencio’, dijo con su potente voz el Maestro que se hallaba sentado
informalmente en los primeros pupitres. Todos callaron al reconocerlo.

El Maestro se levanté, miré a la Directora que se encontraba de pie al
lado de la mesa del Maestro, y dirigiéndose al alumno burlesco dijo: “He-
mos escuchado tus comentarios, y esperamos que ahora compartas las
razones por las que debes ser compafiero de este nuevo alumno”.

El alumno burlesco, sonrefa ante lo de companerismo.

“Pues bien”, continué el Maestro tomando la iniciativa a la Directora.
“Por favor, dejad libre este pupitre”.

El alumno que se encontraba entre la alumna aventajada y el alumno
burlesco, se levanté ruidosamente de su pupitre, es decir, que su pupitre
sond ruidosamente como siempre suena cuando alguno se levanta de un
pupitre del Centro, y se desplazé a otro lugar, contento de dejar de lado a
ese alumno especial.
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‘OEste va a ser el lugar asignado al nuevo alumno?’, pregunté la Di-
rectora al Maestro, maravillada por el ingenio empleado en que fuera el
eje central entre ambos alumnos bien conocidos por ella.

El Maestro, asinti¢, sali¢ al pasillo y volvié a entrar acompafado por
el nuevo alumno.

Toda la clase permanecié en absoluto silencio al verlo entrar. El joven
sonrefa apaciblemente. Llevaba el bastén de aluminio plegable colgado
de una mano, y la otra estaba colocada sobre el antebrazo del Maestro.

“Noto un silencio casi de laboratorio sonoro”, dijo el nuevo alumno,
con una voz impresionante de bajo, “0Alguien me avisara si voy a chocar
con un sonémetro?”.

Casi todos rieron ante estas palabras.

El Maestro lo condujo a su pupitre, y una vez sentado en él el nuevo
alumno continué: “6Todos los restantes pupitres suenan igual al mio? 6O
es que me han asignado este para que nunca me equivoque?".

La carcajada fue unénime.

‘El hielo se ha roto) pensé la Directora, 'Y lo ha hecho él sin nuestra
ayuda. iBravol.

Incluso el alumno burlesco se habia reido. Miré més all, y vio que su
hermanastra contemplaba al nuevo alumno de una forma especial. En ese
instante, sucedié algo que nunca hubiera pasado si no es por esa nueva
presencia; al alumno burlén le cayé una lagrima.

Siguieron varios comentarios, y la Directora expuso los beneficios del
ingreso de este alumno especial. Cuando finalizé, se produjeron murmu-
llos y mas comentarios, y entre ellos...

“Maestro’, dijo el alumno burlén, “4Puedo hablar?”.
“Por supuesto’, dijo el Maestro.

“Esto, ejem, yo queria decir, y espero que los alumnos presentes van a
suscribirlo, que estoy muy orgulloso de que estés a mi lado, y confio que la
contribucién econémica de tu padre sirva también para cambiar el sonido
aterrador de este mobiliario. Deseo afadir que me perdones si he sido mal
educado, y..., esto....que deseo que seamos amigos".

“En primer lugar’, dijo el nuevo alumno, “Todos me habéis recibido con
tanto silencio que pensaba que rezabais por mf”.
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Risas.

“En segundo lugar’, continud, “Coincido contigo. Al sentarme he pen-
sado también que mi padre deberia arreglar este elevado ruido de los
pupitres”.

Mas risas. Seguramente si hubieran sabido quién era su padre no se
habrian producido.

“En caso contrario, podemos organizar algun tipo de concierto bien
preparado; ahora me siento y levanto yo, luego tu, después ambos, luego
los del final de la clase, etc!.

Més risas y algunos aplausos.

“Y en dltimo lugar, y no por ello menos importante, debo decir que
ahora me he sentido realmente halagado por tus palabras. No te conozco
todavia, pero de la misma forma que td me has aceptado sin conocerme,
yo te acepto a ti como amigo y por supuesto a toda la clase. Estoy orgu-
lloso de encontrarme entre vosotros”.

Aplausos de todos con caras muy alegres.
El Maestro, cuando terminaron los aplausos, concluyo:

“Existen sonidos que rompen momentos, de la misma forma en que
como hemos corroborado, existen incluso ruidos que forman amistades”.
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 Leccién particular

Y la alumna aventajada dijo:

“Mi padre me ha dicho que debo ensefarte a escuchar el rodamiento
continuo y discontinuo”.

El no entendia nada, pero la dejé continuar. Esta voz le maravillaba.

“El rodamiento continuo, supone que entre la base del soporte y el pro-
pio perimetro del rodamiento no hay discontinuidad. Por ejemplo, una pelota
de ping-pong, al rodar siempre esta en contacto con la base o pavimento si
es perfectamente liso. Este es el caso de rodamiento con sonido continuo”.

“Y una esfera con muchas cavidades’, continué, “Como una pelota
de golf, al rodar por aquel pavimento produce un sonido discontinuo. éLo
entiendes?”

El joven, no parecia muy atento.

Ella se levantd, fue donde estaba el Maletin de Sonidos y cogi6 varios
objetos.

Al regresar, los colocé en las manos de él.

El reconocié una pelota de ping-pong y una de golf, y asf se lo hizo
saber.

‘Ahora hazlas rodar sobre tu mesa’, dijo ella.

El joven hizo rodar primero una y luego la otra, y percibié dos sonidos
totalmente distintos.

“He entendido lo que me explicabas”, dijo con su voz grave, que reso-
né aprovechando las frecuencias propias del aula.

En ese instante, ella comprendié que el mejor sistema no era expli-
car las cosas, sino hacerlas sonar. No era la primera leccién que impartia
puesto que ya habia pasado por varias experiencias el curso pasado. Re-
cord¢ la clase dictada por e-mail.

‘Vaya, pensé para si, ‘El Maestro me dijo que yo debia encontrar mi
propia forma de ayudar a este compafero, y quizds sea mediante estos
métodos ludicos.
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Justo entonces entré el Maestro, y la alumna lo puso en antecedentes.

“De todas formas’, dijo el Maestro, “aunque la esfera presenta algu-
nas discontinuidades, si la deposito sobre un cuenco esférico de didmetro
ligeramente mayor, y relleno este espacio con un liquido o un aceite, al
hacerla rodar puedo encontrar un caso de sonido intermedio entre conti-
nuo y discontinuo”.

“*4Algo asi como un ronroneo?”, dijo él.

El Maestro recordé el sonido de una escultura que habia realizado un
artista amigo suyo de la época bohemia, y que tenia una enorme bola de
marmol girando en un cuenco semiesférico lleno de agua impelida desde
la parte inferior por una bomba. La bola cogia la aceleracién de Coriolis, y
el sonido resultante se parecia a un suave ronroneo.

El Maestro y la alumna se miraron, iban por buen camino.

‘Ahora vamos a ver si existe relacion entre la velocidad con que gira
la pelota de golf, el nimero de huecos de su perimetro y el sonido que
produce’, dijo el Maestro. “6Puedes contar los huecos?” preguntd. Inme-
diatamente iba a rectificar al pensar en que no los podia ver, pero..

El lo intenté clavando una aguja en un lugar y resiguiendo el perf-
metro con el dedo hasta llegar a la aguja por el otro lado. Sabfa que el
recuento no serfa exacto, pero tenfa buen tacto. Buscé la mano de ella, y
cuando la encontré le dejé la pelota de golf. Ella, francamente ruborizada,
lo que él obviamente no vio, pero si el Maestro, marcé con un lapiz de gra-
fito un circulo méximo que pasaba por la aguja, y conté los huecos con la
ayuda de la punta del l&piz Staedtler Noris HB que el Maestro le dejé. El
resultado era casi idéntico, y se maravillé de la capacidad que él, sin ver,
habia demostrado.

“Salen 35 agujeros’, dijo para ambos.

Y el Maestro continud. “Es decir, que tenemos 35 resaltes. Vamos a
hacerla rodar a una velocidad de un metro por segundo. Ese metro es mas
o menos el espacio existente entre una mano a la otra extendidas sobre
la mesa”.

E hizo que él cogiera la bola y la rodara por la mesa hasta llegar a su
otra mano.

“Entonces”, continud, “escuchamos este ronroneo fuerte. $Cuél sera
su frecuencia?
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La alumna aventajada dijo: “El perimetro de la bola de golf es igual al
diametro multiplicado por el nimero pi".

“Exacto’, dijo su compafero.

“Si mido el diametro con el pie de rey, resulta 4,267 cm’, continué la
alumna.

“$Ya has medido bien? Lo digo porque vosotros cometéis errores de
paralaje, cosa que yo no puedo hacer”

El muchacho sabia mucho mas de fisica y mateméticas de lo que
ellos se pensaban, ya que estaba terminando la carrera de derecho, pero
callaba para ver a donde queria llegar el Maestro.

“En este caso hemos pasado por un total de huecos unitario igual al
ndmero de resaltes que habéis contado, dividido por el perimetro, lo cual
nos da 261,09 resaltes por metro’, continué el Maestro.

“Es decir, que al hacerla pasar de mi mano a la otra a la velocidad de
un metro por segundo, las revoluciones han sido también de 261 resaltes
por segundo lo que comporta que emita la frecuencia de 261 Hz', dijo el
joven.

Y ante el silencio de los presentes, afadio:

“Yo dirfa que casi coincide con el Do 3, que creo tiene una frecuencia
de 261,63 Hercios"

Su compafiera estaba admirada de él. Hacfa algin tiempo que le
queria decir que estaba inquieta, y que no era compasion. Era muy distinto.

El Maestro la observaba sin que ella se diera cuenta, y también habia
notado las reacciones del muchacho. Creyé conveniente concluir:

“Los sonidos rodantes nos muestran la magnitud del giro; una rue-
da pesada de molino no puede emitir una frecuencia aguda porque su
enorme peso le impide girar deprisa, de la misma forma que las alas del
mosquito no pueden hablarnos con las notas bajas de la voz de mi alumno
preferido”.
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Cémo sueno

Y el Maestro dijo:
“Hoy vamos a hablar de lo que significan nuestros sonidos para los
demas”.

Algunos alumnos sacaron sus grabadoras Wav o minidisc, otros te-
nian los teléfonos abiertos transmitiendo, otros habian colocado varias
camaras de video con los tripodes colocados sobre los pupitres.

Los tres amigos, sencillamente, escuchaban.

“Por ejemplo”, continué el Maestro sefialando a uno de los de las graba-
doras, “TU, ésabes cémo empieza las frases tu compafiero de la derecha?.

El alumno se quedd sin habla.

“Y 10" dijo el Maestro sefialando a una alumna que tenia el teléfono
con el micréfono dirigido hacia el estrado, “6Sabes como acaba sonora-
mente tu companfera de la izquierda cuando cierra su mochila-cartera?”,

Otra que no supo contestar.

*Y vosotros dos’, dijo sefalando a los dos alumnos que tenian el tri-
pode del video sobre sus pupitres, “6Sabéis cual es el primer sonido que
realizéis al llegar a clase?".

Toda la clase permanecia en silencio.

“Si ahora me hacéis estas mismas preguntas, solamente podré res-
ponder a algunas de ellas, pero no a todas, épor qué?”,

El silencio ahora era tangible, pero tres manos se levantaron casi al
unisono.

El Maestro se queddé maravillado. Eran los tres amigos.
“Veo que se han levantado tres manos’, dijo, y les dio paso.

“Yo puedo hablar del primer caso’, comentd el alumno burlesco, pues-
to que me recuerda a un familiar que tengo. Empieza diciendo “Este ...™

“Correcto’, dijo el Maestro y afiadi6, “Tu compafiero no siempre lo
hace, pero la frecuencia con que empieza asf sus frases es muy alta, y por
ello algunos, y de momento veo que pocos, lo saben”.

“Respecto a los otros casos, todavia me cuesta reconocer cada soni-
do personal’, continué el invidente, “Pero la de la mochila-cartera es real-
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mente Unica incluso en medio del campus, puesto que se trata del sonido
de unas grapas muy particulares, como una chaqueta tejana’.

“En efecto’, dijo el Maestro, “Si vieras el tejido de esa mochila, des-
cubririas lo integrada que estd esa identidad sonora’, y afadid, “porque la
mochila es de ropa tejana”.

“OY t4?", preguntd a la alumna, “6Qué nos puedes decir de estos dos
compafieros del video?".

La alumna aventajada se gir6é unos instantes, y sefialando al de la de-
recha dijo: “Este de la derecha lo primero que hace es dejar las llaves del
descapotable que le regalaron al graduarse. Esas llaves vienen en un llavero
con una pequefia bola de billar, que suena de forma particular cuando gol-
pea el pupitre. Y su companero..., no sé, no recuerdo nada en particular”.

El Maestro, a pesar de esta ultima respuesta, estaba impresionado por
la capacidad de captacién del escenario sonoro que demostraban estos
alumnos, méxime cuando tenian los pupitres asignados en la segunda fila, y
por ello no podian alcanzar a dominar todo el espacio. Les felicité por esto.

Una alumna ubicada entre estos alumnos y los tres amigos, levantd la mano.
6Si?", dijo el Maestro.

“Yo puedo explicar lo que hace mi comparero cuando llega al aula’,
dijo mirandolo directamente a los ojos cuando él la mird. “Lo que hace es
que, si no estoy en mi pupitre, cuando pasa para ir al suyo, repiquetea con
sus dedos en el mio. Lo sé porqué cuando entro detras de él, si no sabe
que estoy detras, siempre veo como toca mi pupitre”.

El alumno la miré asombrado. No se habia dado cuenta que ella siem-
pre estaba pendiente de él.

Y el Maestro resumic:

“Me parece que entre todos hemos desvelado muchos simbolos y
mensajes sonoros de nuestra comunicacion con los demés, de coémo em-
pezamos las frases, cerramos las mochilas, informamos de nuestra pre-
sencia con las llaves o el repiquetear para el apareamiento”.

El alumno que repiqueteaba se ruborizd, y la alumna que habia habla-
do en dltimo lugar, se giré ligeramente y le miré sonriendo.

El Maestro concluyé:

“‘De forma consciente o no, debemos saber que constantemente co-
municamos nuestra presencia a los demds, y esos mensajes son especifica-
mente particulares. De hecho, pocas veces nos confundimos con el montén.
Es nuestro look sonoro, y cientificamente se llama el Soundscape Personal”
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Sala reverberante

Y el Maestro dijo:
“Hoy vamos a ir a la sala reverberante del Centro”.

“6Y quienes vamos a ir?", dijo el alumno burlesco mirando al resto de
la clase.

Eran unos cuarenta, y no cabian ni por turnos.
“Sélo los que no fueron el curso pasado’, respondié el Maestro.

“¢Podrén repetir algunos para acompafiarme?’, es que si no tendréd
que llevarme otro lazarillo distinto”, dijo el alumno invidente. Y no sera
igual, porque ese oficio, ademas de amabilidad, necesita entreno”.

El Maestro lo pensé dos veces. Le habian encargado la custodia de
este alumno, y esto representaba unos grandes beneficios en becas y
en material de laboratorio y de campo. El Centro estaba muy agradecido,
y menos mal que el joven era un bueno muchacho y excelente alumno,
porque ahora le debfan mucho. Claro que queria dedicarse a la acustica,
él como invidente serfa un profesional del sonido, pero sobre todo de la
dialéctica, puesto que sabia discutir. Estudiaba derecho.

“Esta bien, tienes razén, puede venir tu acompanante”.

Su hija estaba contenta, era la lazarilla oficial. En esa sala podria ha-
blar sin que la entendieran los demés si estaba dentro del radio critico, es
decir muy cerca de él. Sabia que lo mejor que podria hacer era susurrar, o
sea que empezd a elaborar un plan para luego.

El alumno burlesco protesté: “Perdona, pero es que el afio pasado no
pude ir porque me echaste de clase al inicio de la misma”.

El Maestro pensd: ‘Menos mal que cambid, aunque me dio el curso.
“De acuerdo, pero nadie mas", dijo el Maestro.

Empez6 a pasar lista y a eliminar los que el curso pasado siguieron
la asignatura troncal con él. El nombre de la asignatura Acustica Activa,
que impartia ahora, lo habfa sugerido precisamente este alumno, aunque
en plan burla porque textualmente dijo: “Si no estas activo no conseguiras
escaparte de los ronquidos del Maestro”
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Pero el adjetivo quedd y los de la clase quedaban para escuchar “ac-
tivamente” al Maestro en sus clases, para pasear “activamente” por el
Campus, para jugar “activamente” a baloncesto, etc. Algunos ya llamaban
Centro Activo al CACTAS.

Al final la Directora propuso la asignatura optativa con el nombre de
Acustica Activa, para superar el programa Verifica de auditoria académica
del Centro, lo que les permitié colocarse en un lugar muy destacado a
nivel incluso internacional.

*Quedamos dieciséis contdndome a mi. Ya sabéis que si entramos
demasiados a la vez variamos el campo sonoro difuso y reverberante que
existe con la sala vacia. Por este motivo, para no afectarlo en exceso, de-
beremos entrar de cuatro en cuatro, contandome a mf".

“He hecho equipos de tres alumnos segun vuestras afinidades”.

Fue sefalando a los alumnos, y entre ellos a los tres amigos, que iban
consolidando su reciente union.

“Para la evaluacién continuada, deberéis entregarme un informe que
exponga la definicién de sala reverberante, las ecuaciones que presenta
para el nivel sonoro contando la reverberacion, las aplicaciones y el cémo
con nuestra presencia se han alterado las mismas durante el tiempo de
nuestra visita”.

Los alumnos se desplazaron al ala norte del Centro, donde el profe-
sor de Laboratorio les abrié la puerta que comunicaba con el pasillo. Una
tos seca precedid sus carraspeantes palabras:

‘Otra mafana perdida’, dijo mirando al grupo encabezado por el
Maestro.

Este no contestd, simplemente cruzé el vestibulo y abrié la doble
puerta de la camara reverberante, entregando previamente el escrito de
autorizacién del CACTAS. Al ver la firma de la Directora, el profesor que
todavia bloqueaba el acceso de los alumnos, se retiré en silencio hacia la
sala de construccién de muestras de aislamiento. De lejos, vislumbré al
alumno invidente, y su cara cambié de color.

El Maestro hizo entrar a todos a la vez en primer lugar para que vieran
como iba disminuyendo la reverberacién a medida que se llenaba la sala.
Los alumnos disfrutaron observando cémo sus voces permanecian mu-
chos segundos sin extinguirse, y poco a poco, las nuevas conversaciones
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introdujeron un estado imposible de entender incluso a cortas distancias.
Aln con una cola sonora muy alta, pero que no impidi6 que le entendiera,
hizo silencio y expuso en voz baja:

“Como podéis escuchar, nuestro medio metro cuadrado absorbente
con que contribuimos a la acustica de este espacio, es bastante eficaz,
pero no suficiente para dominarlo del todo, puesto que no se ha con-
cebido como sala para la oratoria o el canto, sino para el andlisis de la
absorcién de los materiales, pantallas, aislantes acusticos y acabados que
se colocan en las salas’

Continué dando algunas otras explicaciones y especialmente redefi-
nié el radio critico, que es la distancia limite en la que se pasa de escuchar
el rayo directo de una fuente en campo libre a escuchar el del campo
reverberado.

Finalmente salieron todos, y volvieron a entrar segun los grupos y
orden establecidos.

Cuando les llegé el turno, el Maestro les hizo entrar. “Pasad, pasad...”
“Hola...la — la, hola, la — |a", pronuncié el alumno burlesco.

Estas dos palabras reverberaron durante mas de seis segundos con-
fundiéndose con las que pronuncié a continuacién el Maestro en voz muy
baja:

“Para no excitar esta alta reverberacién, debéis hablar en susurros.
Acercaos a mi y atended mis indicaciones”.

Ellos se juntaron a él, y ella se junté especialmente a su compariero.
El se dio cuenta del gran acercamiento y le susurro:

“Noto tu olor y calor corporal. No te preocupes por mi. Sabré desen-
volverme en este espacio diabdlico”.

Ella lo pensé: ‘Diabdlico’ Era una expresion muy acertada.

Ella se acerco a ély en un susurro le dijo: “Aqui vivié Sabine, y no creo
que sea diabdlico”.

A lo que el invidente contestd: “Es cierto, segiin me ha contado el
Maestro, después de 100 afos, todavia se aplica Sabine especialmente
en estas salas reverberantes”

‘Pero, bcémo es que se acuerda de tantas cosas?, pensé ella.
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“¢Podéis parar de susurrar?”, oyeron decir al Maestro.

A'lo que ella pensé: ‘Mi plan ha fallado. Los demés me oirén perfec-
tamente. Para susurrar he de ir a la sala anecoica. Se lo pediré luego al
Maestro’

Al cabo de unos instantes, cansados ya de permanecer en aquella
cueva reverberante, en la que cada silaba se sobreponia con las silabas
anteriores confundiendo en gran medida la inteligibilidad de la palabra,
todos fueron saliendo. El Maestro, al salir y a sugerencia de la joven, les
prometié que la proxima visita seria en la sala anecoica. Hizo entrar al
siguiente grupo, pero mirando a los tres amigos concluyé:

“Recordad que segun la mitologia griega, por hablar demasiado los
dioses castigaron a la ninfa Eco a repetir para siempre las ultimas pala-
bras”.

Los dos se fueron compungidos. Ella altamente ruborizada. El alumno
burlesco no se enterd del motivo, pero no se atrevié a preguntar.
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La sala muerta

Y el Maestro dijo:

“Como sabéis, la sala anecoica obtiene su nombre de la ausencia de
eco, aunque en realidad, debido a las cortas distancias, lo que se produce
en las salas pequefas son resonancias méas que ecos. Pero incluso estas
quedan muertas en esta sala especial por los materiales y las formas
piramidales altamente absorbentes. Cuando lleguemos, fijaos que absolu-
tamente todas las superficies son absorbentes, no sélo las paredes sino
incluso techo y suelo, ya que estaremos sobre una reja separada del suelo
para que el sonido pueda llegar y ser absorbido también en la base”

“¢El sonido de esta sala se parece a un paisaje nevado?”

El Maestro miré al invidente. Claro, deberfa buscar analogfas con los
diferentes escenarios que nos proporciona la propia naturaleza.

i

“En cierta forma, sf", le contesté buscando la ayuda de la alumna
aventajada.

Pero ella estaba totalmente absorta contemplando al joven. Curiosa-
mente, pensaba que lo que més le gustaba del invidente eran sus ojos.
Pero pocas veces se sacaba las gafas oscuras para mostrarlos.

“De hecho”, continué el Maestro desesperado de la poca ayuda reci-
bida, “Es como si hubiera nevado con ventisca, puesto que en este caso
incluso las superficies verticales se revisten de nieve. Es curioso que la
absorcién sonora de la nieve varia mucho si estamos a 0° C o a -32°C.
Efectivamente, en este Ultimo caso, como el aire es incapaz de absorber
humedad, la nieve es como polvo seco. No pueden hacerse bolas de nieve
tan facilmente porque la nieve no se cohesiona como cuando estamos
a 0° C. Y también suena distinto cuando la pisas, porque la estructura
cristalina es totalmente distinta. Ya no hay el crec-crec, sino que suena
mas agudo, como si se rompiera en pequefias particulas. En resumen,
es bastante parecido, puesto que en un paisaje exterior la nieve absorbe
muchisimo, y si se presenta en el suelo y en las paredes de los edificios,
el resultado seré bastante similar al de la sala muerta”

El Maestro pensd que quizas no habia entendido la explicacion.
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‘Muerta?’, dijo ella en ese instante. El nombre no le gusté nada a la
joven.

Al parecer este era un tema tabl para su hija, que desde siempre
relacionaba todo lo relativo a funerarias y cementerios con peliculas de
terror.

El Maestro, viendo la cara que ella ponia, creyé conveniente que el
grupo contara con el apoyo del alumno burlesco, hermanastro de ella, que
admiraba al joven invidente por la capacidad de juego de sus palabras
cargadas de humor e ironfa con todo cuanto le rodeaba.

Con un pequefio grupo de alumnos que todavia no habia estado en la
sala anecoica, se desplazaron al ala norte del Centro, donde se encontra-
ban los laboratorios. Llamaron al timbre, y al cabo de un momento se abrié
la puerta con un quejido que en ese instante no gusté nada a la alumna
aventajada. Una persona de aspecto poco agradable bloqueé el acceso y
con voz carrascosa dijo entre toses.

“‘0Se puede saber que...?"

Cuando el profesor encargado de laboratorio vio al joven invidente
mezclado entre los miembros del grupo, le cambid la cara.

“Pasad, pasad’, dijo olvidandose incluso de su eterna enemistad con
el Maestro.

Era cierto que la incorporacién al Centro de este alumno especial,
le habia reportado a él grandes beneficios, especialmente porque la do-
tacién de equipo de laboratorio se incrementé espectacularmente con la
donacién de los ultimos instrumentos, inclusive sofisticados sistemas de
intensimetria, y de adquisiciéon de datos que permiten localizar puentes
acusticos en las construcciones, arrays y otros instrumentos de medicién.

Tanta amabilidad sorprendié al Maestro, que hizo entrar a los alumnos
al vestibulo de antesala de los diferentes laboratorios.

“Traigo un escrito de la Directora con el permiso para...”

“Si, si, ninguin problema’, le contesté el profesor. “Podéis visitar y usar
todo lo que queréis. Os dejo las llaves. Yo...debo ir a realizar una gestion”,

Y se fue dejandole al mando y con todo el laboratorio a su disposi-
cién. El Maestro era consciente de que vivia un instante Unico y por su
mente cruzaron distintos pensamientos, pero los deseché al instante para
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concentrarse en su misién. Abrié la doble puerta de la sala anecoica, y
entraron todos en ella. Los tres amigos se colocaron en un extremo, y
en un susurro le describieron al invidente la composicién de la sala y sus
materiales.

Todos notaron como la sala devoraba absolutamente todos los soni-
dos.

El alumno burlesco dijo:

“Es una gran sala que impide toda reflexién, parece una gran boca
llena de dientes que se come todo el sonido que llega a sus paredes.

El Maestro le oyé y mandé silencio.

La joven entonces, aprovechd para acercarse al invidente y susurrar-
le:

“Se trata de una sala rectangular y estamos sobre un enrejado que
nos impide caer sobre el material absorbente con que esta absolutamente
recubierta toda la sala. Son grandes cufias como de forma piramidal colo-
cadas una en una direccién y la siguiente en su ortogonal”.

Le cogié la mano, y la acercé hasta que él pudo tocar el material de
revestimiento de la esquina. En ese instante, ella no pudo mas y le dijo en
un susurro mas intimo:

“¢Yo te gusto?”

El joven que estaba volviéndose loco por ella, no sabia que responder.
Ofa sonidos de voces como si casi nadie estuviera en la sala, pero habfa
comprendido que este efecto era producto de las caracteristicas de la
sala. Le queria decir que la amaba, y todo lo que ella hacia, como ahora
que le habia cogido de la mano, lo trastocaba.

“Yo...creo que..."

No pudo acabar, porque el Maestro habia venido a buscarles expre-
samente.

“Vale, ya basta de secretitos. Y supongo que si ahora os pregunto lo
que yo he dicho no me sabréis responder, verdad?”

Pero el joven respondié:

“Maestro, has dicho que en este espacio solamente se puede escu-
char el sonido directo, en tu caso el que proviene de tu boca y nos llega
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a nuestro oidos, a veces con la difraccién de alguno de los alumnos si se
interfiere en la trayectoria. 6Es correcto?”

El Maestro miré a la joven, pero la dejé por imposible. Estaba embe-
lesada mirando al alumno invidente.

‘Es increible que aguante el asedio de mi hija) pensd. ‘Pero mas dificil
es que escuche mis explicaciones durante el mismo) y dijo en voz baja.
“Es un espacio especialmente preparado para medir la presion e intensi-
dad de las fuentes sonoras, pero debéis saber, que en un espacio pareci-
do a este me declaré en plan roméntico a la Directora”.

Ambos se quedaron sorprendidos.
‘Ahora entiendo porqué también lo he hecho yo’, pensé su hija.
El alumno burlesco concluyé:

“Maestro, supongo que si pudiéramos medir los latidos de los cora-
zones de estos dos tortolitos, necesitariamos unos sonémetros de gran
capacidad de memoria interna’”.

El Maestro estaba realmente asombrado del cambio tan positivo de
este alumno.
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Y el Maestro dijo:

“No puedes obligarme a ello”.

El Maestro no estaba acostumbrado a que le dieran 6rdenes o in-
dicaciones especificas que afectaran a su autoridad, pero en el fondo
apreciaba la osadia del alumno invidente, que le habia dicho:

“¢6A que no te atreves a ir como un ciego durante 24 horas?", lo habia
dicho una voz que tenfa la frecuencia fundamental en el Sol1.

‘Pues ya veo que hoy me toca a mf, pensé.

“Maestro, no puedes obligar a otros a hacer cosas que tu no te atre-
ves’, le dijo el joven.

“Pero es que yo no tengo todo un dia para perder el tiempo’, replicd,
‘Ademads, équién nos va a acompanar?”

“No vas a perder el tiempo, y lo sabes’, contesté el joven y continug,
“Si te atreves a venir conmigo ahora a la ciudad tengo a tu hija preparada
para acompafarnos”.

El Maestro, vio que iba en serio y que se habian confabulado.

Su hija esperaba en el pasillo. Entré y sonriendo ostensiblemente le colocé
unos parches en los ojos y luego unas gafas de cristales oscuros con montura
gruesa de forma que le obstruia totalmente la vision. Le dijo: “En vez de colocar-
te una venda, que te delata como cobaya o conejito de indias de un experimen-
to y que mal colocada puede obstruirte los oidos, he pensado en esta solucion,
aunque no creas, me he pasado mucho tiempo buscando los componentes.

‘Es muy inteligente’, pensé el Maestro empezando a disfrutar la situa-
cién, 'Y veo que llevan tiempo pensandolo.

Salieron al exterior del Centro, y anduvieron unos metros hacia el parking.

El empez6 a escuchar ese pavimento.

Lo sentaron en el asiento posterior del vehiculo de la Directora, que
se afiadié diciendo: “Que suerte tienes, hoy te dan la clase a ti".

El Maestro, sélo al oir la voz de la Directora, se alegré de ser el prota-
gonista de la experiencia, y pregunté: “4Y quién me hard a mi de lazarillo?”

Las puertas del vehiculo se cerraron. A su lado estaba el alumno y
delante madre e hija.

Una voz grave proveniente de su lado izquierdo le dijo: “Si quieres lo
seré yo". Dej6 pasar unos segundos de silencio y afadié, “Aunque no creo
que te fies demasiado de mi bastén”.
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“No te preocupes’, dijo la Directora, que sabia el porqué de esta pre-
gunta, “Ya te acompanaré yo mientras mi hija lo hace con el muchacho”

“Gracias por lo de muchacho’, dijo el invidente, “Pero ya tengo 22 afos”.

‘Como yo), pensd la joven, ‘Pero por sus comentarios crefa que era mayor.

Ya en la ciudad, ambas parejas realmente afectaban el paisaje visual,
puesto que los transelnte no se quedaron indiferentes. Los cuatro iban
andando muy cerca.

“‘¢Observas el efecto tinel?”, dijo el joven.

“6Qué efecto dices?’, le respondié el Maestro.

“Es el efecto que se produce cuando pasas delante de la puerta de
una casa que tiene un amplio vestibulo interno abierto hacia la calle. Por
ello, recoge los sonidos de la calle y los devuelve a ésta reverberados’,
y ahadié: “Fijate, ahora he pasado delante de una casa con las puertas
cerradas, élo oyes?".

El joven conducia hacia adelante y hacia atras a su pareja lazarilla,
obligando al Maestro y a la Directora a hacer lo propio, y luego dijo:

‘Ahora pasamos delante de un portal que nos devuelve el sonido re-
verberando. éLo notas? éOyes la diferencia?”

“Si, en efecto”. Dijo el Maestro. “Claro, parece que pasemos delante
de un pequefio tunel"

“‘Cada portal resuena distinto”. Dijo el alumno. “Pero en ocasiones
estos matices son dificiles de apreciar, puesto que los sonidos existentes
son cambiantes y ademds el volumen de ruido tan elevado de la calle
enmascara el fenémeno”.

“En efecto, lo noto”, matizé el Maestro, “Los ruidos de la calle se re-
flejan en las fachadas de los edificios, y por lo tanto hay que estar atento
para el momento en que en vez de su reflexién lo que nos llega es la
resonancia del portal”.

‘Algunos de estos efectos tinel son muy singulares, por lo que a me-
nudo intuyo que el edifico debe de ser importante’, dijo el joven.

Los tres se quedaron pensando y en silencio, hasta que éste conti-
nud: “Venga, ahora os podria haber dicho que reconoceria el sonido del
Centro si lo trasladarais a esta calle, pero seguramente me equivocarfa’.

Los demas pensaron que ciertamente iban a ciegas. La capacidad de
reconocimiento de este alumno era impresionante. El Maestro le pregunté
sobre lo que estaba aprendiendo, puesto que para él parecia evidente que
sucedia todo lo contrario. El joven dijo concluyendo:

“Unos no oyen el mundo, ni el aire, ni el fuego, ni el agua, ni la vida.
Esto es debido a que sdlo los ven, pero no saben nada de lo que sus so-
nidos nos comunican y enriquecen”.

Los tres pensaron que nacfa un nuevo Maestro.
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Y la alumna dijo:

“Es de mal gusto que bromees sobre mi novio. Te digo que no tengo
y punto”.

“No me lo creo’, dijo él. “Con lo simpética e inteligente que eres has
de tener muchos”

Ella tenfa la mano sobre el pupitre de él y en ese momento noté un
seguido de vibraciones. Vio como el joven cogia el teléfono braille y con-
testaba el mensaje.

“Es mi familia’, se excusé el joven. “Debo llamar, éme permites unos
instantes de intimidad?".

La alumna aventajada se levanté.

“Por cierto, bme puedes dejar la pelota de golf profesional del Maestro?".

Ella no se extraind porque el joven le pedia muchos objetos de ese
maletin. Fue al Maletin de Sonidos, extrajo la pelota y se la dio.

Cuando se quedd solo, hizo la llamada urgente. Mientras, iba jugando
con la pelota haciéndola botar en el suelo. En cierto momento se le esca-
po y la pelota se le fue botando.

El joven escuché como variaba el sonido al percutir en cierta zona, y més
tarde, al rodar por el suelo, oyé la existencia de ciertas discontinuidades.

Se levantd y fue circulando a gachas por el aula tocando el suelo y
golpeando con los nudillos.

La alumna aventajada entré justo en el momento en el cual él estaba
practicamente oculto entre los pupitres, palpando el suelo.

“6Qué haces?’, preguntd, “6Pruebas como suena cada baldosa o...?
éNo habras perdido la pelota de golf del Maletin de Sonidos, verdad?”.

“Espero que no’, siguid él. “4Puedes ayudarme a encontrarla?”, prosi-
guid, “Creo que esta por aquf”.

La joven mird el suelo en la zona sefialada y vio la pelota en un rincén.
Se agacho para alcanzarla, con tan mala fortuna que resbalé y cayé sobre
su compafero formando un gran estrépito al desplazar también algunos
pupitres y sillas.

“Creo que voy a perder mas a menudo esta pelota de golf’, dijo el
joven de forma emocionada.

Ella habfa quedado en una postura extrafia, pero ain asf estiré la
mano para alcanzar finalmente la pelota de golf.
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“¢Esto también lo haces con tu novio?’, dijo él'y continug, “Si yo fuera
tu novio no te dejaria hacer tanto ruido”.

“4Y qué me harias?", dijo ella en un tono que pretendia ser desafiante
sin hacer ningun intento para separase.

Eljoven se quedd impresionado, y a la vez, tenerla tan cerca era como
una gran aventura.

Le tocé el rostro, siguiendo cada uno de los rasgos de ella, que no
hizo nada para evitarlo. El le demostraba una ternura a la que no estaba
acostumbrada. Acabé apretéandole la nariz con el pulgar.

Ella protesto

“Veras, si ahora te diera un beso, como estoy rabiando por darte, ven-
dria tu novio a zurrarme”.

“6Quién te ha dicho que tengo novio?, le susurré ella de forma muy dulce.

En este preciso momento, entré el Maestro, y viendo la situacién dijo: “He
escuchado un estruendo muy grande, y entiendo que discutéis, o precisamente
sea al revés, pero estoy seguro que lo podéis hacer de forma mas discreta”

Ambos se habian ido levantando ruborizados, y ella acabd de ayudar-
loy le pasé la pelota de golf.

“Perdona Maestro, ella me estaba ayudando a encontrar esta pelota’,
dijo el joven intentando ofrecérsela al Maestro. “Se me ha escapado, pero
esto me ha permitido escuchar dos cosas: la primera es que existe algun
lugar por ahi donde el pavimento se ha levantado de su soporte. Tal como
nos has ensefiado, suena a hueco, aunque no canta. Y el segundo caso
es que mas adelante existen unos resaltes y discontinuidades en el suelo”.

El Maestro y la alumna probaron la zona y comprobaron efectivamente
con el botar de la pelota que el pavimento presentaba oquedades. Al percutirla
sobre algunas baldosas oyeron perfectamente que en unas sonaba a hueco, si
bien no sonaban sueltas. Y finalmente haciéndola rodar comprobaron que al-
guna pieza del pavimento sobresalia excesivamente, ya que la pelota empez6 a
rebotar. El Maestro pasé la mano y en ese lugar noté al tacto que unas baldosas
estaban levantadas formando lo que se denomina tienda de campania.

Ambos estaban admirados por la capacidad de aprendizaje del joven.
Y el Maestro concluyé:

“El sonido es cosa de dos. El del impacto nos permite distinguir el objeto
que impacta, pero especialmente cémo se encuentra un elemento respecto a
su soporte. Pero el de la rodadura nos sefiala las discontinuidades y las textu-
ras superficiales. Por suerte, todo pavimento presenta estos matices, puesto
que en caso contrario, sin sus sonidos, la vida seria muy aburrida’.
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Y la joven penso:
“Es extrano”.

El Maestro le habia pedido que fuera a su despacho a buscar unos
archivos de sonidos almacenados en minidisc, y le habia dado las llaves.
Pero al llegar vio que la puerta estaba entreabierta.

Dudé entre volver al aula a decirselo al Maestro o entrar. Finalmente
decidi6 esta ultima opcidn, pero atenta por si habia un ladrén. Entré sigilo-
samente y cruzd el vestibulo que estaba tan lleno de estanterfas repletas de
libros y objetos artisticos que su absorcién casi era la de una sala anecoica.
Dirigiéndose hacia la puerta del despacho creyé oir actividad dentro. Al-
guien habfa movido una silla de ruedecitas. Conocia perfectamente este so-
nido porque al Maestro se la regalé su madre, la Directora, cuando el Centro
obtuvo el Verifica, y ella misma la escogié especialmente por su sonido.

‘A eso su padre lo llamaba Calidad Acustica del Disefio Industrial,
penso ella mientras entreabria la puerta del despacho. Pero no vio nada.
La luz entraba por las cortinillas de la ventana, pero nada se movia.

Decidié esperar unos segundos, e hizo bien, porque vio una mano
que se cogia a la mesa, y entonces repard que seguramente habia alguien
escondido debajo.

Vio un anillo en esa mano. Era la del profesor de Laboratorio. Ajusté
la puerta, cruzé el vestibulo y salié al pasillo, donde se escondié detras de
unos armarios.

No tuvo que esperar mucho, porque oyé primero una tos, y luego
como cerraba la puerta, iCon llavel, y reconocié perfectamente al profesor
que se alejaba por el extremo opuesto.

Sus pasos altivos y resonantes en el pasillo le demostraban que nada
bueno se presagiaba.

“6Se lo digo al Maestro?’, pensé que si no investigaba inmediatamen-
te, igual volvia el autor a retirar la prueba.

Decidi6 entrar y ver lo que habia escondido o instalado.

Se encerré por dentro y colocé una silla para impedir el acceso, y sin
tocar nada més abrié el despacho y mir bajo la mesa.

En una esquina habia un micréfono trasmisor.
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“0Asi que quieres espiarle?’, pensé que deberia saber si habia méas
micréfonos instalados. “Debo preguntarselo a alguien’, opiné para sf sa-
liendo del despacho.

Como confiaba y algo mas... en el alumno invidente, se fue a buscarlo.

“Hola’, le dijo al hallarlo en la sala de descanso leyendo un texto en
Braille, “6Puedo hablar contigo?” El muchacho reconocié inmediatamente
la voz y el perfume de la joven y contesté:

“Mi respuesta a tu pregunta anterior es si. Ahora puedes hacer otra
pregunta o insistir en la primera que me gusté mucho”.

En la sala anecoica ella le habfa preguntada si le gustaba. Ahora él le
contestaba lo que el Maestro impidié en su momento.

Ella no estaba ahora para ese tema, y le informé en pocas palabras.

“¢Pero tU sabes el lio en el que te has metido? iTu padre espiado! &Y
no quieres decirselo?”

Ella estaba confundida. Pensaba que él la ayudarfa...

“No te preocupes. Vamos a pensar en la situacién. En primer lugar,
bestamos solos?”

“Si, por supuesto’, dijo ella.

El bajé la voz y le dijo: “Acércate, por favor’. Cuando ella se acercé, él
la roded con los brazos.

“Tranquila, y perdona. Cuando més me necesitas, yo voy y te doy una
reprimenda. Veamos: éCrees que han instalado més micréfonos, por ejem-
plo dentro del teléfono? Yo puedo ayudarte, porque mi padre pertenece a
una empresa puntera de material de telecomunicacion especializado en
espionaje y contraespionaje. Si quieres hablaré con élI".

Ella asintié con la cabeza y le dijo que si. Al fin no estaba sola en este
primer asunto ahora que habia recuperado a su padre.

“En segundo lugar, deberfas decirselo a alguien mas”

“No’, afirmé ella con un lamento. “No quiero que se levante una gran
polvareda, y eso es lo que sucedera si se lo digo a mi madre, y... ino te
digo con mi padre!”.

“El Maestro no debe saber nada’, dijo él, pero tu madre es la Directora
del Centro, y debe conocer esta intriga.

Ella ya estaba tranquila. Sabfa el camino que debfa seguir.
“Si, pero lo sabra cuando conozcamos més hechos”

El le recomendd revisar las papeleras del Centro.
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Ella volvié con una bolsa en la que trafa un envoltorio que encontré
del material instalado.

“Perfecto’, dijo él. “Mira si pone su nombre en el envoltorio, y la des-
cripcién del material o remitente”.

“Pone su nombre, pero del equipo no dice nada. Sélo el remitente’,
dijo ella lamentandose.

El muchacho informé a su padre de estos datos mediante el teléfono
Braille.

En cinco minutos...

“Si, si pap4, dime...que qué? Y {Cémo podemos?, si...si claro, ella
esta conmigo”.

Murmullos al otro lado del teléfono.

“En efecto, es el modelo que td dices... &Y crees que podemos con-
traespiarle?...eso es magnifico”

Otros murmullos.

“No, claro que no le diremos nada”. Es nuestra mision secreta’.

El, que todavia la rodeaba con un brazo, colgd y le dijo: “Nos reco-
mienda esperar las contramedidas”.

Ella no entendia a que se referfa. Elevé los hombros.

“Mi padre va a enviar un instalador para controlar lo que recibe ese

profesor. Me ha indicado que te tranquilice, y que te diga que has hecho
muy bien de no decir nada a nadie més que a nosotros”.

El abrazo que le dio fue una prueba superior a la de la confianza que
ella tenfa en él.

Fueron a la sala de estudio, donde al cabo de unos instantes, vibré
su teléfono.

“Es él', dijo el muchacho.

En la entrada, un individuo normal, con una bolsa de deporte espe-
raba silbando. Cuando los vio paseando por el pasillo los siguié sin decir
nada. Ellos pasaron por delante del laboratorio y la joven le indicé con un
gesto la puerta correspondiente al despacho del profesor de Laboratorio.

Ellos dos desaparecieron en un éangulo del pasillo, y el hombre, que se ha-
bia colocado unos guantes de pléstico, sacé un fonendo que se colgé como un
médico, y que aplic a la puerta. No era un fonendo normal porque llevaba in-
corporados unos micréfonos y acelerémetros mindsculos y de gran precision,
junto a un pequeio amplificador. Comprobé que no existia actividad y con una
ganzla entré en el laboratorio. Abrié la sala y con mucho cuidado sacé de su
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bolsa un localizador de receptores. La sefial que detectd provenia de una puer-
ta que resultd ser la del despacho del profesor de Laboratorio. Con la ganzia
logré abrirla y entrar hasta encontrar el receptor que estaba conectado a una
grabadora WAV DIOAUM. Sacé de la bolsa un receptor exacto al anterior y lo
sustituyd. Confié en que nadie se fijara en el nimero de serie. La maravilla de
las telecomunicaciones, era que este dispositivo llevaba oculto en su interior
un sistema de canal de llegada protegido, y otro sistema de captacién emisién
de sefiales, que ahora ellos interceptaban a su voluntad. El primer sistema era
para hacerle creer al profesor que le llegaba la informacién desde el despacho
del Maestro cuando era una informacién manipulada, y el segundo, para el
contraespionaje, es decir, escuchar lo que el profesor decia en su despacho.

El hombre observé todo lo que existia en el despacho, y miré las
papeleras. Encontré las garantfas sin llenar. “Perfecto’, pensé, “Que poco
riguroso y mal aficionado a O07. No creo que anotara los nimeros de se-
rie”. Cogié su mévil y marcé un cédigo de tres cifras en un SMS. Cerr6 la
bolsay salié al pasillo no sin antes mirar a ambos lados.

Los dos jévenes estaban sentados en un extremo, y se levantaron
cuando le vieron, y ella volvié a girar la cabeza al pasar por delante del
despacho de su padre.

El hombre entré por el mismo método, y sustituyé el aparato instalado
bajo la mesa del despacho del Maestro por otro casi idéntico, pero que a
su vez se convertia en receptor y emisor en doble sefal.

Sacd nuevamente el localizador de la bolsa e intenté encontrar otros
métodos de escucha inclusive en el teléfono. No existia nada mas. Se
dio por satisfecho. Marcé otro cédigo de tres cifras en un SMS y salié al
pasillo. Esta vez no habfa nadie a la vista.

El' hombre con la bolsa entré en una camioneta de reparto de flores apar-
cada en el estacionamiento del Centro. Dentro, un hombre muy importante
con traje de seda supervisaba la operacién de contraespionaje. Era lo minimo
que podia hacer por todas las atenciones que el Maestro le dedicaba a su hijo.

Cuando creyé que todo estaba bajo el control de los dos hombres, se
fue en un coche blindado que vino a buscarlo.

Mientras, el Maestro estaba de revisiéon con el médico, que esta vez le
recetdé nuevamente el CPAP,

Al salir a la calle, concluyé:

“Cuando pienses que no te oyen, no emitas ni un ronquido, porque
siempre hay angeles y demonios que tienen los oidos muy atentos”.

No sabia todavia lo cierto de esa afirmacidn.
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Y el Maestro dijo:

“Un momento. Han cambiado todas la llaves del Centro y no podemos
entrar en la clase”.

Todos los alumnos estaban esperando en el pasillo. Al parecer alguien
habia forzado el despacho de la Directora y le dejé un ramo de flores, por lo
que se decidié cambiar todos los cerrojos. Hacia tiempo que algunos profe-
sores se quejaban de que existian demasiadas llaves duplicadas sin control.

Cuando llegé el bedel con un nuevo manojo de llaves que sonaron
metdlicas, pudieron entrar todos.

Descubrieron que ademas los pupitres no hacian esos ruidos espan-
tosos. Al fin alguien habia hecho una puesta a punto sonora del CACTAS.,

“Maestro, ahora sélo falta que pongan absorcién en este pasillo tan
resonante’, dijo el alumno burlesco.

“Con que me lo dejen para poner los libros y objetos de mi despacho,
ni con Sabine lo podriamos calcular’, le respondié el Maestro haciendo
alusién al extenso material bibliografico que tenia en su despacho.

“Espero que no nos pongan camaras de video para controlarnos’, vol-
vi6 a decir el Maestro.

Otros dos alumnos se movieron nerviosos.

“Bien, hoy hablaremos de los métodos de espionaje sonoro’, afadié
el Maestro.

Esta vez los dos alumnos se movieron mas nerviosos en sus asientos.

“Como sabéis, existen los métodos tradicionales, que consisten en
que te instalan un micréfono oculto en tu despacho, usualmente debajo
de la mesa del mismo”, dijo. Mientras, los dos alumnos se daban la mano
por debajo del pupitre.

“Pero estos sistemas no pueden hacer nada si disponemos de un
mévil de la marca K&B, que como sabéis emite una sefial de interferencia
que anula al micréfono espia’. Dejé pasar unos segundos. “Pues bien, es-
toy esperando que alguien me regale uno de esos moviles, ya que el que
tengo es un simple teléfono celular KIANO. Fijaos lo viejo que es, que el
otro difa lo perdiy alguien llamé a casa diciendo que habia encontrado un
teléfono de la era paleolitica”

Los de la mano dejaron de darsela. Al parecer el Maestro no sospe-
chaba nada.
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Mientras, en una furgoneta de reparto de flores aparcada en el esta-
cionamiento del Centro, unos individuos escuchaban la conversacién te-
lefénica que en ese preciso instante mantenia el profesor de Laboratorio:

“Si claro..., en efecto, se lo he instalado debajo de la mesa de su
despacho, y menos mal que tenia una llave maestra, porque ahora han
cambiado todas las del Centro. 6Qué?...no, no he oido nada sobre ese
sonémetro. A los profesores no nos habla en absoluto de ello. De todas
formas, hoy insistiré en la sala, aunque no me tiene una gran simpatia...
De acuerdo, cuando investigue algo més del sonémetro se lo comunico”.

Los hombres de la furgoneta realizaron una llamada a su superior
comunicéandole el resultado de sus investigaciones.

Mientras, el Maestro explicaba los métodos de contramedidas, y jus-
tamente se centrd en el que se habia instalado para contrarrestar al pro-
fesor del Laboratorio.

Su hija y el alumno invidente volvieron a apretarse la mano, creyendo
que el Maestro sabia exactamente cuél era la situacion. El alumno envié
un mensaje a su padre, que era uno de los jefes de la agencia de inves-
tigacién central.

Mientras, el Maestro, comentaba:

“...y por esto, si tenemos un micré6fono omnidireccional y de conden-
sador unido a un trasmisor de ondas Hertzianas, obtenemos un equipo
similar al de los cantantes de rock y presentadores de television. Es decir,
un equipo inaldmbrico. Pero si ahora miniaturizamos estos componentes,
obtenemos los equipos para espionaje y contraespionaje. Aunque creo
que interfieren con los teléfonos mdviles, por lo que no tienen mucha
aceptacion en el mercado”.

Al final de la explicacién, ambos alumnos estaban convencidos de
que el Maestro desconocia que tenfa instalado un micréfono bajo su des-
pacho, y que su protector habfa intervenido para controlarlo.

Para finalizar su disertacién, el Maestro concluyé:

“Por ello, sabe mas el que sabe que sabe méas del proceso de comunica-
cién, que el que solamente se cree que sabe sobre la propia comunicacién”.

Pensé que se habia liado bastante. Se fue a comer y posteriormen-
te explicé esta conclusién en la sala de profesores. Algunos le rieron la
adivinanza, pero otros, como el profesor de Materiales, le insistia en que
explicara cémo iba la investigacién sobre el nuevo sonémetro.

El Maestro, que no le tenia excesiva confianza, no le hizo mucho caso.

Cuando acabaron los cafés y las tertulias, de acuerdo con lo prome-
tido, el Maestro se fue a su despacho a hacer la siesta. Tenia terminante-
mente prohibido permanecer en la sala de profesores. Se colocé la CPAP
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y su despacho empez6 a emitir unos sonidos como si se tratara de un
avién supersénico MIRAGE.3.

En otro despacho, cierto profesor aguantaba en unos auriculares el
tormento sonoro de los ronquidos, mientras esperaba que el Maestro se
despertara y le diera su recompensa.

Finalmente, después de media hora de sonidos aeronduticos interes-
telares, el Maestro cogi¢ su teléfono y se comunicé con su antiguo equipo
de investigacion en la K&B.

En ese momento, en la furgoneta de reparto de flores, al llegar el
coédigo numérico, dos hombres empezaron a emitir sefiales grabadas.

Mientras, en realidad lo que decia el Maestro era:

“4Cémo va el prototipo?”'..."Bien... Y el médulo de interferencia®..
Aja... {Pues me informéis de los detalles en breve?..Perfecto”.

En cambio, el profesor de Laboratorio oyé una conversacién sin im-
portancia. En el mismo instante, el jefe de la agencia detectaba al pro-
pietario del teléfono con quién se comunicé este profesor anteriormente.

El mévil del alumno invidente vibrd, y reconocié a su padre por el tipo
de vibracién que le era caracteristico.

“0Si?, dime papé...Aja..De acuerdo, se lo diré".

Cerr6 el teléfono y en voz baja le dijo a la alumna aventajada lo si-
guiente:

“Al parecer, tu padre va a patentar un nuevo sonémetro o una aplicacion
del mismo muy innovadora y el padre del alumno burlesco vuelve de nuevo a
estar celoso. Yo creo que es debido a la buena relacién con la Directora, pero
también con el burlesco, su hijastro. Tranquila, todo esta controlado y lo mas
importante es que el profesor de Laboratorio no sabe nada, ni de momento
puede saber nada mas: Pero ahora ti debes decidir una salida, puesto que
mi padre me ha dicho que, en breve, va a retirar los equipos”.

Ella lo pensé muy réapidamente y le dijo:

“6Qué te parece si yo le confieso al profesor de Laboratorio una his-
toria creible para que se la cuente al origen?”

“Confio en tu astucia” le susurré él.

Ella lo acompafié a la sala de estudio y luego fue al despacho de su
madre donde consiguié un permiso de la Directora para una pequefa
prueba en la sala anecoica. Llamé al timbre y le mostré el papel al profe-
sor. El hombre no parecia muy amigable, pero ella le insinué lo siguiente:

“Es que tengo que medir una interpretacién musical como fuente so-
nora para el aplicativo que investiga mi padre”
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Al oir esa frase, el profesor cambié totalmente de actitud, y de hostil
pasé a servicial, incluso con exceso. La sala anecoica disponia de unos
magnificos altavoces de alta gama Senoluf & Ngba y un equipo excep-
cional de reproduccién y amplificacién marca Anzmar con los que podia
reproducir toda la musica que desease.

Delante de los altavoces se encontraba una cabeza artificial en cuyos
oidos estaban implantados dos micréfonos de condensador K&B conec-
tados a su grabadora. Debido a las caracteristicas especiales de la sala
anecoica, a la cabeza artificial solamente le llegaba el sonido procedente
de los altavoces, sin ninguna reflexién de la sala, es decir sin que intervi-
nieran ni sus paredes, ni el suelo ni el techo.

Ella iba probando diferentes melodias de Mabhler, los registraba en
DAT y WAV, e iba realizando mediciones sonométricas en K&B y VACES.
En los intermedios, le soltaba alguna pista totalmente inventada. Al aca-
bar, el profesor la acompafé a la puerta, muy feliz de que ella acabara de
comer el sandwich de queso fuera de su vista.

Aunque era tarde, decidi6 llamar. Esa comunicacién queddé también
registrada.

‘Al parecer la clave de la belleza musical esta en Mahler, y es respec-
to a su musica que puede medirse la diferencia. No, no he conseguido
nada de su conversacién en el despacho. Sélo hablaban del tiempo, y me
he tenido que tragar casi media hora del sonido de su CPAP...Si, mafiana
volveré la joven y le preguntaré mas cosas”.

Al dia siguiente ella insistié con mas musica de Mahler. Este era un com-
positor cuya musica nada apreciaba el profesor de Laboratorio, o sea que tuvo
que aguantar casi dos horas, para que ella le confirmara, segun el Maestro, que
erala base de la belleza de lo sonoro. Cuando se lo comunicé a su interlocutor,
este, totalmente convencido de la locura del Maestro, le dijo que retirara el
material. El profesor que tampoco podia soportarlo més, se alegré de la deci-
sién de devolver el equipo, pero no sabia cémo conseguir el transmisor ya que
ahora no tenia ninguna copia de la llave para abrir el despacho del Maestro.

Pero tuvo suerte, al dia siguiente. Aprovechd que la asistenta estaba lim-
piando el despacho para retirar el equipo. Ni se dio cuenta que volvian a ser los
materiales originales, ni que en su despacho alguien habia dejado la etiqueta
de la casa de flores dentro de las paginas de su viejo libro de normas DIN.

Al final, cuando la joven vio que la camioneta de la floristeria habia des-
aparecido del estacionamiento del Centro, dirigiéndose al invidente, concluyé:

“Si pones un referente musical polémico como centro de atraccién,
los demas te dejardn por imposible. Ciertamente, la musica es un arte,
pero por suerte el arte no es compartido por todos”.

210



Y el Maestro chillé:

“Puedes apagar la Mixmother por favor?".

La Directora, que la habia apagado antes de que él terminara la frase,
oy6 como las dos Ultimas palabras del Maestro dominaron su despacho a
pesar de la alta absorcién de las cortinas, alfombras y tapizados. Como la
puerta al pasillo estaba abierta, el efecto de salas acopladas se percibié
dando una cola sonora a sus palabras.

La Directora desde el espacio anexo a su despacho respondié dicien-
do: “6Por qué me gritas?".

El Maestro, sorprendido dando estas voces, se senté en el tresillo
asalmonado, y para suavizarlo creyé conveniente preguntarle por lo que
ella hacia en la cocina.

Ella tenfa una verdadera cocina en ese anexo, junto a un servicio con
ducha, y, salvo su secretaria, nadie sabia qué mas.

“El ruido que escuchabas era una crema de verduras a 100 °C y al nimero
7 de velocidad que queda riquisima’, y afadié: “Esta noche debo quedarme para
terminar el dossier de verificacion del Centro. Mafiana es el gran dia’, termind.

‘Es cierto) pensd el Maestro, ‘'mafana vienen los del Comité Verifica
Mundial

Mientras la Directora ordenaba unos papeles de su escritorio, el Maestro
echdé una mirada a la sala anexa y vio una mesa preparada con dos platos.

“Me quedan unos aspectos muy importantes para resolver, como son
los métodos de ensefianza acusticos activos’, dijo la Maestra mirandole,
esta vez directamente a los ojos.

En el silencio anecoico que siguid, solamente se oyd el sonido del
estémago del Maestro.

“Si quieres puedo quedarme a ayudarte’, dijo €l, y para quitar tensién
afadié: “Tenfa unos archivos sonoros de paisajes sonoros de mis alumnos
para escuchar, pero puedo hacerlo en otro momento”

Ella no habia bajado la mirada.

‘Si no roncara asf, pensé, ‘Serfa el companero ideal para toda la vida.

“Muchas gracias’, le contesté ella. “Habia quedado con nuestra hija
para que me ayudara, pero tu vision mas profesional y académica me
conviene mucho”.

“‘Hay crema para tres?", dijo él, sorprendiéndose de la propuesta que
realizaba al verse incluido.
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“Si, no hay problema’.

Y acercandose hasta casi un metro de él, afiadié: “Estoy segura que
te gustara cenar con nosotras por primera vez'.

El Maestro oyé el crujir de la seda del vestido de la Directora, su
perfume, sus...

Tuvo que reprimir los sentimientos que llevaba dentro, y con gran
maestria dijo: “Cuando terminemos os puedo acompafar a casa en mi
moto con sidecar”

Ella pensé en lo romantico que podia ser esto, y afiadié: “Estoy segu-
ra que a nuestra hija le gustaré escuchar tu boxer desde el sidecar’.

El se quedd sin habla. Ella le acababa de indicar donde se sentarfa.

Por el interfono soné metdlica una voz conocida: “Madre soy yo, épue-
do entrar?".

La puerta posterior del Centro se abrié con un CLIC agudo que siguié
a unos instantes del zumbido de accionamiento de la bobina eléctrica. Al
cabo de unos momentos se oyeron unos pasos por el desierto pasillo.

‘Con lo guapa e inteligente que es (por algo se parece a su madre) y
con ese andar que hoy gasta con esas camperas, no me extrafia que los
alumnos del Centro la escogieran su representante), pensé él.

Ella entré justo en el momento en que su padre descorchaba una
botella de vino tinto.

“iPLOPY", soné.

“iIPLOP!", hizo la joven sacando el dedo de su boca y emulando este
sonido. Recordd la anécdota de Harrison Ford.

Los tres sonrieron al encontrar otro motivo que los unia de nuevo.

Realmente fue una cena fantéstica. La Unica interrupcién fue motivada
cuando ambas mujeres colocaron sus manos sobre la de él, justo en el mo-
mento en que estaba haciendo vibrar su dedo sobre la boca de la copa de agua.

La hija retiré la mano a tiempo. Pero la Directora se encontré con la
suya encima de la del Maestro.

‘Esta es una ocasién para celebrarlo’, pensé la joven viendo como
ambos se ruborizaban.

Ninguno de los dos apartd su mano.

El Maestro vio como los dedos de ella se entrelazaban con los suyos.

Los violines de la musica de Vivaldi llenaron la estancia. La alumna
aventajada, sonriendo, aparecié con tres copas de champagne. Vivaldi la
emocionaba y por eso siempre quiso estudiar violin.

El Maestro concluyé:

“Cuando veas la emocién de tu vecino por tu misica tomar, pon la
tuya a remojar”.
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—I ~ Recordando

“Se ruega al Maestro acuda a la recepcion”.

La llamada resoné por todo el CACTAS. Los altavoces integrados en
el falso techo difundieron el mensaje hasta en los servicios. La reverbe-
racion de estos pasillos provocé todavia mayor teatralidad al momento.

No era normal que en el Centro se dieran mensajes amplificados.
Algo extraordinario debfa estar sucediendo para que de nuevo se repitiera.

Al cabo de unos instantes, el Maestro aparecié andando a toda prisa
y se acerco al mostrador de la entrada.

En recepcién habia un par de policias de paisano sentados en los
bancos de espera. Algunos profesores acudieron para ver lo que sucedia.
Uno de los dos policias sostenia por el codo al alumno invidente. Este
daba sefales de haber sido zarandeado, puesto que su cara y manos
estaban aranadas y su vestimenta se encontraba rota y ensuciada en
multiples lugares. Su visién daba pena.

“6Que te ha sucedido?, {Estés bien?” Fueron las preguntas del Maes-
tro, que casi se abrazé al alumno. Los policias se retiraron a unos metros
mientras el alumno le susurraba al oido del Maestro:

“Me perdi andando lejos del Centro, y en algun lugar unos individuos
se metieron conmigo, me obligaron a entrar en un vehiculo, me interroga-
ron, me robaron y finalmente me tiraron por un terraplén”.

Esa voz tan magnifica de bajo, sond rota, extrafia. El joven estaba muy
afectado. Se le notaba indefenso, a punto de echarse a llorar.

El Maestro agradecié a los policias por acompanarlo hasta él y les
preguntd si debia hacer algo. Ellos le contestaron que no, que ya se habia
dictado la denuncia y que ésta seguiria su tramite.

“Ven conmigo’, le dijo, y le acompafd hacia su despacho seguido de
una nube de profesores y alumnos interesados en su estado. Les alejé
como pudo e invité a pasar a su pupilo.

Cuando la puerta se hubo cerrado, el joven se le abrazé nuevamente
y echd a llorar.

“He pasado miedo, mucho miedo’, dijo cuando se repuso un poco.
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El Maestro, le dejé que exteriorizara sus emociones, y le pidié que
explicara lo sucedido.

“Ayer discuti con tu hija. Creo que es la primera vez que me sucede
con ella, y me afectd tanto que me alejé andando hacia el Norte sin rumbo
fijo. Estaba enfrascado en mis pensamientos cuando oi voces cerca de
mi. Eran tres individuos que se mofaban. Les dije que me habfa perdido y
todavia se burlaron més, pero me invitaron a subir a su vehiculo. Que tonto
fui, porque asf que entré me cogieron las manos y me robaron”.

“4Quieres que avise a tu padre?”
“No, por favor. Creo que lo he de resolver por mi mismo”.
Ambos se quedaron en el Centro toda la noche.

La puerta se abrid inesperadamente, y el portazo siguiente les hizo
saber que la alumna aventajada habfa entrado.

En una bolsa llevaba cafés y comida para los desayunos.
“No me has avisado, y por eso estoy muy enfadada contigo”.

El Maestro mir6 a su hija, e intentd calmarla en vano. Ella buscaba
con la mirada.

“No esta aqui, ha ido al servicio”.

“El ha venido a refugiarse contigo, y a mi no me ha necesitado para
nada’, dijo ella con la voz rota.

“No es cierto’, dijo el Maestro. “Debes saber que cuando un hombre
ha discutido con su pareja, no es tan facil...”

“Claro, tu le has dado cobijo y no me has dicho nada”.

“Escucha hija. Quizds me equivoqué al no avisarte, pero ahora me
iré con él a rehacer el recorrido que ayer me explicé. ¢Quieres venir o te
quedas aqui lamentandote?”

Ella miré a su padre y Maestro. La discusién de anteayer con el joven
invidente habfa sido muy dura. Todo, absolutamente todo sali6 a la luz. Qué
hacian ellos, qué pasaria si decidian vivir juntos y formar familia, de qué
vivirfan..., qué podia hacer él en una situaciéon de emergencia...

El Maestro admiraba a su hija, pero a la vez estaba atrapado con esa
excelsa capacidad de raciocinio de ese joven ciego.

Al final ella decidié integrarse en la aventura, e hizo bien.

Marcharon juntos a reunirse con el muchacho.
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El despacho de la Directora era amplio, y existia un reservado perfec-
to para hablar con tranquilidad.

El Maestro repartié la comida ya que ella estaba de pie contemplando
a su novio.

La Directora se encontraba presente.
“Dinos otra vez lo sucedido’, dijo el Maestro.
La presencia de ella le alteraba la situacion al joven.

“Resulta que discutimos, y sali con la mente traspuesta hacia la calle.
Nunca me ha sucedido esto, y no queria perderte, aunque td te habias
empefado en una idea que yo no compartia...”

‘Es que td...”

“Déjale hablar’, dijo el Maestro empleando la mejor de sus voces au-
toritarias. “Ya tendréas ocasion de decir mas tarde lo que te convenga’”.

El joven, dej6é pasar unos segundos desde la interrupcién, y continud:

“No sabes cémo te quiero. Mi corazén salia herido de esta disputa, y
yo era incapaz de pedirte la reconciliacién debido a mi orgullo”.

Ahora ella lo miré con ternura. Pero se call6 siguiendo la indicacién
del Maestro.

“Creo que salf tan obcecado, que no me di cuenta del peligro”.

“6Y si hacéis el camino en mi coche?", dijo la Directora, y desaparecié
por asuntos urgentes.

“Perfecto, vamos hasta donde encontraste a esos individuos”.

Marcharon hasta el estacionamiento y subieron al vehiculo de la Di-
rectora. Padre e hija se sentaron delante, y él atras.

Fueron hacia el norte, y luego descendieron del vehiculo para con-
tinuar a pie. El iba despistado, pero en un lugar reconocié el sonido del
pavimento. Era un sonido procedente de gredas machacadas, y sonaba
muy especial con su calzado.

“Pasé por aqui, antes de tropezarme con ellos’, dijo. “Pero cuando me
hablaron, su voz resonaba”.

La joven se dio cuenta de la existencia de un paso bajo la carretera
principal. Fue hacia aquel lugar y dijo unas palabras.

“Si, asi resonaba. Eso es, aqui es donde me abordaron”
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El Maestro recordaba una pelicula en la que era precisamente un
acustico quien rehizo el recorrido.

‘Aqui me hicieron entrar en el coche”.

Todos entraron al vehiculo y el Maestro volvié a conducir buscando
otra referencia. Pasé bajo el puente, pero ese no era el recorrido que ha-
bian realizado los raptores. Dieron varias vueltas haciendo circunferencias
cada vez con el radio més amplio. En cierto momento, el joven capté unas
juntas de dilatacion y se puso tenso.

“Caliente, caliente’, dijo, reconociendo esos sonidos. En efecto, se
trataba del lugar donde finalmente le habian despedido, por decirlo de
alguna forma suave.

‘A la derecha sonaba algo parecido a una fabrica’, dijo.

Ella bajé del vehiculo, y empezd a escuchar el paisaje sonoro. La fa-
brica producia un sonido muy caracteristico por la presencia de méaquinas
y molinos de machaca, pero lo que la sorprendié fue encontrar un male-
tin en el terraplén. Lo abrié. Contenia unos documentos. A unos metros
encontré la cartera sin dinero pero con la documentacién del muchacho.

Le preguntd a su novio por el maletin, pero él no sabia nada, aunque
afnadié que los agresores también le habfan preguntado al respecto. Se-
guramente lo tiraron de la misma forma que a él.

El Maestro mir6 los documentos.
iEran documentos para el Verifica Mundial del CACTAS!

Esta vez, el Maestro no hizo ninglin comentario, calld y subié al coche
meditando. Ellos subieron detrés.

Mientras, unas manos femeninas se acercaron a otras masculinas.
En el silencio roto por la factoria de ese paisaje, sucedieron otros sonidos
més bidticos, de facil onoma-acusicotopeya.

Ahora s que el Maestro realizé su conclusién:

“Los sonidos de la reconciliaciéon son siempre mejores que los de
la lucha antecedente, porque al parecer siempre son precisos sonidos
positivos después de negativos. Preparémonos comprando tapones para

el oido, sondmetros y registradores porque después de nuestros sonidos
positivos al parecer siempre vuelven los ruidos”.
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El misterio sonoro

Y el Maestro dijo:

“Hoy nos vamos todos de excursién. Recordad que dijimos que irfa-
mos al lago”

Los cinco colocaron sus maletas en el capé del vehiculo de la Direc-
tora, que se sentd con el Maestro delante, y los tres amigos detras, con la
joven en el Centro.

“Hemos salido por el puente colgante, éverdad?’, dijo al poco el joven
invidente. “Porque este puente tiene cuatro juntas de dilatacion”. Los dos
hermanastros afirmaron.

“Maestro?’, continud. “6Podriamos pisar la linea lateral?, es para es-
cuchar su sonido”.

El Maestro le indicé a la Directora, que se desplazara a la derecha y
rodara sobre la linea.

Un traqueteo acompanado por un sonido de tono medio aparecié en
el instante en que rodaron sobre la banda rugosa lateral.

“6Llevais grabadora a mano?’, continué, {Podéis grabarlo para que lo
podamos comparar con otros sonidos?".

La alumna aventajada llevaba grabadora portétil WAV e hizo varias
tomas en registro de baja resolucion.

“Si luego son iguales a los de otras bandas, invito a cafés’, dijo el
alumno burlesco.

“Ya veremos quién gana’, dijo la Directora. “Porque ahora viene el tu-
nel. Como es sdlo de tres vias, si tenemos suerte hoy nos daran prioridad
a la salida, y resulta que las lineas de los limites de los carriles centrales
son dobles y llevan bandas rugosas”.

“Es cierto”, dijo el Maestro. “Si hay suerte vamos a escucharlo en breve”

Al poco, entraron en el tinel circulando por el carril de la derecha, y
vieron que el seméforo central estaba verde.

“Tenemos suerte’, dijo la Directora. “Podré cambiar de carril”.

Asi lo hizo, y todos notaron el cambio con mas sonido, que empezé en
una frecuencia media al cruzar la primera linea, para pasar a aguda al cruzar
la segunda. Al volver al carril de origen, los tonos fueron del agudo al medio.
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AU’ hicieron los tres jévenes, emulando lo que habian escuchado.
En los asientos de delante, ambos estaban contentos.

Al otro lado del tinel les sorprendié una espesa niebla que les obligd
a circular con gran precaucion. Decidieron parar en la primera area de
descanso que encontraron. Todos bajaron del vehiculo.

Un cartel sefialaba un sendero e indicaba El misterio sonoro. Ex-
traflados por ese nombre y lugar que les era desconocido decidieron ir
a visitarlo. La niebla se iba aclarando a medida que recorrian el sendero.

“6Qué crees que sera el misterio sonoro?’, le pregunté la Directora.

“No tengo ni idea’, dijo el Maestro, “pero no entiendo lo que nos ha
pasado”

Delante ya no existia nada de niebla y descubrieron un lago en el que
existia una isla conectada al sendero mediante una pasarela de madera.

Comprobaron su solidez y fueron andando hacia la isleta. Los pasos
sobre los tableros de madera y los crujidos de ésta, fueron los Unicos
sonidos que rompieron el extrafio silencio. Ninguno habia oido sonidos de
animales pero el silencio no era absoluto porque existian los sonidos del
aire, aunque muy calmados.

Al llegar a la isleta vieron que el sendero se interrumpia por un muro.

“Estoy muy intranquila’, dijo la Directora. “Estoy segura que algo ex-
trafio nos espera tras este muro”.

“No creo que sea nada magico’, dijo el Maestro como respuesta.

Pero no eran conscientes de lo que habia al otro lado.

Mientras, los tres jévenes se adelantaron. La Directora y el Maestro
observaron cémo los tres amigos quedaban ocultos por la esquina del
muro. Al llegar a ella descubrieron que existia una abertura hacia el inte-
rior. Los jévenes no se encontraban a la vista. Al llegar a la abertura vieron
a los tres amigos de espaldas, encarados hacia algo que ellos mismos

ocultaban hablando entre ellos y siendo envueltos con unos sonidos im-
presionantemente bellos emitidos por algo desconocido.

Se acercaron hasta quedar en linea. Vieron que era la réplica exacta de
la escultura Eco que el Maestro habia reproducido para un parapsicélogo.

Ahora todos murmuraban diferentes voces puesto que la escultura
se iba afinando en ciertos tonos musicales. Al cabo de pocos segundos,
todos estaban afinados.

“Es su primera leccién’, dijo el Maestro cuando Eco Bis callé al fin.
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La escultura respondié con un ligero murmullo.

“Hagamos un acorde’, dijo el Maestro. Todos intentaron el acorde ma-
yor. La escultura ni se inmutd, produjo un ronroneo pero sin mayor pena ni
gloria. Probaron el menor, el séptima, etc. pero sin éxito.

Hagamos el acorde aumentada, dijo el Maestro, y todos fueron afi-
nando hasta formar ese acorde que disefiaba unas proporciones arméni-
cas. Observaron que la escultura produjo una vibracién tan potente, que
todos tuvieron que taparse los oidos. Cuando se dieron cuenta, el muro se
habia derrumbado y el puente habia desaparecido hundido bajo el agua.

Cuando se lo explicaron, el ciego dijo que estaban ante una prueba
de sus sonidos, y que la debfan superar de forma individual, por parejas y
por grupos parciales y totales.

“Yo no la podré superar’, dijo compungido y apesadumbrado el alum-
no burlesco.

“No te creas, opino que la pasaras mejor que nosotros’, le contesto la
alumna aventajada.

Asf fue, cada uno individualmente la pasé, pero la mejor vibraciéon se
produjo con ese muchacho.

El problema residié en las parejas, ya que la formada por el invidente
y la alumna aventajada emitia una melodia muy tenue mientras que la del
Maestro y la Directora resoné casi a bombo y platillo. A pesar de ello ob-
servaron que la pasarela volvia a emerger en la orilla opuesta.

*Algo hemos conseguido’, dijo muy ilusionada la alumna aventajada.

‘Ahora viene la prueba final’, dijo el invidente. “Debemos conseguir
que la pasarela aparezca también en esta orilla”"

Acordaron decir eco, todos a la vez, pero la pasarela no aparecio,
hicieron otras tentativas sin resultados.

Todos comprendieron que no se trataba de un juego. El Maestro re-
cordd en ese instante las palabras que le dijo el parapsicdlogo al que le
regald la réplica de su escultura. “Siempre hay un yin y un yang, un si'y un
no, un bueno y un malo, un sonido y un grito”.

“Eso es’, dijo el Maestro, “debemos gritar todos juntos. Chillemos con
la vocal A lo més que podamos”.

Asi lo hicieron, y observaron que la pasarela iba apareciendo en la
orilla de la isla. Extenuados, cesaron cuando toda la pasarela se encontré
sobre el nivel del agua del lago.
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Sin mayor dilacién abandonaron la isla.

“Volvamos atras”, dijo el Maestro. “Debo recuperar esta escultura in-
fernal para destruirla”.

Los demas nada dijeron, puesto que entendieron que él se preocu-
para para que no existiera una obra suya endemoniada, pero cuando lle-
garon a la pasarela, ésta ya no estaba. El lago estaba cubierto de niebla,
y nada se divisaba de la escultura. A medida que regresaban, la niebla se
iba apoderando del sendero, del cartel anunciador, y luego del estaciona-
miento y de la propia autopista. Cruzaron el tinel de nuevo pero esta vez
nadie querfa jugar con los sonidos de las lineas discontinuas, ni con las
juntas de dilatacion. El silencio en el interior del vehiculo, sélo roto por los
sonidos del motor y de las ruedas con el pavimento, era impresionante.

Al dia siguiente la Directora y el Maestro volvieron a hacer el recorri-
do, pero al cruzar el tinel no encontraron ningin drea de descanso. Pre-
guntaron al servicio de carreteras y les informaron que no existia ninguna
en esa zona. Buscaron en un mapa y no encontraron ningun lago ni isla.

“6Lo habian sonado?”.
Se reunieron todos en el CACTAS, para discutir lo sucedido.

El Maestro habia indagado, pero en la Sociedad de parapsicélogos le
informaron de que al individuo lo habian expulsado por demente, puesto
que afirmaba algo de una isla con una escultura sonora inexistente. Al
parecer le habian perdido el rastro.

Los cinco se acordaron de Enid Blyton descifrando misterios, pero
esta vez sin resultado

Al cabo de unos dias, el Maestro fue al Maletin de Sonidos y al abrirlo
se encontrd la grabadora WAV sin bateria. Al terminar la recarga, la puso
en marcha, se colocé los auriculares y escuchd los sonidos del vehiculo y
los pasos sobre las bandas rugosas.

Su sorpresa fue descubrir que la alumna aventajada no habia cerrado
la grabacion, y que la cinta contenia todo lo sucedido. El Maestro, copié
la parte correspondiente a las grabaciones anteriores a la aparicién de
la niebla, y sustituyé la memoria. Se guardé la original en el bolsillo y la
colocé dentro de un sobre con la direccién del padre del invidente y una
nota con el informe donde le explicaba lo sucedido.

No obtuvo respuesta, por lo que esta vez no existié conclusién del Maestro.
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ExEgaa ] E

T Pavimentos sonoros

Y el Maestro dijo:

“Hija, el padre de tu novio nos acaba de invitar a cenar este viernes.
Se lo puedes comentar a tu madre, éo se lo digo yo?”

“Perdona pap4, pero todavia no tengo novio, y espero que no te lo
tenga que repetir’, dijo ella.

El Maestro lo pensé dos veces, cogié la taza del café con leche y la
dej6 en la mesa del bar del Centro. Creyé oportuno sincerarse.

“Es verdad, aparentemente yo pienso en vosotros dos de una forma
que espero, pero que quizas no es”. Debo decirte que le he cogido un gran
afecto, aparte de todo lo que me ha ensefiado, no sélo del sonido, sino
de la vida,

“Papd’, dijo ella al verlo preocupado. “No te creas que no me gustaria
darte la razén, pero debemos darnos tiempo”. Cambié la voz a susurro
ahadiendo: “He hablado con mama y coincide conmigo en ese tema”.

Era légico que ellas se sinceraran entre si, por lo que él se decidié a
preguntarle lo siguiente:

‘oY hablais de mi? ¢Qué piensa ella al respecto?”

Su hija lo miré carifiosamente. Pensé que convenia idear un plan para
que ambos se declararan nuevamente y olvidaran el distanciamiento al
que se habian sometido tantos afos.

“Ella te quiere’, le dijo.
El Maestro callaba.
“Papd’, dijo ella.

El Maestro continuaba callado. Su potente voz enmudecia cuando se
emocionaba.

“‘Debes decirselo. Esta noche”, sentencio ella.

Mas tarde, el Maestro estaba en la clase explicando a su hija y al
alumno invidente cémo suenan los pavimentos.
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“Con el calzado, somos capaces de producir multiples sonidos, pero
lo interesante es que, en ocasiones, somos capaces de notar inclusive
lo liso, brillante o rugoso del pavimento sélo por el roce de las suelas de
nuestros zapatos”.

El alumno invidente intervino diciendo:

‘Algo similar ocurre cuando vas con el bastén y con la punta de nylon
encuentras los resaltes o hendiduras en el pavimento. Claro, estos resal-
tes o rugosidades son casi inapreciables en los pavimentos exteriores,
puesto que si no estan, podemos resbalar en caso de lluvia”

Dejé pasar un segundo y continué:
“Maestro, écudl es el pavimento exterior e interior de este Centro?”

Ella se adelantd: “El exterior es granito, algo rugoso, en piezas cuadra-
das de sesenta centimetros, y el interior igual pero pulido y abrillantado”.

“Pues fuera ademds de este ritmo he notado uno intermedio, y dentro
he notado dos. Justamente el dltimo esta antes de entrar a esta aula’, dijo él.

El Maestro y la alumna se miraron entre si, fueron hacia la puerta del
aula, y cuando la abrieron descubrieron que, efectivamente, existia una
junta de dilatacién del edificio en ese lugar.

El Maestro le explicé lo que es una junta de dilatacién, que puede
permitir al edificio que se dilate o contraiga acorde con las diferentes
temperaturas y asoleo.

“Quizas la razén de la discontinuidad exterior no sea la misma’, dijo el
joven, y anhadié, “Porque ademas fuera suena a hueco”.

Cuando todos salieron, descubrieron que era una hendidura en el
pavimento para recoger el agua de lluvia de la plaza exterior.

Y el Maestro concluyé:

“Creo que puede aprenderse mds de la experiencia sonora de los
demas, que de la propia. Todo se basa en si se gestiona bien el cruce de
conocimientos”.

Mas tarde:

“Me gustaria brindar por vosotros, y especialmente por el Maestro,
al que admiro por sus patentes que nos permiten avanzar muchisimo en
nuestro pais en el campo del contra espionaje, y especialmente porque le
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estd ensefiando a mi hijo los secretos del mundo sonoro y de las distintas
interpretaciones que pueden darse del mismo”.

El Maestro, levanté la copa y todos escucharon los sonidos mas o
menos afinados de las copas de cristal con que la Directora, su hija, el jefe
del servicio de inteligencia, su hijo invidente y él mismo brindaron. Curio-
samente, todos salvo el padre del alumno, tenfan cogidas las copas por la
columna para que la parte acampanada pudiera vibrar mejor.

‘Para algunos eso es deformacién profesional sonora), penso.
Al cabo de unos segundos intervino:

A mi, me gustaria brindar por ti, que con tu donacién has convertido
a nuestro Centro CACTAS en uno de los centros pioneros en cuanto a
clases y laboratorios de acustica a nivel internacional, pero especialmente
quiero agradecérselo a tu hijo. No solamente es un alumno que ha llevado
la paz a mi clase...”

Su hija pensé en el alumno burlesco.

“...sino que nos proporciona unas lecciones magistrales, como la de
hoy, puesto que no sélo esta siempre atento a lo que sucede, sino que le
gusta participar y tomar iniciativas”.

Nuevamente sonaron y resonaron, esta vez todas las copas. Mien-
tras, el Maestro empezaba a explicar el porqué aunque todas estuvieran
afinadas exactamente igual, al llenarse de vino variaban las notas que
producian, pero un golpe en el pie le hizo darse cuenta que su hija le hacia
sefias.

Antes de que pudiera intervenir, avanzé el alumno invidente, que se
levanté colocandose detras de la silla de su compariera, y con su permi-
so le colocé un lazo en los ojos. Ella sabia que no estaba desprotegida,
al contrario, puesto que habia realizado conmigo mdltiples experimentos
para el reconocimiento de los sonidos. Pero si que estaba sorprendida.
Algo le rozé la mano. Lo cogié. Era un estuche cerrado de pequefio tama-
fio. Lo abrié. Era un anillo.

Al cabo de unos veinte minutos de lagrimas, risas, besos y brindis
sonoros. El Maestro volvié a recibir una patada de su hija. Era su ocasién.
Se levantd, se colocé detrés de la Directora, y con su permiso le até un
pafnuelo en los ojos. Ella estaba desprotegida, pero todos la vieron radian-
te. Su hija se lo explicaba a su novio (ya oficial). EI Maestro le acercé una
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cajita a su mano derecha. Ella la cogié y abrié. Dentro estaba el anillo de

prometida que le habia devuelto muchos afos antes. Se sacé la venda y
lo besd.

Esta vez el Maestro tampoco hizo conclusién. Al parecer sus pensa-
mientos no eran acusticos.
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Y el Maestro escribid:

Cuando pienso en ello, creo que me equivoqué muchas veces, pero
también es cierto que cada nuevo proyecto de sala o auditorio, dictamen
de inmisiones acdsticas o accion artistico — sonora, me llenaba de tanta
ilusion que me ha compensado mi pérdida de la voz.

Mi hija y mi nieto son mi lengua actual, y como el dltimo ya sabe leer,
os leera estos escritos.

Conclusién del Maestro:

Ahora puedo aprovechar aquello de «Calla si no tienes nada que sue-
ne mejor que el silencio».
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Las nueces

Y el Maestro recordé:
“Ese maletin, élo piensa devolver, verdad?”

El modo de hacer la pregunta le resulté sumamente desagradable
Los croc-crocs de los enormes brazaletes de esa mujer resonaron en su
mente.

‘Pero qué se cree) pensd. ‘Soy yo quién lo adquirl por subasta en
Londres. Deberian estarme agradecidos.

Pero la secretaria del Centro de Altos Conocimientos Técnico-Artis-
ticos en Sonido, era una mujer que nunca le habia apreciado, porque mas

bien se sentia atraida por el profesor de Laboratorio. Por esa razén no le
importaba tratarlo con cierto rigor.

“Solamente necesito coger unas nueces’, le contesté con voz cortada
abriendo el maletin y ensefidandole unas céascaras de nueces, que le colo-
cd a escasos centimetros de su rostro.

“Esta bien’, dijo ella al cabo de unos momentos de escritura. “Firme
este papel”

El leyd la hoja donde constaba el préstamo de cuatro medias césca-
ras de nuez de California. La firmé y pidié copia sellada.

Ella lo miré mecénicamente mientras hacia lo indicado, su pelo se habia
ido blanqueando, y esa imagen Halloweniana la hacia sentir mas poderosa.
El Maestro mir¢6 el reloj.

Habfa tardado méas de veinticinco minutos en esa ridicula operacion,
pero era necesaria para la clase que debia dar hoy.

Al llegar a la puerta, se colocé las cascaras en sus bolsillos y entrd.

Dentro se encontré a los alumnos que esperaban su Ultima leccién
del curso. Al verlo entrar, se levantaron todos a la vez y guardaron silencio.

la pizarra donde escribié:

El Maestro, todavia sorprendido porque los asientos no emitieran nin-
gun ruido, hizo sentar al publico con su gesto habitual, y sin hablar, fue a

«Cerrad los ojos, por favor.

El dia anterior, les habia dicho que esta seria una de las clases mas
importantes que impartiria este curso, en la que se compendiaba el sen-
timiento occidental con el oriental respecto a la produccién, transporte y
captacion de los sonidos.
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Todos los alumnos estaban expectantes por conocer de qué se trata-
ba, y cerraron los ojos al unisono.

De todos modos, el profesor cerré a su vez las persianas del aula
y las luces. Solamente una tenue luz entraba por la mirilla de la puerta,
procedente del pasillo.

Hacfa dias que se quedaba afénico en varias ocasiones al dia. Su potente
voz, que tantas ventajas e inconvenientes le habia retribuido durante su tra-
yectoria profesional, esa clave de su éxito, estaba declinado. Los médicos que
habfa visitado hasta la fecha, no le auguraban nada bueno. Padecia un proceso
irreversible. Seguramente hoy era su Ultima clase también por ese motivo.

Con la impresién de que sin luz el mundo habfa cambiado, mientras
que el campo sonoro se ampliaba, fue a tientas hasta el pupitre del ence-
rado, y con voz entrecortada les susurré las palabras mégicas:

“Yamos a concentrarnos en la audicion activa. Recodemos que de-
beremos dejar nuestros pensamientos aparcados fuera, para relajarnos
inspirando y expirando lenta pero plenamente, preparandonos la llegada
de los ultimos sonidos de este curso.

Si alguien precisa o cree que necesitarfa ir al bafio en los préximos
treinta minutos, es mejor que vaya ahora”.

Nadie dio muestras de moverse. Al cabo de unos instantes, creyé que
todos o casi todos habian alcanzado ese instante de relajacién mental, y dijo:

“Escuchad bien el impacto de este objeto con la tarima”

Dejé caer una nuez, que chocd y reboté hasta quedar parada boca
arriba después de varias rotaciones.

“Ahora escuchad este otro”.

Al cabo de un instante hizo lo propio con la segunda, que chocé con la
tarima y rebotd varias veces hasta quedar nuevamente parada boca arriba.

‘Y este tercero”.

Cogié la tercera de su otro bolsillo y también la dejé caer al lado de
las primeras, pero esta vez reboté menos veces y quedd boca abajo.

*Y por dltimo...”

La cuarta fraccién, al chocar con la tarima se desplazé rodando més
que rebotando, hasta pararse boca arriba.

El Maestro, esperd unos instantes, recogié los cuatro pedazos casi
sin hacer ningun ruido, se los guardé, y pregunto:

“¢Cudl de los cuatro sonidos que habéis escuchado se parece a una
mano tendida para recibir el agua de lluvia, y cual es més apropiado para
ocultar un objeto?”
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Los alumnos estaban totalmente desconcertados. No les preguntaba
sobre unos sonidos, sino sobre unas imagenes filoséficas.

Nadie decia nada. La clase continuaba a oscuras. Alguno se pregun-
taba si se habfa equivocado al matricularse en este Centro.

“Te he encontrado el Maletin de Sonidos”.

El Maestro profundamente emocionado lo cogié con ambas manos,
lo acercé hasta su pecho y lo abrazé en un gesto muy emotivo. Hacia
muchos afios que pensaba si se habia perdido.

En su pantalla portétil escribié: éLo tenias ti como alumno, o lo has
encontrado como director? El Maestro recordé aquel momento en el que
desaparecié del CACTAS y volvié a aparecer, pero le habia perdido la pista
al dejar el Centro tras el accidente mortal de su mujer y sus continuos
problemas con la voz.

“Yo nunca lo robé, ni cuando nos dabas clase. Solamente una vez
tomé prestado un sonémetro que mi padre tenfa en casa. Lo hice para
impresionarte, pero mi padre me castigé como jamas lo habia hecho. Si te
dijera que el maletin desaparecié por segunda vez y lo encontramos en el
despacho del profesor de Laboratorio no te lo creerias”

El Maestro estaba atdnito. Todo sefialaba a este alumno, y jamas des-
confié de los profesores. Eran sus compaferos, e incluso el profesor de
Laboratorio, que estaba seguro no lo toleraba, pero... robar el maletin, eso
era muy fuerte.

“Esa voz tan potente y timbrada que tenias, nos dej6 impresionados
en tu primera aparicién en el Centro’, le dijo el nuevo director, pero cuando
reclamaste silencio me molestd. Yo no sabia lo que el sonido significaba,
hasta que te descubri. En aquel entonces yo estaba siempre al otro lado,
oponiéndome a todo lo que td eras y representabas”.

Dej¢ pasar unos segundos y afadio.

“Pero un dia descubri la verdadera cara de mi padre y me enteré que
por su culpa lo pasaste muy mal en la empresa y también sentimental-
mente. Es cierto todo esto, éverdad?”

El Maestro no dijo nada. Pero su silencio fue suficiente para que el
otro comprendiera.

“Por eso me matriculé en tu asignatura optativa del dltimo curso que
impartiste, y creo que mi amistad con el invidente y con tu hija me salvd
de continuar siento tan orgulloso”

Ambos se abrazaron. El burlesco se habia sincerado al fin, y ahora
estaba descansado.
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“‘Recuerdo perfectamente ese Ultimo dia, porque fuera hacia un sol
magnifico, y en vez de disfrutarlo nos encerraste a oscuras en el aula
hasta que diéramos con la solucién. Te fuiste por la puerta y nos dijiste
que debiamos discutirlo nosotros, porque ti ya nos habias ensefiado todo
lo que crefas que nos era necesario. Te marchaste sin despedirte, porque
ibas a volver, pero llevabamos una hora discutiendo entre nosotros, sin
atrevernos a abrir una luz o subir una persiana, por si volvias. El invidente
decfa que dar la mano es céncavo y tapar es convexo, tu hija concluyé que
los sonidos céncavos son alegres y cantarines, mientras que los convexos
son secos, y sin resonancias. Yo no sé lo que dije, pero cuando nos avi-
saron de vuestro accidente con la motocicleta, me fui a ese chillador que
habfas disefiado en el campus, y chillé de rabia por tu suerte”.

El Maestro contemplé a su antiguo alumno recordando ese fin de
curso. Ciertamente todo se desarrollé con excesiva velocidad. En vez de
potente voz, le habia quedado solo potente ronquido.

Cogid la pizarra electrénica y escribi6:

Te lo agradezco mucho, y a todos los de la clase por asistir al entierro.
Finalmente, étd que opinaste de la anécdota de las nueces?

Y el antiguamente denominado alumno burlesco, le respondié:
“Te lo diré claramente. Todavia nos debes los cuatro pedazos de nueces”.

El Maestro colocé las manos en los bolsillos y le devolvié los cuatro
pedazos que habia preparado para este encuentro.

Y entonces el burlesco concluyé:

“Las manos que se tienden para recibir, son las que tienen los soni-
dos generosos, abiertos, dan la mano, o hacen palmas, mientras que las
que ocultan, concluyen o ejecutan, producen sonidos secos. Terminan”.

El Maestro, vio que no se habia equivocado con este alumno. Ahora
era el nuevo director del CACTAS, y realmente se merecia heredar lo que
habfa iniciado su mujer.

Cuando regresé a su despacho después de despedirlo, se encontré
el Maletin de Sonidos colocado encima de su escritorio. Lo abrié y dentro
se hallaba todo su contenido incluyendo las cuatro cascaras de las nue-
ces y también una nota manuscrita.

Querido Maestro. Te emplazo para el dia de tu cumplearios en el que
el CACTAS te hara un pequefio homenaje al que asistira tu amigo el Pre-
sidente de la Sociedad de Acdstica para obsequiarte con un cumplido.
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Y el Maestro leyd:
Querido papd y Maestro,

Espero que te encuentres bien y aprovecho para escribirte desde el
tren en el que me encuentro. Siempre nos has dicho que cuando viajemos
en tren nos preparemos bien porque es un lugar magnifico para escuchar
los didlogos que se establecen entre los viajeros, mezclados con las co-
municaciones sonoras procedentes del propio tren.

Al respecto, quiero comentarte que en mi caso el sonido de las vias que-
da casi amortiguado debido a que voy en el piso superior, y que solamente al
pasar por un puente metélico se oye un cambio en el traqueteo, aumentando
las bajas frecuencias y tomando las restantes unas coloraciones especiales.

Unos nifios de unos cinco o seis afos, juegan detrds de mi, y algunos
pasajeros han hecho el sifén con la boca para que bajen el volumen, pero
como sabes, eso solo dura escasos segundos ya que luego los nifios
vuelven a su normalidad.

Estoy en Holanda, viajando desde Rotterdam a Amsterdam, y por
lo tanto los nifios hablan en holandés, pero lo mejor de todo es que casi
puedo imaginarme a qué juegan por sus risas.

Acaba de pasar otro tren en direccién contraria y como siempre me
he quedado con los oidos tapados.

Mis comparieros se burlan de los gestos que realizo, y el burlesco me
ha bautizado como *“la sorda’

No se lo queria perdonar, pero al dia siguiente me llevo a escuchar la
torre donde estdn los cuatro relojes que dan las horas a su voluntad, sin
ninguna sincronizacion, y finalmente me mostré la casa donde vivié Anna
Frank y me leyd los siguientes pdrrafos de su diario.

:75;1(]911’, mamd y az{;)jot no fojran acostumbrarse a Jas camJatInac[aJ de Ja ij/ea'a def
Oeste, que suenan cada 7uince minutos anunciando Ja fora. gy 8%, me gustarcn desde ef

principio, v sobre todo por Jas nockes me dan una sensacion de ampare.

Lo mismo que akora: en  primer /ujar, Jas campanas de Ja z'jfem'a ne tocaban, Jo que

normalmente stempre me tranyui/iuza.
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:ﬁe.f(lé hace una semana todos estamos un poce descrientados en cuanto a Ja kora,
ya guepor Jo visto se han Hevado nuestra querida y entrafiable campana de Ja g'jfem'a  para
funzﬂr/a, por Jo que yano sabemos exactamente qué foraes, ni de dia, ni de nocke. Jodavia
tengo Ja esperaniza de gue inventen algo que a Jos def barric nos haga recordar un poco

nuestra campana, como por e:]'em(]aﬁv un artefz‘zcto de estajio, de cobre o de Jo que sea.
bVerdad que es impresionante?

A mi'me ha puesto los pelos de punta y mas aun sabiendo que ella
sdlo podia escuchar durante el dia y hablar en susurros con sus padres,
sin poder salir nunca a la luz.

Tu nos has ensefiado a escuchar, pero para nosotros eso no ha re-
presentado el esfuerzo que debia hacer esa nifia, conociendo que cual-
quier error la podia delatar.

Por la noche salian de su escondite, pero finalmente al parecer fue-
ron denunciados sin conocerse nunca la autoria del delator.

Estoy segura que esas campanas de la iglesia del Oeste que la infor-
maron durante tanto tiempo, finalmente doblaron por ella.

Pero no pretendo ponerte triste, porque este es un viaje alegre, como
lo deben ser todos los viajes de fin de curso, y por ello te voy a contar mi
Ultima anécdota sonora y divertida en Amsterdam.

Resulta que mi madre ha venido a pasar unos dias, y antes de irse
encontré una nota en la recepcion del hotel que decia asi:

Tu-ti-tu-tututu

Estoy segura que en el futuro se hara famoso pedir dos tés para
nuestra habitacion doscientos veintidds.

Un beso mio y de la Directora, que me ha dicho que querria que fue-
ran tri-ti (tres tés).

Tu hija. Amsterdam, Julio 2001,

El Maestro plegd y guardd esta carta en la caja de recuerdos que
ahora intentaba poner en orden, y pensando en esos sonidos que tanto
nos seducen en cualquier lugar, escribié en sus memorias:

Cuando viajamos nos damos cuenta de la gran diferencia y semejan-
za de los sonidos de nuestro alrededor. Las voces en otros idiomas junto a
los avisos de tranvias, los carrillones de campanarios, y los sonajeros de los
semaforos, por poner unos ejemplos, nos pueden resultar distintos a los de
nuestras ciudades. Pero muy a menudo, cuando llevamos algunos dias en
aquel lugar, si no prestamos especial atencion, esos sonidos pueden parecer-
nos tan similares a los nuestros que podemos incluso considerarlos familiares.
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Y el Maestro pensé:

‘Voy a descansar un poco en este bar para continuar otro capitulo de
mis memorias), y escribié en su tablet:

Memorias 4. Mi paso por la Facultad de Arte.

Me encuentro debajo de la higuera de la facultad de Arte, escuchan-
do los sonidos del movimiento de las sillas y mesas de aluminio con el
pavimento de terracota de ceramica, entremezclados con las conversacio-
nes de unos grupos de profesores y alumnos, algunas tazas de café con
sus platillos, el abrir una lata de refresco, una bolsa de plastico de patatas
chips y el propio sonido de las propias patatas chips al ser comidas por un
Joven sentado cerca de mi mesa.

La camarera sale del bar interior con una bandeja de pldstico, en
la que va recogiendo vasos y botellas de cristal, platillos, tazas de café
y cucharillas. Suenan formando cierto caos, pero para mi es un sonido
caracteristico de este bar.

Casi veo lo que es cada cosa caracterizada por su sonido porque
cierro los ojos y los intuyo.

Al acabar su melodia, la camarera se retira nuevamente al interior y
en el patio queda un suave murmullo de comunicaciones en voz baja, y
también el sonido del plastico de la bolsa de patatas, y cada patata que es
comida tan casi a mi lado que me parece que me la como yo. Hasta que
el usuario abandona el recinto.

Creo que todos los asistentes notamos ese silencio y esa ausencia.

Lejos suena un vehiculo atravesando las vias del tram con su cldsico
cra-cra-cratacra-cra-cra. Me recuerda el pam, pam, parapam, pam, pam
que repiqueteaba de joven, y mas lejos se despierta el tram chirriando
en el giro de las vias y luego ya libremente aparece delante de la U del
patio de esta facultad. La U es abierta al paso del tram por el exterior.
Unos pasan subiendo y otros bajando. Unos mindsculos pajarillos saltan
por el suelo y picotean los restos de comida que hemos dejado. Luego la
camarera me indica que vienen a voltear los sobres abiertos del azidcar
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para picotearlo. Pero aparece un sefior y uno de los pajarillos se asusta y
desaparece volando con un suave murmullo de sus alas. Suena como si
alguien palmeara con los dedos su camisa justo en el pecho.

Intento emular ese sonido palmoteando con mis dedos en mi camisa.
Me sale muy mal, pero en la radio sequramente daria el pego.

‘Quizds deba investigar cémo varfa la melodia que cada vehiculo ge-
nera al atravesar las vias) pensé. ‘Veamos, dos ejes de dos vias separados
por unos dos metros y obviamente las vias con distancias iguales en cada
par. Creo que es el ancho internacional, y luego tenemos la separacién de
los ejes de ruedas del vehiculo, y eso es variable de un vehiculo a otro.
Es un problema matematico complejo, seguramente con un maximo de 8
sonidos para vehiculos de dos ejes, y la férmula no debe de ser sencilla.

El Maestro llegd a su hotel y conecté el ordenador. Buscé las carac-
teristicas dimensionales de los vehiculos de la marca Benzdescemer y
encontré que el modelo 400, tenia una distancia D entre ejes de ruedas
de 2,854 m.

Abrié la terraza y descubrié un fantéstico sol de poniente filtrdndose
por los campanarios de la gran iglesia gética que tenia enfrente.

Pensé en que esa mafiana le habian despertado esas campanas.
Pero se alegré porque mas tarde asistié a una importante conferencia en
esa Universidad, y madrugar le ayudd a concentrarse.

Buscé datos sobre los tranvias. EI Maestro descubrié que no todos
los tranvias tenian los mismos anchos de via A, ni las mismas separa-
ciones entre ambos sentidos S. Hizo una primera hipétesis en la que el
vehiculo tenia siempre mayor distancia D respecto Ay S, pero menor que
la suma A+S. Este era el caso para ancho de via internacional de 1,435
m y separacién S igual a 2 m. Entonces, el modelo 400 cumplia perfec-
tamente estas condiciones. Observé que se producian ocho notas; la pri-
mera cuando la primera rueda llegaba a la primera via, la segunda cuando
la primera rueda alcanzaba la segunda via; la tercera cuando la rueda
posterior alcanzaba la primera via, debido a que la primera rueda todavia
no llegaba a la tercera via por la condicién impuesta que D fuera menor
que A+S; la cuarta nota se producia cuando la primera rueda alcanzaba
la tercera via; la quinta al atravesar la rueda posterior con la segunda via,
la sexta la producia la rueda delantera al llegar a la cuarta via, la séptima
era ya la rueda posterior con la tercera via, y finalmente la octava esta
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misma rueda con la cuarta via. Observé que entre cada nota sucesiva se
producian siete intervalos de espacios correspondientes a: A, D-A, A+S-
D, D-S, A+S-D, D-Ay A

El digamos redoble, tum, chi, currucurru, chi, tum, producia una si-
metria perfecta. Lo cierto era que dificilmente estos intervalos podian ser
mdltiplos unos de otros, condicién necesaria para que produjeran un or-
den musical.

‘Veamos, de todo esto me quedan cuatro intervalos distintos, A, D-A,
A+S-D y D-S) pensé para si.

Como no estaba totalmente satisfecho al ver que no se cumplia
con ninguna mdusica, continué investigando. En este caso cogié ahora el
Marts modelo fortwo. La separacién entre ejes era realmente pequefia,
de 1,8767 m.

‘Vaya, pensé ‘es menor que la distancia S entre los dos sentidos de
las vias. Seguramente, voy a encontrar algo extrafio.

Asi fue. Descubrié que en este caso la secuencia era A, D-A, A, S-D,
A, D-A y A. Nuevamente se formaban siete intervalos entre los ocho so-
nidos, pero ahora estaba en un caso en el que se invertia alguna resta.

Por esta razén, pensé en el caso particular entre ambos, es decir,
cuando D coincidfa con la separacién S entre los dos sentidos.

‘Se han de anular varias incégnitas, pensé. 'Y quizas con ello se sim-
plifique el proceso.

Descubrié que en este caso, los intervalos coincidian, e incluso el
intervalo central se anulaba.

‘Asi que ahora resultan solo siete sonidos y seis intervalos’, pensé.
Estos eran A, S-A, A A, S-Ay A
Dando valores, obtuvo que S-A era igual a 0,565 m.

‘Pero no es multiplo de 1,435' pensé. La Unica solucién que tengo es
forzar que la diferencia S-A sea submdiltiplo del ancho internacional, y eso
debo conseguirlo considerando el ancho total de dos tranvias, para que
estos puedan pasar a la vez en sentidos opuestos”.

El Maestro no se daba por rendido. Su produccién en obra artistica se
habfa incluso incrementado en esta época posterior al CACTAS, pero cada
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vez recogiendo mas bases cientificas y técnicas. Era reconocido mundial-
mente como un excelente escultor acustico.

‘La divisién entre Ay S-Aresulta 2,54 y deberia ser un nimero entero
inferior. Lo voy a fijar en dos. Claro que esto repercutiria en mayor coste
de expropiaciones, pero este es un caso hipotético’

Para este mlltiplo obtuvo que S = 3A/2, es decir una batalla
S =2,1525 superior a 2.

Ya te tengo) pensé. 'Y ahora lo que debo hacer es encontrar esas
siete notas. Eso significa escoger exactamente el vehiculo para este caso
cuya separacion entre ruedas sea 2,1525 metros’

Buscé en Internet y obviamente no encontré el modelo deseado en
ninguna marca conocida.

El Maestro sabia que podia hacerse disefiar ese modelo, pero estaria
limitado a siete sonidos. Habia encontrado ya una solucién, y sabia que
podia continuar experimentando con los otros casos para no perder la
posibilidad de producir ocho notas, pero por hoy era suficiente.

Guardé sus apuntes, escribié un SMS y quedd para cenar de tapeo.
Salié a la calle pensando:

‘Estos paises latinos tienen el alma viva y sus voces, como los latidos
de sus habitantes, aumentan después de la puesta de sol.
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Y el Maestro leyd:
Querido Maestro,

Hemos estado con mi familia en unas calas pequenas, pero increi-
blemente hermosos del Mediterrdneo, en las que he podido escuchar el
mar de una forma que nunca me habia imaginado, pero que td ya me
describiste anteriormente.

En la costa azul he oido las lajas de piedras hablarme con el paso del
viento.

En la Costa Brava he percibido la gravilla subir y bajar por la cuesta
de la playa, a merced del vaivén del oleaje.

En el sur de Espafa he oido el mar lamiendo la arena en la zona de
pesca de la playa de Cadiz.

En el Peine del Viento de Donostia o San Sebastian, escuché lo que
un musico como Luis de Pablo, ha escrito en una partitura imaginaria con
un mar bravo soplando por una gran flauta marina de siete notas.

En Zadar he vivido la ilusion de un arquitecto que, por suerte, cree
que el sonido del mar forma parte de nuestras vidas.

Cuando nos veamos, te contaré mas cosas de esos sonidos de Euro-
pa, pero ahora quiero darte una buena noticia.

Me han encargado dirigir el CACTAS al que tu estuviste tan involu-
crado.

Deseaba comunicértelo, porque gracias a ti acabé mis estudios y me
doctoré, obviamente en sonometria.

Te pido disculpas porque mi paso por el Centro durante tu primer afio
no fue para ti un jardin de rosas, pero yo era joven y estoy seguro que ya
lo habras comprendido.

éSabes esa chica que estudiaba el repiquetear de un companero? Fi-
nalmente nos hicimos novios. Mi tactica fue sencilla. Le repiquetee varias
veces en la puerta de su casa hasta que accedié a salir conmigo.
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Otra cosa, me he propuesto arreglar lo que faltaba de acustica del
Centro, especialmente los pasillos y recodos reverberantes que han de
sonar de forma confortable y en los que quiero colocar sillones para que
mis alumnos mantengan charlas y debates.

Y otra cosa, el profesor de Laboratorio, entre tos y tos, anda investi-
gando lo que tu hiciste a tu paso por el CACTAS. Segun me han contado,
quiere escribir la historia del Centro, y ahora esta en la parte dedicada a
los afios en que nos dabas clases. Me extrafa esta dedicacidn tan parti-
cular, conociendo los hechos sucedidos en aquel entonces.

Un sonoro abrazo y espero noticias tuyas.
Firmado con el pseuddnimo: El Burldn
Octubre de 2013

El Maestro releyd las Ultimas frases.

‘Creo que nada bueno se esta cociendo’, pensé. Doblé la carta y guar-
dandola dentro del sobre concluyd:

‘Siempre debemos dar la oportunidad de que los sonidos que hoy
consideramos negativos puedan llegar a ser los positivos del mafiana.

Le gustd la frase y la escribid en la libreta de sentencias sonoras que
desde hacia algun tiempo escribia.

Releyd otra de estas sentencias y al realizarlo su pensamiento se
dirigi6 a los familiares y amigos que habfan fallecido.

Tu voz, aunque no estas, se distingue siempre de las otras. Tu andar
me es inconfundible. Tus suspiros, tus bostezos, tu respirar, tus vestidos
de seda, tus collares. Toda td, incluso tus gafas suenan a ti, pero siempre
que escucho algin sonido parecido, me hace girar la cabeza deseando
nuevamente que estés aqui, a mi lado.

En el silencio de su antes potente voz, la mano de su nieto se intro-
dujo en la suya. Las dos miradas se juntaron.
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' Madurar los sonidos

Y el Maestro escribié en sus memorias:
Memorias 7. Los oidos del Senior.

Hacerse mayor conlleva que existan muchos mds sonidos con signifi-
cados. En una sociedad grande, puede que un sonido no signifique lo mis-
mo para los demds, incluso cabe no ser ni siquiera considerado para otros.
Son los sonidos de nuestra historia particular, como los de los vehiculos
que hemos tenido o los de nuestros familiares y amigos: el cambio de
marchas del pequefio Mini, el motor del Citroén 2CV, o de la boxer BMW
con sus tubos de escape originales, o el sonido de la Yamaha 2 2, etc.
Y para mi; ese andar especial de la Directora por los pasillos del Centro,
la forma en que mis amigos llaman a mi puerta o al timbre, o a mi aldaba
recuperada de la antigua casa de mis abuelos, o los avisos de las bocinas
de sus coches cuando te ven por la calle. También estan los sonidos de
mis menos amigos; como esa tos seca del profesor del Laboratorio del
Centro.

El Maestro recordd que el profesor del Laboratorio tosfa en la sala de
profesores del CACTAS mientras se tomaba un digestivo.

O la voz carraspeante del profesor de Acustica de la Universidad...,
pensé $Y los sonidos que sofiamos?, como el de la K-75 roja...’

“Perdone, éesta libre esta silla?”

La voz le sonaba ciertamente familiar, y le rompié la inspiracién de
recuerdos del momento, pero la tos que siguié era inconfundible. El Maes-
tro se volvié, y se encontré justamente con el profesor de Laboratorio.
El hombre habia cambiado mucho, porque tenfa la cara muy demacrada.
Aunque era ya oscuro, sentado en la terraza del bar de una poblacién
cerca del mar, supo quién era por esa tos que nunca olvidaria.

‘La vida le ha castigado’, pensé para si. Se percaté que el profesor no
le habia reconocido. Hizo un gesto afirmativo con la cabeza:

‘Si, estéa libre, pero es una silla muy ruidosa), pensé para sf.

El otro no hizo caso. Cogié la silla y la arrastré hasta la mesa contigua
en la que ya existia una. Realmente hacia un ruido enorme, y era extrafio
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que el profesor no observara cémo le miraban los demds usuarios de la
terraza, molestos por este arrastre sin sentido de la silla. EI mobiliario de
este bar era de aluminio, de los baratos, con tacos rigidos o gastados, pero
la silla no pesaba, se podia levantar sin esfuerzo.

‘Ni se inmuta. O es sordo, o continda con su obsesién’, pensd. En ese
instante, el Maestro se percaté que se acercaba una mujer muy enfundada
en una gran bufanda, y posteriormente se senté en la silla libre de la mesa
del profesor. De inmediato, sin darse la mano ni saludarse a la francesa, se
pusieron a hablar. Ahora la curiosidad del Maestro aumenté cuando empezé
a escuchar un croc — croc que conocia muy bien, pero que no localizaba.
Ese sonido le era muy familiar, pero no recordaba de dénde y de qué.

Finalmente, la mujer se destapé y el Maestro pudo comprobar que
era la antigua secretaria del Centro, expulsada por la Directora por divul-
gar presuntamente algunos secretos.

Ahora se acordé de esos croc-crocs. Eran precisamente los que ella
producia siempre con sus grandes pulseras.

‘Nada bueno deben de estar tramando’, pensé mientras se colocaba
el sombrero de forma que le ocultara el rostro. Se habia dejado barba, y
con su largo pelo blanco parecia Einstein o un anciano, por lo que era
I6gico que no le reconocieran.

Se puso a recordar la dltima discusién con el profesor.

“No me interesan tus investigaciones. Siempre sales con cosas ab-
surdas; o me llenas el laboratorio de quesos apestosos, o cémo ahora,
me pides comprobar la absorcién de materiales sin sponsor. Y no puedo
perder tiempo para que conozcas la capacidad absorbente de la piedra
ostionera de Céadiz, o del travertino del Tiber. Si no hay un sponsor no voy
a perder ni un minuto”.

El Maestro no querfa discutir, deseaba medir la absorcién de los ma-
teriales que conforman las ciudades, como los pavimentos y paredes es-
pecialmente de nucleos histéricos. Casi nadie se preocupaba por ellos,
puesto que no reportaban beneficios comerciales. Empezaba a estar har-
to de los humos que gastaba ese profesor.

“Perdona, pero étienes algo concreto contra mi?”

La tos se incrementd, y cuando pudo cesar, el profesor, desafiante, se
aproximé al Maestro y le susurré:
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“No soporto cémo miras a la Directora. Ya sé que en el pasado su-
cedid algo entre vosotros, pero ahora no te acerques a ella. éMe has en-
tendido?”

El Maestro estaba asombrado. Resultaba un asunto de celos, y preci-
samente con él, que habia perdido toda esperanza de recuperarla debido
a sus ronquidos.

‘Asi que se trata de eso, pensd. Ciertamente las Ultimas actuaciones
de la Directora, casi protegiéndole en todo momento, eran para meditar.

En ese instante descubrié que posiblemente la Directora todavia es-
taba enamorada de él. Se acordd que fue ella la que completé los quesos
para la medicion en el laboratorio.

“Muchas gracias”, le dijo, “me has servido de gran ayuda”
Justo entonces decidi6 que valia la pena insistir.

Su mente volvié a la realidad. En la cercana mesa se estaba cociendo
algo importante y oculto.

El Maestro necesitaba saber de lo que hablaban. Vio en el suelo el
cable de acero que servia para atar el mobiliario al recogerlo por la noche.
Un extremo estaba atado a una de las patas de la mesa en la que ellos
se encontraban. De forma disimulada, se levantd e hizo ver que recogia
algo del suelo tapandolo con el periédico mientras cogia el otro extremo
del cable.

Se sentd y lo tensd acoplandolo a una de las patas de su mesa. El ca-
ble casi no tocaba el suelo. Se echd sobre la mesa como si durmiera, pero
con la oreja pegada al tablero. Fantéstico, le llegaba la voz nitidamente,
mas la de él que la de ella puesto que el profesor tenfa los codos sobre el
tablero y por ellos transmitia también energia a esa mesa.

En su mente recordé un flash con su padre, que le fabricé un teléfono
acoplando un cordel a dos cubiletes. Tensaban el hilo estirando los cubile-
tes, y éstos tanto hacian las veces de micréfono como de altavoz.

Realmente merecia la pena espiar ese instante, porque descubrié
que el profesor estaba conspirando contra él y contra el Centro.

Habfan pasado unos minutos cuando el camarero le dijo que si no le
importaba debia retirar el cable, antes que alguien pudiera tropezar en el
mismo.
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Los de la mesa ni se enteraron de lo ocurrido.

‘Debo avisar a los del Centro’, pensé para si el Maestro. &Pero sin voz?
‘Sélo me queda la escritura.

Mas tarde, ya oscuro, al regresar a la ciudad, pasé delante del CAC-
TAS y aparcé instintivamente en la misma plaza que ocupaba cuando im-
partfa clases. Baj6 del vehiculo y fue a dejar una nota en la puerta.

Por la manana, al abrir el Centro, el Director se encontré una nota
que decfa:

Apreciado Director:

Como bien debes conocer, mi estado de salud no ha mejorado en lo
relativo a recuperar mi voz. Por este motivo debo basarme en la escritura
para hacerte llegar -a mi antiguo alumno burlesco, ahora Director- una
seria advertencia.

Se trata del profesor de Laboratorio, que segun me he informado
tiene una oferta para ir a otro centro, y antes de dejar éste piensa desca-
lificarnos.

Y seguia una descripcién del método que pretendian realizar para
que el Ministerio y el Patronato retiraran las subvenciones.

Por todo ello, creo conveniente que vigiles la actitud de la antigua
secretaria de direccion, que seguramente os visitara en breve para un
asunto al parecer sin importancia, porque es la persona que pretende
infiltrar documentacion comprometedora en nuestros archivos de papel e
informaticos, aprovechdndose de la confianza de sus compafieros.

El Director, en una actitud burlesca, hizo el gesto de romperla, pero
en vez de ello la guardd en su caja fuerte y personalmente realizé un con-
junto de llamadas.
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Las gafas magicas

Y el Maestro pensé:

‘Debo encontrar la forma de volver a hablar. Necesito urgentemente co-
municarme con los demas sin tener que recurrir a esta muletilla de la pizarra.

Cogid la libreta de memorias y escribié:
Memorias 9. Encargo: Hacer la Patente.

‘No me resigno a quedarme asf, pensé. ‘Debo pasar mis pensamien-
tos a palabras, y lo he de lograr gracias a lo que he experimentado durante
mi vida, lo que he leido de ciencia ficcidn, y la ayuda de las empresas con
las que he colaborado durante mi madurez.

Y empezé a garabatear ideas en la libreta.

Al cabo de unos dias, durante el fin de semana, le llegé el sonido de
una voz conocida.

‘Abuelo, éestas ahi?".

La casa, heredada de sus padres, estaba situada muy cerca de la
playa, en un entorno muy tranquilo ya que se accedia desde una calle en
“cul de sac’. Habia sido siempre el suefio de su madre, y el piano todavia
presidia la sala. Ella habfa sido una gran pianista, y su mujer aceptd la casa
y el piano sin rechistar.

Chasqued los dedos en sefial afirmativa. Su nieto llegé al despacho,
le dio un beso y le pregunté: “éHas escrito algo para mi?”

El Maestro le pasé la libreta y el muchacho se puso a leer. Al cabo
de un rato:

“Pero abuelo, eso es ciencia ficcion. 6Cémo vas a lograr leer tus pen-
samientos y auralizarlos?”

‘Estamos casi a mediados del siglo XX y se han consequido muchos
avances de la ciencia y la técnica, escribi6 el ex — Maestro en su placa portétil.

“Estoy seguro que ya tienes algo pensado’, le dijo su nieto viendo la
mirada del senior.

‘Como se parece a su madre) pensé el abuelo. Y a la mente le vino la
imagen de la alumna aventajada preguntandole en el Centro las razones
de la acustica. ‘Hace tantos anos...’

‘Abuelo, éestas aqui?”

El abuelo tomé nuevamente la pizarra electrénica y escribié: Mira en
el laboratorio.
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El laboratorio no era nada mas que el garaje de la vivienda, situado
bajo la misma, pero estaba equipado con todos los avances de la acustica
y la electrénica.

Abri6 la puerta para que entrara la luz y se ventilara un poco, y apare-
cieron los rayos de sol y el olor a mar.

‘Esta casa siempre le gusté a la familia por la cercania al mar, y el
abuelo ha hecho muchas grabaciones famosas con los paisajes sonoros
de esta costa;, pensé el joven.

En el centro, sobre una mesa, vio un objeto oculto por un trapo blan-
co, inmaculado. Lo destapé y aparecié una gran funda en forma de oreja
y de color naranja.

‘Esto me suena), pensd el muchacho

‘Abuelo, éotra oreja?”

El Maestro lo oyd, pero no dijo nada.

El joven puso la mano dentro de la funda en forma de oreja, y...

Aparecieron unas gafas con una montura telescépica especial. Dudé
unos instantes, pero al final se las colocd y automaticamente se ajustaron
tanto a lo largo como en distancia intraocular.

Tuvo un sobresalto cuando las varillas laterales se hincharon y dos
sensores se posicionaron a escasos milimetros de sus sienes.

“iSienes, luego, BLANCO|, oreja naranja, gafas, 6Qué?..!

Los sonidos provenian de unos minialtavoces colocados en la parte
frontal de la montura.

Se sac las gafas de inmediato, asustado. Quizas habia formulado estas
ideas, pero las palabras resultaron incoherentes, aunque seguramente eran
las que él habia pensado. Ademds, sonaron metdlicas, artificiales, pero habian
expresado algunos pensamientos que cruzaron su cerebro en ese instante.

“¢Has oido abuelo?”

Oy los ronquidos del Maestro.

En ese instante recorddé que debia cerrar todas las ventanas y puer-
tas de la casa. Una orden judicial permitia a su abuelo vivir en esa vivienda,
alejada 100 metros de cualquier otra, siempre y cuando en el momento de
la siesta, o por la noche, se mantuvieran absolutamente cerradas todas las
ventanas y puertas en contacto con el exterior.

La conclusién del reciente juicio del Procedimiento Ordinario nimero
717/2033 del Juzgado 35 de California, fue que:

Ciertamente, toda vida se manifiesta con sonidos, y los ronquidos for-
man parte de esta vida, pero los vecinos del Maestro no necesariamente
deben ser sordos, ni tener que vivir a 500 metros del mismo.
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' El trovador

|1|,

Y su nieto dijo:

“Vuelve a colocarte las gafas, esta vez tomando el sol, a ver si también
funcionan”.

El sénior queria acabar de leer la carta que tenfa entre las manos. Era de
su hija, escrita hacia muchos afos, durante su estancia en el mediterraneo.

“Un momento”, emitieron los dos pequenos altavoces colocados en la
montura de sus gafas. El invento funcionaba bien, pero debia perfeccio-
narlo todavia, ya que al leer alguna frase, se amplificaba por el sistema de
captacion en las sienes que recogia sus pensamientos.

Continué leyendo.

...Una sefiora se sienta delante de mi mientras las trepidaciones que
hace el vagén se mezclan con las conversaciones. Un susurro muy proximo
me avisa que la usuaria sentada a mi lado acaba de conectarse su MP3.

Entre esta confusién aparecen unas notas de laud que sobresalen
dulces, fundiéndose con agudos sonidos, jugando al escondite.

El intérprete tiene mucha sensibilidad y me dejo mecer dentro de esta
magia. Por fin, pienso, entre tanto estruendo, me retorna el verso “Instru-
mento Mdsico” de Luis Cernuda, y el mdsico drabe es substituido por aquel
posible inmigrante del este. No lo veo. Viajo de espaldas. Me ha parecido
que hay otro musico, écon un sintetizador? No, me he confundido, sola-
mente eran los sonidos agudos que generan los auriculares de mi vecina.

Cuando ya me concentré con los timbres de las cuerdas del instru-
mento, éste calld, y creo que todo el vagdn se preguntd, como yo, el por-
qué de ese repentino silencio.

Alguien pasa rdpidamente por milado en el pasillo del vagon, lo re-
conozco porque lleva el laid bajo su brazo derecho.

Me levanto. Bajo en la siguiente parada. Entre la gente veo al musico
de pie, de cara en la segunda puerta del vagon. Fuera, en la primera dis-
tingo los chalecos reflectantes y coloridos de dos guardias de seguridad.

Ahora entiendo el porqué del silencio. Mucha gente se hace el des-
pistado conociendo la prohibicidn de la musica ambulante y no reglada.

En ese preciso instante, por sus altavoces soné esta frase mientras la lefa:

“Seguro que una parte de los viajeros estan aplaudiéndole en silencio
esas notas”.

El Maestro pensé que debia de inmediato ponerse a perfeccionar su
invento para que no amplificara cualquier pensamiento.
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Continuo leyendo.

Voy caminando por el largo pasillo para coger un tren hacia el sur,
mientras avanzo a mucha gente, que se encuentra “conectada” a sus mu-
sicas particulares.

Ellos no pueden enternecerse escuchando como yo los sonidos del
ladd, ni tampoco preocuparse por la suerte bohemia de los musicos.

Pero yo, écémo puedo irme sin hacer nada por él? Doy unos pasos
hacia atrés, y al ver que le retienen el instrumento musical, me encaro con
los de seguridad diciéndoles:

‘No pueden dejar a este trovador sin su mejor voz. Ustedes no tiene
autoridad para anular lo mds positivo que me ha ocurrido hoy, escuchar a
este musico’.

Se quedaron tan cortados con mi intervencion que se lo devolvieron
y lo soltaron.

Ahora, voy a escuchar cémo suena el sur, empezando por los palme-
rales mas famosos y terminando en el Generalife de Granada. Te manten-
dré informado en mi siguiente carta.

Mientras, en el asiento de mi lado descansa un laud que espera la
vuelta de su propietario con los refrescos que le he encargado.

Tu hija. Julio de 2001.

Cuando acabd la dltima frase, el antiguo Maestro plegé la carta y la
guardé en el apartado correspondiente a revisados.

‘No puedo dejar de pensar en tus ilusiones. Creo que todo padre
anhela tener un hijo o una hija, que siga su carrera, pero tener una hija
acustica realmente para mi fue un desafio. Entendi lo que para ti significa-
ban los desafios, puesto que te pareces por completo a tu madre), pensé.

Y empezé a prepararse para salir al sol para probar las gafas, mien-
tras meditaba.

‘Cuando ves a los tuyos que siguen tus sonidos, tanto los de las alegrias
como los de los lamentos, sabes que estés acompanado. Y salié al sol, donde
le esperaba su nieto. Mas lejos, en la playa, estaban los padres y su nieta.

Lo probaron al sol, y el mecanismo funcioné sin ninguna variacién
respecto a cuando estaba en el interior.

“¢Todo bien?”, le pregunté su nieto al ver algo rojizos sus ojos.

“Si, estaba acabando de leer una carta antigua de tu madre, y me
ha pasado una cosa extrafia; que las gafas han leido un pensamiento
respecto una frase concreta de la carta. Debo conocer los motivos de
ello, porque significa que o no puedo controlar los pensamientos, o que el
aparato se ha de ajustar todavia”
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Y el Maestro escribio:
“No estoy listo todavia’.

La maquilladora le dio los Ultimos retoques y le sacé el pafiuelo que le
protegfa de la camisa. El Maestro se levanté de la silla, se colocd la chaque-
tay siguié a la persona que le esperaba para acompanarlo al platé de TV.

No era habitual que le entrevistaran, pero esta vez tenia algo muy
importante que decir, y al parecer los periodistas de esta cadena de tele-
vision le reconocian el mérito.

Se sentd en una silla de disefio, delante de una mesa de disefio, en un
platé de disefio. A pesar del calor de los focos, hacia frio o era su impresion.

Al cabo de unos instantes, apareci6 el entrevistador, que lo saludé muy
efusivamente. Se notaba que estaba en su ambiente, porque no transpiraba
en absoluto, y él en cambio, se encontraba muy nervioso. Intenté calmarse
utilizando su técnica de relajacién, pero se encontraba solo, muy solo.

Cuando les dieron la entrada, el periodista dijo unas palabras intro-
ductorias que luego no recordd en absoluto.

No habia logrado calmarse, y estaba llegando al momento esperado.
Miré al platé. En un extremo se encontraban sus nietos con su madre. Se
dio cuenta que el presentador le habfa hecho una pregunta.

Se colocé las gafas delante de los ojos. Las camaras enfocaron la
forma peculiar en que estas se adaptaron a sus sienes, quedando a esca-
sos milimetros de ella, y por los pequefios altavoces en ellos incorporados
sond la siguiente frase:

“Frio, nietos, solo, platd”

Estaba tan nervioso por la presencia de este nuevo escenario, que su
mente no podia pensar correctamente. Se dio cuenta que esto era otro
fracaso. Lo habia estado probando afio tras afio hasta conseguir que su
auralizador finalmente dijera frases enteras, incluso bastante aceptables
semanticamente. Pero nunca lo probé en condiciones extremas, bajo la pre-
sién de un platd, con un publico de millones de personas que no podia ver.

Todavia debfa depurar mas su invento. Pero el momento habia pasa-
do. La sociedad cientifica ya no le haria el mismo caso.

Se levanté de su asiento y se marché.
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Su familia estaba abrumada. Siempre le habian visto luchar por en-
sefar lo que significaban los sonidos, y ahora, al parecer, no habia podido
dominar los sonidos de los pensamientos.

Cuando pudieron, se levantaron del platé y fueron a buscarlo en la
seccién de desmaquillaje.

“Padre, éestas bien?, équé ha pasado? Pero si lo habiamos estado
ensayando muchas veces y siempre funcionaba a la perfeccién. éNo sera
la minibaterfa o el dltimo chip que ha fallado?”

El Maestro los miré medio desesperado y empezé a escribir en su
tableta electrénica:

Sencillamente, lo que ocurre es que mi invento electrénico no funcio-
na si yo no funciono.

Su hija no entendia. Hizo un gesto con los hombros, y el Maestro continué:

Me puse nervioso, y al parecer en este estado el dispositivo no puede
funcionar. Pensaba que ya lo teniamos, pero todavia estamos en el inicio,
y no puedo patentar un invento que falle cuando la gente se excite, sobre-
salte, o se ponga histérica.

Estos estados de animo no los habia tenido en cuenta, y al parecer
segn he podido constatar hoy, también forman parte de nuestro compor-
tamiento. Es excepcional, si; pero nos ocurre.

Por esta causa me quedé sin voz, porque en una discusion con el
profesor de Laboratorio perdi los estribos. Ese dia pienso que mi energia,
que impedi pasara a mis manos, fue a las cuerdas vocales. Me quedé nue-
vamente bloqueado, como me ocurri6 en la presentacion de mi sonémetro
en la K&B, pero con mayor intensidad, porque ya no logré nunca recupe-
rar mi voz. Yo, que tenia esa voz tan fuerte, que imponia silencio sélo con
subir un poco su volumen, pasé a no tener nada en absoluto después del
accidente con tu madre y a depender de estos aparatos de escritura ac-
tuales que por suerte sustituyen la pizarra o el papel.

Pero no te preocupes. Un fracaso sdlo significa eso; un fracaso. Y
yo no soy un fracasado. He ensefiado lo que significa el sonido a mucha
gente, y espero que algunos me lo reconozcan, porque nunca la ensefian-
za fue fdcil. Hacer de Maestro con el grupo en el que te conoci; fue un
horror inicialmente, para pasar a ser un honor. Y eso me anima a continuar,
puesto que un fracaso ha de llevar a un éxito.

Su hija lloraba, pero su nieto estaba impresionado. Admiraba a su
abuelo, y pensé en esas palabras finales.

‘Ciertamente, sélo con entender lo que significa un fracaso, se consi-
gue alcanzar un éxito.
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{5 Saltaacistica, salta

Y el Maestro escribio:

Querida Yala, eres mi primera nieta y me han dicho que te lo pasas en
grande en México D.F. saltando sobre las tapas de registro de las insta-
laciones de las aceras de tu ciudad. Me informaron que por su sonido ya
sabes cuando pertenecen a la red eléctrica, o a la de telecomunicaciones,
gas, etc, e incluso distingues las distintas companias.

Por eso deseo que te lean esta carta. Todavia no puedo hablarte, ya
que no creen que recupere mi voz y mi auralizador de pensamientos al
parecer, a pesar de los avances realizados, todavia es muy basico.

Voy a explicarte lo que para mi significa ser un acustico, con la espe-
ranza que la definicién que voy a darte, que no es la de los diccionarios ni
libros de texto, pueda servirte si quieres emprender algun dia esta dificil
pero apasionante carrera como ha hecho tu madre.

Acdstica es aquella persona que es capaz de emocionarse con todos,
repito, todos los sonidos incluyendo tanto los positivos entre los que do-
minan los de la comunicacion de los seres vivos y la naturaleza, como la
palabra, las risas de los nifios, la musica, sublime esencia del dominio del
campo sonoro directo y reverberado al cerebro y la prosa y poesia reci-
tada, pero también los sonidos negativos, como los ruidos, que debemos
aprender a considerar, respetar y corregir en la medida de lo posible.

En unas jornadas contra los ruidos, recuerdo que alguien dijo que se
deberia prohibir el ruido de las persianas metélicas de cierre exterior de
los establecimientos comerciales de la ciudad donde residia. Yo le contes-
té que un erudito experto en sonorizacion de peliculas habia dicho justa-
mente que ese sonido, y para él no ruido, era la voz de esa ciudad, y que
si escuchaba grabaciones sonoras de distintas ciudades, podia reconocer
como propia esta personalidad sonora.

Por ello, la diferencia entre sonido y ruido esta en nosotros y en nuestra
actitud respecto a sus significados, puesto que siempre podemos enamorarnos
0 emocionarnos con ciertos sonidos en funcion de nuestra formacion sonora.

En tu caso, la educacion sonora ya es presente a los pocos afios.
Todavia, y espero que nunca suceda, nadie te ha dicho “Nina, no saltes’,
porque el dia que te prohiban saltar habremos perdido a alguien que tiene
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esa capacidad ludica de escuchar la percusion de los distintos elementos
de pavimento que forman parte del mundo. Capacidad que, sin hacer el
ridiculo, todavia tenéis los nifos.

Ser acustico o acustica significa aprender todo lo relacionado con cuanto
vibra, con el emisor, con el mensaje, con el medio de transporte de esa vibra-
cion, en general el aire, con el territorio, ciudad y edificios, y con el oyente, es
decir, su capacidad o no de recibir ese mensaje. Conocer estos ingredientes
es bdsico para dominar la acustica, pero no es suficiente. No basta con co-
nocer Laplacianas, efecto Haas, férmulas de Rayleigh o dominar sondmetros
integradores. Ademas de eso, el sonido debe ser capaz de emocionarnos, y
para que nos enamore un pequenio crujido de un vestido de seda, debemos
amar también a quien lo porta, como me pasd con tu abuela, en paz descanse.

Recuerdo perfectamente el primer instante en que escuché ese so-
nido, me enamoré de él porque me enamoré de ella, y esa es la diferencia
entre sonido y ruido; dificilmente el ruido logra enamorarme. A veces lo
tolero, en ocasiones inclusive lo necesito, como cuando el silencio es ex-
cesivamente absoluto y cortante.

He aprendido tantos sonidos que casi he llegado a formar parte de
los seres y elementos que los producian. EI mar, y mi vida como hijo de
marino y mecanico, me ha servido mucho, pero sobre todo el amor de mi
madre por la musica. Porqué me ensefid que la musica va directa al alma.

Que te ensefen algun instrumento musical, el que sea. Mejor el pia-
no, o el violin con su vibracion tan vinculada al cerebro, como hizo tu ma-
dre. Pero me es igual, elige tu cuando puedas hacerlo, y hazte tuyos esos
sonidos para siempre.

Me han dicho que tu tia lalic es una experta en la txalaparta, por eso
espero que contindes haciendo sonar todo lo que tengas a tus pies. La
percusion con las manos es lo normal, porque son una extension hori-
zontal de nuestro cuerpo mientras que los pies actuan en vertical ya que
deben descargar nuestro peso. Por esta razdn, ahora que puedes, salta
tanto como te dejen. En los escalones de los edificios y de tu ciudad,
encontrards marimbas y xiléfonos que, aunque no se han disefado para
la musica, siempre suenan, porque todo suena y a veces mas de lo que
pensamos, como los registros de las instalaciones de tu ciudad.

Salta pequena acustica ahora que puedes.
Y el Maestro, con lagrimas en los ojos, concluyé:

Salta y haz sonar el mundo a tus pies.
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Radio critico

Y el Maestro escribio:
Querida Yala,
Hoy estoy melancdlico. Es uno de noviembre.

Al despertarme me he acordado de mis familiares y amigos que ya no
podré escuchar mds en directo, aunque en su dia tuve la suerte de grabar
en cinta magnética, casete, DAI, minidisc y WAV. Pero no es lo mismo que
escucharlos en directo. No, no es lo mismo.

Recuerdo especialmente ahora la voz de tu abuela en esa clase so-
bre el radio critico que recibiamos en la Universidad. Intentaré relatarla tal
como la vivi. Espero que te guste.

“Perdone pero no tiene razén”.
El profesor se quedd mirando a tu abuela y le dijo:
“$Estd discutiendo conmigo y me estéa diciendo que soy un mentiroso?".

Yo levanté la mano para intervenir y suavizar ese momento de alta
tensidn, pero el gesto que me hizo el profesor no dejaba lugar a dudas.
Debia callarme como lo hizo el resto de la clase. El silencio tan profundo
que siguio solo fue roto por la voz de esta alumna bastante descarada.
Mas bien, lo cierto es que no le tenia nada de miedo a nada ni a nadie. Asf
era tu abuela.

Yo estaba absorto viviendo de cerca esta discusion que se habia
iniciado entre el profesor de Acdustica y ella en relacion con el radio
critico. Por si no lo sabes, el radio critico es la distancia respecto una
fuente sonora en la que se iguala el nivel del campo directo con el
reverberado. Este segundo se supone constante en un recinto rever-
berante, mientras que el primero disminuye a medida que uno se aleja
de la fuente.

Todo habia empezado con la pregunta sobre la intensidad acustica.

“Si estamos al aire libre, entonces es la intensidad del campo directo,
que es igual a la potencia acustica dividida por el area de la esfera, y a una
distanciar, esta area es 4mnr?.
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“Totalmente de acuerdo”, contestd el profesor. “4Y en el campo rever-
berante?”, le preguntd. Ella se acordaba de lo que pasaba dentro de un
recinto, porque lo habiamos repasado, y siguio:

“En este caso el valor es siempre constante, e igual a cuatro veces la
potencia acustica dividida por la constante de local’

“Vaya, muy bien, veo que esta vez se lo ha preparado’, le dijo el profe-
sor mirdndome a mi, y continud:

“Entonces, si una intensidad disminuye y la otra es constante existira
un lugar a cierta distancia del foco emisor en las que ambas intensidades
serdn iguales, éverdad?”

Ella asintio con la cabeza.

Tu abuela de joven era y estaba radiante. De pie en medio de la pi-
zarra, casi tan alta como el profesor, con una expresion de dominio de la
situacion increible. Yo la habia ayudado en este tema, pero demostraba un
aplomo que me desconcertaba tanto a mi como al propio profesor.

“Pues bien, ese lugar se encuentra a la distancia del denominado
radio critico, by qué es lo que se iguala para encontrar esa distancia r_?"

Ella lo sabia, y escribid en la pizarra:
(174mr2) = (4/R);
Y si desechamos la solucién negativa, resulta finalmente”.
r.=0,14yR
“Donde R es la constante del local”

“Vaya, parece que hoy le pondremos un 10 a la seforita. Pero antes
de volver a sentarse a la tercera fila, digame qué es lo que le ocurre al
radio critico de un local si antes era reverberante y luego le colocamos
mucho material absorbente”

Esa parte no la habiamos repasado. Confié en que tu abuela podria
relacionarlo rapido, pero por desgracia no fue asi. Se equivocé como todo
humano se equivoca al no detenerse a pensar.

“Que el radio critico disminuird”, contesté. Y aqui empezd la sucesion
de errores que te he comentado.

“Usted no sabe nada de todo este asunto”, le dijo él. Y ella le contes-
6 que no tenia razén. Y era cierto. Ella se referia a que habia repasado
conmigo este tema y por lo tanto no era cierto que no sabia nada de ese
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asunto. Pero el profesor se sentia herido por ese desliz. Y a mi me habia
mandado callar cuando volvi a levantar la mano para aclararlo.

Cuando el profesor la acusd de llamarlo mentiroso, pensé que ella
estaba en un camino sin salida. En esta Universidad esa acusacion era
una falta muy grave que como minimo la podia conducir a la expulsién de
la clase.

Pero fue mi amigo Quelmi quien levantando la voz para que el profe-
sor le oyera claramente, le dijo:

“No se ofusque ni se obsesione, que no es bueno para los nervios,
y déjela que se explique porque ella no le ha llamado mentiroso. Usted
mismo ha visto que sabia, y mucho del tema, y le iba a dar un diez. éNo
es cierto?”

Debo decirte que esa intervencion de mi amigo fue milagrosa, pero lo
que siguié me hizo finalmente decidirme para presentarme como becario
de este profesor. (Estds atenta a lo que sigue?

“Sefiorita. Debo pedirle disculpas por interpretar sus palabras en sen-
tido equivoco. Es cierto que usted me ha dicho que no tengo razén, pero la
pregunta a la que ha dado respuesta era que usted no sabia nada de todo
este asunto. Lo cual, no es cierto, ya que sabe mucho de ello. Le ruego
acepte mi rectificacién, pero no es cierto que el radio critico disminuya”.

Ella se quedé mirdndolo absolutamente sorprendida manteniendo su
compostura, pero creo que en este instante el profesor también la admird,
porque ademas continud:

“De acuerdo. Yo también retiro lo dicho antes, y ante su rectificacién
debo aclararle que me he equivocado, y que al aumentar el material ab-
sorbente, aumenta el valor de la constante de local, y por lo tanto aumenta
el valor del radio critico, es decir, que podemos hablar a mayor distancia
para entendernos”.

El profesor observé que, pese a ese desliz anterior, realmente enten-
dia el tema en su conjunto, y la mandd sentar déndole la nota maxima.

En ese instante, pensé en la intervencién feliz de mi amigo, y en que:

‘Mucho mejor que conocer la razén o sinrazén acustica de un teore-
ma, es tener un amigo que nos haga entrar en razén.
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Y el Maestro dijo:

‘Me estd empujando de forma ostensible. Estoy seguro que se da
cuenta perfectamente. Si tanta prisa tiene, éporqué no me pide que la
deje pasar?”

Creyd que su voz habfa sonado muy metdlica. ‘Debo cambiar las pilas
de las gafas lectoras de mi pensamiento) pensé.

Pero la mujer no le hizo caso y se giré todavia empujando. Entonces
él vio que se trataba de Chok, la antigua secretaria del CACTAS, pero ella
no se dio cuenta de que era él, porqué con ese parecido actual al Einstein
de mayor, muy pocas personas le reconocian. El Maestro se encontraba
muy cémodo con esa apariencia, puesto que podia ocultarse en ella para
pasar mas desapercibido en instantes como este.

La cola iba avanzando, y su nieta empez6 a ver el asiento de Papa
Noél. Por detras continuaban empujando, mientras sonaban los croc -
crocs de unos enormes brazaletes cada vez que la mujer movia los brazos,
pero ahora ya les tocaba el turno.

El Maestro estaba impresionado. Encontrarse en estos grandes al-
macenes, y en concreto en la sala del Papa Noél, con la antigua secretaria
del Centro era una noticia realmente sorprendente.

Subieron al escenario y se oyeron los clésicos Ho-Ho-Ho producidos
por el personaje. Su nieta esta radiante, sumamente ilusionada por el ins-
tante en que su abuelo la visité en Navidad. No sabia que era la pendltima
vez que lo verfa, ya que sus dias estaba contados. Habian recorrido Méxi-
co DF saltando por todas las tapa de registro de las instalaciones de esa
ciudad, y ahora la pequefia recibia su recompensa navidefa.

Al salir se esperaron unos instantes y luego siguié y anoté la direccién
del lugar donde residia esa mujer. Este afio Noél le habia traido al Maestro
una muy buena sorpresa, puesto que hacia tiempo que le habian perdido la
pista. Al llegar a casa de su hija envié un mensaje al actual director del Centro.

Hoy he reconocido a Chok en México DF. Vive en la direccidn que te
indico.
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Al cabo de unos dias, recibié un paquete postal de bastante tamario y
sin remitente aparente. Mir6 el remitente. Era su antiguo alumno burlesco,
ahora director del CACTAS. El envoltorio era de pléstico impermeable. Al
desenvolverlo, se llevé un gran susto. Era la maleta de salvamento. La
abrid y escuché nuevamente el sonido de esos goznes. En ese momento
recordd a su padre diciéndole:

Quédatela si quieres

Descubrié nueve objetos, por lo que dedujo el nimero de personas
que la habia tenido después de su becaria.

Los objetos habian aumentado en importancia y acorde con la tecno-
logfa de las diferentes épocas.

Ademas de la brijula, la navaja y las cerillas originales, vio la cantim-
plora de su padre, el silbato Acme que él habia introducido, y el megéfono
para la niebla, y luego un sextante, un silbato de titanio y un manual del
socorrista.

Habfa una nota:

Querido Maestro, hace muchos afios llegé a mis manos esta maleta
procedente de tu hija. Creo que ahora vuelves a necesitarla.

Lejos de casa, si, pero era Navidad, y en vez de conclusiones, el
Maestro cantd los villancicos oportunos.

Cuando llegd a casa de su hija, era casi hora de cenar. Escondié la
maleta.

‘Abuelo, épuedes dejar de hacer eso?”
La voz le llegaba lejana.
“iAbuelo!”

Ahora, el Maestro lo oyd, descubriendo que estaba frotando la copa de
vino con el dedo humedecido en agua, generando un sonido afinado en La3.

‘0Eh?, perdonad’, dijo. “Vamos a ver si sabéis mover las orejas como
yo". Hizo ver que volaba moviendo las orejas y levantandose del asiento,
pero su nieta descubrié el turco.

Aunque aqui no era tradicion, se las habfa ingeniado para encontrar
barquillos y turrones. Descorcharon champagne y el Maestro les ensefié
a todos el sonido que se produce dentro de la boca cuando se come el
barquillo relleno con el turrén de jijona.
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El Maestro fue a la caja fuerte y la abrid.

El piano de su madre pesaba mucho, y hacia afios que nadie lo se-
paraba de la pared. Antes de abrir la caja, vio que detrds del piano habia
un sobre. Lo abrid.

Querido, si lees esta carta significa que no estoy, puesto que me
cediste la caja para guardar mis efectos mds intimos, como mis joyas, tus
magnificos versos y algunas cartas.

En los afios transcurridos desde nuestra separacion hasta tu ingreso
en el CACTAS, tuve a tu hija y no te lo dije porque no quise agobiarte con
ella ya que fui yo quien te dejé.

Pero cuando abras la caja fuerte descubrirds unos secretos de ese
periodo que quizas no te gusten.

Ahora estaba muy intranquilo, ya que ella nunca se habia sincerado
con él al respeto.

Ademas del affaire que ella tuvo con el otro ejecutivo de la empresa
K&B, que fue lo Ultimo que conocié, habian estado separados mas de
veinte anos, durante los cuales cada uno rehizo su vida.

El aproveché para hacer el doctorado y tomé parte activa en la So-
ciedad de Aclstica, pero jamds supo que la habfa dejado embarazada.
Continué leyendo.

Mi periodo de embarazo fue maravilloso porque mi padre me ponia
unos altavoces sobre mi barriga que reproducian a Vivaldi. Quizds por
eso tu hija tiene tanta aficién por el violin. Mi companero a su vez estaba
viviendo en paralelo el embarazo con su antigua novia que era la hija de
uno de los directivos de la compafia donde trabajasteis. Por esta razon,
ambos tienen la misma edad y han sido hermanastros.

El Maestro ahora descubria mas detalles del alumno burlesco.

Cuando ingresaste en el Centro sustituyendo al profesor de Acdustica,
yo ya habia roto con él hacia cinco afios, y durante este tiempo tuve que
soportar el asedio del profesor de Laboratorio, pero nunca me intereso
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en lo mas minimo. Creo que fue mi padre quien le planté cara en una
ocasidn en que me acosaba poniendo musica de Vivaldi por los altavoces
del Centro.

Pero existe un secreto que nunca he contado a nadie, y que debo
explicarte ahora. Estoy segura que nadie mas lo sabe.

El CACTAS esté construido sobre un antiguo cementerio indio y qui-
zas por dicha razén goza de un gran poder energético. Al parecer el ala
sur descansa sobre las tumbas de grandes jefes y héroes, mientras que
la norte, donde esta situado el laboratorio, es el sector de los hechiceros.
Lo descubri al hacer limpieza del lugar donde mi padre hacia sus experi-
mentos con altavoces.

Cuando murié mi padre me dediqué a limpiar los restos de su paso
por el CACTAS. Alli descubri la motocicleta con sidecar.

Debajo de un gran altavoz de frecuencias infrasénicas, aparecio una
trampilla. Los obreros pensaron que era un pozo tapiado, pero con la ayu-
da de mi secretaria logramos levantar la tapa, y al bajar una escalera des-
cubrimos un gran espacio. Era una cueva que comunicaba con otras de
forma muy ramificada. Cref que era muy importante mantener el secreto
por lo que hice jurar a mi secretaria que nunca diria nada. No sé si lo ha
cumplido.

Ahora ya sabes parte de lo que queria contarte. El dia que puedas, le
preguntas a tu becaria el resultado de nuestra conversacion mantenida el
dia anterior a tu afonia durante la presentacion del sonémetro, fue cuando
me pasé el maletin de salvamento.

Tu pelirroja.
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La mentira

Y el Maestro dijo:
“No puedo aceptar esta medalla”

Todo el auditorio del CACTAS se encontraba repleto de gente. Do-
minaban los amigos del Maestro, sus profesores de otras épocas, como
el Hueso, situado en el centro del estrado, sus familiares y alumnos pre-
feridos, como dos del trio de amigos sentados en la primera fila, junto a
su amigo de toda la vida el profesor de Seguridad y Salud, el Presidente
de la Sociedad de Acustica, la Sra. Na editora de sus libros, miembros de
entidades artisticas y unos empresarios patrocinadores de K&B. También
vio a algunos menos amigos, como el profesor de Laboratorio, que todos
sabian evitaba las tiendas de queso. Y camuflado distinguié alguna per-
sona de profesién desconocida para muchos asistentes, como el padre
del alumno invidente. Solamente faltaba una persona, pero su mujer ya
faltaba desde hacia mucho tiempo.

“No, no puedo aceptar esta medalla’, repitié el altavoz colocado en
sus gafas, esta vez con un timbre mas metalico.

Ahora el publico asistente empezé a moverse nervioso porque enten-
dia que el Maestro hablaba en serio. Todos creyeron que estaban a punto
de participar en un acto unico.

“Y no debo hacerlo por varios motivos”. Esta vez el sonido de los al-
tavoces hizo interferencia y no se capté perfectamente por el micréfono.

‘Al parecer os he mentido de forma totalmente descarada”. Esto si
que se reprodujo perfectamente de forma clara y nitida.

En ese instante se produjo un silencio absoluto en el auditorio. Una
mujer y su hermano se encontraban de pie en medio del pasillo, sin atre-
verse a dar un paso.

“Perdonad, épodéis dejar dos asientos libres en la tercera fila para
que puedan sentarse mis antiguos colaboradores en K&B?', les pidié des-
de el atril a algunos asistentes de esa fila. Estos inmediatamente hicieron
lo indicado. El nuevo Director se dio cuenta de que no era mds que una
estratagema para llenar de mayor tensién el ambiente, puesto que duran-
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te estos instantes todos los presentes estuvieron solo atentos a lo que
sucedia en esa fila. Al terminar de sentarse todos, continué:

“Quiero agradecer al Presidente de la Sociedad de Acustica por la
distinciéon que pretende otorgarme, y a todos vosotros por venir y asistir a
este acto, pero como os he dicho, al parecer no me lo merezco”

Su voz sonaba extrafia y muy metdlica.

“Esta mafana antes de salir para venir al CACTAS, he recibido la
visita de la policia”.

El de profesién desconocida cruzé las piernas, y el sonido producido
por su traje de seda fue advertido por los que estaban sentados a su alre-
dedor, que lo miraron con reproche.

“No se oye. Habla mas alto’, dijo el profesor de Laboratorio. Era cierto
que el Maestro habfa bajado la voz al pronunciar esas Ultimas palabras,
pero esta actitud despreciativa no fue bien recibida por los asistentes.
Algunos le hicieron el sonido del sifén, y otros incluso lo increparon:

‘Callese usted". Y otro: “Por ahf huele a queso”.

‘Que esta mafana he recibido la visita de la policia, y actualmente
estoy detenido”, pronuncié otra vez con voz metalica su auralizador.

En la primera fila algunos asistentes se pusieron a llorar. Mientras,
aparecia una amplia sonrisa en el rostro del profesor de Laboratorio.

Ahora su voz soné entrecortada.

“Segun parece... sido denunciado por... propio CACTAS... hoy mis-
mo, y el motivo... aunque me ha sido informado, prefiero no... por conse-
jo... mi abogado”.

Un gran rumor empez6 a extenderse por toda la sala. Los asistentes
de la primera fila lloraban ya de forma ostentosa. Alguna del personal de
administracién y servicios lo hacfa incluso de forma alarmante.

En ese instante, el director del Centro se levanté de la mesa y acudié
al atril del conferenciante, donde le dio la mano de forma simbdlica al
Maestro, e hizo que permaneciera a su lado con un gesto, mientras conti-
nuaba con la explicaciéon tan deseada por el publico asistente.

“Silencio, por favor”.
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A pesar de su voz clara e imperiosa, los rumores persistieron por lo
que volvié a repetir, esta vez acompafiado de un golpe de pufio en el atril
de madera.

“SILENCIOY

La membrana de todos los altavoces, ahora excitados por este alto
voltaje, hizo trabajar a tope a los electroimanes para amortiguar el amplio
desplazamiento sufrido.

El Maestro sabfa que el pufietazo era un cup de force muy premedi-
tado. El Director se acercé a su oido, y en un susurro, le dijo que lo habfa
aprendido de él.

Realmente el efecto fue inminente. Todos callaron casi al instante, y
en escasos segundos se restablecié un silencio casi sepulcral.

En la cabina de control, el técnico encargado de la sonorizacién toda-
via se estaba hurgando con el dedo mefiique un oido ensordecido por esa
palabra pronunciada a escasos centimetros del micréfono. Con la mano
izquierda colocé en automético la entrada de ese micréfono, y con la de-
recha se volvié a colocar los auriculares.

“Hemos descubierto un enorme fraude’, fueron las palabras con que
continué el Director.

‘Al parecer, segin unos documentos encontrados en el ordenador
central del Centro, durante varios afios se ha desviado buena parte de los
fondos de las donaciones realizadas por nuestros patrocinadores K&B,
hacia otros destinos. Concretamente son unas cuentas suizas que estan
a nombre del Maestro”.

La gente se quedd helada con el anuncio. El silencio seguia imperan-
do a pesar de que los llantos iban en aumento.

El publico estaba consternado.

‘$El Maestro tenfa una cuenta en Suiza? Todos se preguntaban lo
mismo, y casi todos lo negaban en su subconsciente.

‘Ayer, antes de cerrar todo lo que habiamos programado para este
acto de hoy, recibimos un anénimo con la informacién, y las indicaciones
de cémo descubrir ese desfalco en nuestro ordenador central. Cuando lo
comprobamos decidimos efectuar la denuncia, pero nos manifestaron que
no renunciaramos al acto”
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Los asistentes estaban pasmados. Se miraban unos a otros mientras
los murmullos volvian a imponerse para ser substituidos por voces, e in-
cluso algunos empezaron con improperios.

“Canalla, mentiroso, estafador’, chillaba al fin el profesor de Labo-
ratorio, mientras en las primeras filas, entre lamentos, algunas personas
también aprovechaban para manifestar abiertamente su odio.

Existia una gran divisién de opiniones, unos en contra, es cierto, pero
los mas a favor, confiando en el Maestro y rechazando esa denuncia. Lle-
gado este instante, varios hombres se levantaron de entre el publico y
cerraron las puertas del auditorio mientras otros se dirigian al escenario.

El publico se sobresalté cuando vieron que la situacion tomaba otro
cariz, y aparecian unos nuevos personajes en escena.

“Soy el comisario Gotiasan. Hagan el favor de sentarse’, dijo uno de
los tres diligentes policias que se acercaron al atril rodeando al Director
y al Maestro.

El pdblico callé6 nuevamente. éAhora era la policia la que les iba a
informar? No se lo podian creer.

Pero aparecieron unos nuevos agentes que muy diligentemente
apresaron al profesor de Laboratorio, a Chok, la antigua secretaria, y a
una compafiera, situadas en las primeras filas. Ante estas detenciones los
asistentes cobraron danimos y algunos increparon a estos truhanes con
todo tipo de insultos.

Cuando desaparecieron los tres esposados, que fueron conducidos a
los vehiculos policiales, el inspector restablecié el orden y dijo:

“Lamento el espectdculo, pero debifamos conseguir repatriar a algu-
nos de los que hemos detenido para facilitar nuestra labor, y creimos que
este homenaje era perfecto para ello”.

Como no estaba acostumbrado a hablar en publico, su voz se entre-
corté en las Ultimas silabas. El director del Centro le dio el vaso de agua
que siempre acompafaba a todo conferenciante, y tomé la palabra:

“Debo pediros disculpas, especialmente a los familiares y amigos del
Maestro, porque hemos tenido que representar esta farsa inicial a fin de
comprobar que estaban presentes todos los autores de la fechoria. Hace
tiempo, el Maestro descubrié el complot urgido entre los tres detenidos
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para comprometerle a él y a su vez desprestigiar el Centro frente a sus
patrocinadores, y la sociedad cientifica internacional”

En ese instante, se gir6 y miré directamente a los directivos de la
empresa K&B que asintieron con la cabeza.

“Nos advirtié de ello, pero los malhechores desaparecieron después
de realizar la infeccién de nuestro ordenador con los datos falsos. El
Maestro advirtié a un personaje de confianza que dio el parte a la policia y
empezaron a establecer en secreto la estrategia para repatriarlos”.

En la primera fila, la hija del Maestro se secaba todavia las lagrimas
abrazada a su esposo y le agradecia la labor silenciosa de su suegro. Sus
nietos todavia lloraban, pero también sonreian.

“Nadie mds que nosotros tres éramos conocedores de los hechos, y
lamentamos no haber informado a ningun otro familiar y amigo, pero era
absolutamente imprescindible para lograr cazarlos a todos”.

El hombre del traje de seda volvid a cruzar las piernas y los vecinos
volvieron a mirarlo con més reproche reclamando silencio. Por dentro, es-
taba orgulloso de ser el artifice de ese momento. Al fin le habia podido
devolver el favor de educar y mds ain emparejar a su hijo.

Mientras, en el escenario, la situacién habia cambiado, ya que el Pre-
sidente de la Sociedad de Acustica, se levanté del asiento, y sin poder
esperar mas, se acercé al Maestro y le colocé la medalla honorifica.

“Sefioras y sefiores, autoridades, patrocinadores, familiares y amigos
todos, es para mi un verdadero placer entregar esta medalla al mérito de
nuestra sociedad a este Maestro que tanto ha dado, incluso su voz', y de-
jando pasar unos segundo, dijo ironizando, “por la acustica”.

Todos los presentes creyeron que debian hacer eco de esas palabras
y repitieron:

“Por la acustica”

El Presidente se quedd cortado con esta reaccién del publico pero
con su afable caracter lo aproveché para decir:

*Y como la més acustica heroina que es Eco siempre repite las ulti-
mas palabras, déjenme que repita como ustedes”.

“Por la acustica”
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Todos aplaudieron haciendo eco de sus palabras.
De nuevo el Maestro, se encontré solo en el atril.

Miré a la mesa, donde descubrié que todos le sonreian y le animaban
aintervenir. Miré a los asistentes, donde encontré la calidez de las miradas
de sus familiares y amigos. Tenia el corazdn lleno de alegria y orgullo por
lo que le manifestaban, se acercé al micréfono y de sus altavoces salieron
las siguientes palabras inconexas.

‘Emocionada,... hija,... mi mujer no puede..., nietos y amigos..., sien-
to...” y se alejé del micréfono ante este nuevo fracaso de su auralizador.

Pero los familiares y amigos le recompensaron el esfuerzo, lo que les
habia ensefiado en los mejores afios de su vida, con su dedicacién, inclu-
so con sus ronquidos, y le aplaudieron.

En la cabina de control, el técnico, que habia recibido clases de este
Maestro, se jugé el cargo y reprodujo una cancién de los Queen que venia
muy a cuento del momento:

«Show must go on»

Esta fiesta la recodaremos incluso los relatores, porque el Maestro,
insatisfecho con este final, cogié su pizarrita electrénica y escribié unas
palabras.

Cuando la pudieron conectar en una gran pantalla aparecié el si-
guiente mensaje:

“Todavia considero que soy un gran mentiroso”
Todos rieron al ver esa imagen.

Para finalizar, el Director consideré que debfa decir unas palabras de
cierre del acto, y con su habitual animo burlesco dijo:

“Si con los gruyere conseguimos obtener un record Guinness, hoy
con vuestra amistad manifiesta, hemos llenado el corazén de nuestro
Maestro...".

Dejé pasar unos segundos, y todos a la vez dijeron afadiéndose al
coro que dirigfa:

...Roncador”
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= La pecera

Y el Maestro escribio:
Memorias 15. La pecera.

Tendido en el sofd, escucho el silencio de la noche, roto por las voces
de mi casa. Acaban de sonar las once en mi viejo reloj de pared.

Los peces inician sus conversaciones conmigo removiendo las pie-
drecitas del fondo de la pecera. A veces pienso que si se reencarnasen
mis alumnos lo harian en forma de pez, mudos como yo. Me explicaré.

Esos suaves chasquidos son ahora los mensajes sonoros de esas
almas mudas deseosas de encontrar alimento y conversar conmigo. Me
levanto y con un leve “clik” apago la luz de esa ldmpara que zumbaba en-
cima de mi pero que me permitia leer ese libro preferido.

Me giro y en la obscuridad de la sala, observo la pecera iluminada. Me
acerco sigilosamente dudando si mi presencia sera advertida por esos se-
res aunque anduviese a saltos. Pero si quiero sorprenderlos no puedo ori-
ginar vibraciones en el pavimento de madera. Desconozco si son capaces
de percibirlas. Llego delante la pecera y de nuevo el fototropismo me al-
canza, es como contemplar el fuego, que lo ves y lo escuchas. Esos peces
saben que sus voces llegan al fondo de mi conciencia. Insisten moviendo
los pequefios cantos rodados, que entrechocan con otros y con el cristal
del fondo. Creo que notan mi presencia porque todos se ponen a empujar
con el morro estableciéndose un suave ronroneo continuo. Estan llegando
al climax sonoro. Aguanto todavia unos segundos, ahora gozando de este
concierto que ellos me han preparado, y finalmente les doy la recompensa
alimenticia en la superficie. EI concierto cesa casi de inmediato. Algun
instrumentista despistado continda con sus ultimas notas, pero casi to-
dos enmudecen para iniciar otros sonidos y chapoteos originados en este
caso en la busqueda de la comida. Mientras, abajo se ha quedado aquel
musico solitario con todo el espacio libre para las sobras de alimento que
lentamente bajan desde la superficie. Dos minutos mas tarde, todos los
peces vuelven al fondo, pero ya no repiten el concierto con la conviccion
del inicio. Yo también estoy cansado y creo que todos debemos descan-
sar. Apago la luz de la pecera.
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Estoy convencido que la vibracion del interruptor es el simbolo que
han aprendido para iniciar el descanso. Se encaran a la corriente y des-
aparezco esta vez si; dejando atrds el silencio.

El Maestro cerré la libreta y volvié a su habitacién mientras pensaba:

‘Si mis alumnos se reencarnasen en forma de pez, me pregunto si
el que se quedase en el fondo, éserfa el alumno burlesco o la alumna
aventajada?

Y con esta pregunta en la mente se durmié para siempre.
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Lego todas mis ilusiones poéticas, mis filosofias y estéticas acusticas
a cuantos me aman como soy, un enamorado de todo sonido.

Lego todos mis libros de acustica a mi familia, por si necesita ven-
derlos o cederlos en silencio al CACTAS, donde espero que los futuros
acusticos escuchen los pasos que yo he dado.

Lego todo lo que sé a la Sociedad de Acustica, que tanto me ha
animado siempre en que adquiriera mds conocimientos. Seguramente los
encontraran perdidos en los laberintos de mis oidos.

Lego todas mis obsesiones acusticas (escuchar siempre, en cual-
quier lugar y situacién) a la ciencia, para que intente sanar aquellos que
hacen sufrir a sus familiares y amigos con esta patologia. De todas for-
mas, si es un virus, espero que nunca encuentren la vacuna.

Lego todos mis fracasos acusticos a aquellos profesionales poco
acdsticos (aunque algunos se lo crean), de los que en obra he tenido que
corregir sus fracasos y omisiones proyectuales. También es probable que
alguien haya tenido que sanar aquello que yo enfermé.

Lego mis equivocaciones, cometidas con amigos y compaferos acus-
ticos, a las cdmaras anecoicas y reverberantes, verdaderos infiernos para
los acdsticos, donde espero que la alternancia de silencios y estruendos
sirvan para que se amortiglien estos errores.

Lego todo lo que atin me falta por aprender de acustica (que es mu-
cho) a aquellos que saquen de donde sea el tiempo necesario para viajar,
sofar y comunicarse con otras culturas, aprendiendo de esta fabulosa fuen-
te que es la vida y la diversidad de lenguajes, musicas y mensajes sonoros.

Lego mis oidos al soldado de San Pedro, que acabd sin oreja.

Lego la profesicn de acustico a aquellos que quieran ensefiar interdisci-
plinariamente campos tan diversos como los de la antropologia, arquitectura,
arte sonoro, biologia, ecologia, escenografia, filosofia, fisica, fisiologia, inge-
nieria, lutheria, musica, paisajismo, psicologia, psiquiatria, urbanistica, etc.

Y finalmente, lego todo lo que poseo a mi nieta Yala.

Entregadle este sobre cerrado para que lo lea en presencia de este
Notario.

Su nieta acudid al cabo de unos dias. Tenfa veinte afios.

El Notario le leyé el testamento y le entregé el sobre. Ella lo abrid y
empezd a leer delante del notario, aunque en silencio.
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Querida Yala,

Debes ir a mi casa, busca mi maletin en mi despacho que da al mar.
Para ello debes encontrar la secuencia de baldosas que cantan. Pisalas
y cuando escuches tres de ellas alineadas, levanta la del centro. Debajo
encontrards una llave, que con la combinacion 22102013, que es la fecha
de inauguracion del Dia Mundial del Sonido, te abrird la caja fuerte exis-
tente detrds del piano vertical del salon.

El dnico inconveniente de este testamento es que debes viajar hasta
mi casa del mar para descubrir el resto de la herencia, pero estoy seguro
de que la misma casa del mar te compensara. Yo he vivido en ella con la
misma ilusion con la que lo hicieron mis padres, y estoy seguro de que a
mi nieta también le gustara.

Un beso.

Con la cabeza indicé que habia entendido el mensaje. Estaba emo-
cionada y no podia hablar. Después de las gestiones, el Notario la acom-
pand hasta la puerta.

Pasaron unos dias y ella viaj6 hasta la casa del mar. Empez6 a saltar
y pisar todas las baldosas hasta encontrar las tres alineadas que canta-
ban. La joven encontrd la llave y abrié la caja fuerte dispuesta detras del
piano. Dentro de un maletin con documentos habia otro sobre y otra llave.
‘Siempre ha sido un abuelo misterioso’, pensé.

Abrié el sobre. Contenfa un escrito dirigido a ella. Lo leyd.

Querida Yala. Si estds leyendo este escrito, significa que ya no puedo
explicarte nada mas de mis experiencias. Definitivamente, ya no tengo
voz, pero aqui tienes tu casa del mar para que dispongas de ella a tu con-
veniencia, y los manuscritos sobre mis experiencias que encontrards en
la caja fuerte del banco XYZ del que te dejo la llave y mi firma en estos
documentos de cesion de todos mis derechos de autor a tu nombre.

Me llamaron Maestro Roncador por muchas razones, pero especial-
mente por mi elevado nivel sonoro al dormir o hacer la siesta. Decian que
llegaba a los 100 decibelios. Al parecer superé el Record Guinness

La patente de mi casco integral aislante de ronquidos todavia esta en
explotacion y te reportara una renta con la que podras vivir sin estrecheces.

Mis otros inventos como el auralizador y mi obra artistica Eco, el chi-
llador y restantes, también te permitiran vivir tranquila, pero para todo ello
debes contactar con mi gestor que te informard sobre los papeles que
precisas para el cambio de nombre de sus derechos de autor.

Hay un congreso al que debes ir y leer el contenido del escrito que
acomparia. Se llama Acusticalecni. Le lees el contenido de este sobre a
su presidente APL. El lo entendera.
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Epilogo

Hoy, un desconocido ha pasado por una pasarela de madera en la
que, escritas al fuego, constan estas palabras:

Aqui'me pisé el Maestro, y a su impacto, le canté con mi mejor voz.

El desconocido pisé fuerte la pasarela hasta hacerla sonar como una
marimba.

Después, el camino discurre entre dos paredes muy juntas y parale-
las, en las que alguien ha pintado un grafiti con esta frase:

Aqui me hablé el Maestro, y a su voz le respondi con mis mejores
notas.

El desconocido dijo unas palabras y afiné hasta percibir la tonalidad
del lugar.

Méas adelante, el camino pasa bajo un puente en el que se escucha el
sonido del torbellino del agua, y donde existe un cartel que anuncia:

Aqui el Maestro me canté un tono, y a su canto le devolvi multiples
ecos.

El desconocido colocé un petardo en el suelo y, haciéndolo explotar,
se quedo extasiado al provocar tantos ecos.

Al final del camino, que termina sobre un acantilado desde el que se
divisa el mar, existe una estatua realizada por el Maestro y titulada “los
ecos”, donde hace muchos anos una nifa escribié con tiza:

Maestro, ya no te oigo.

Y ni el viento que mece la pasarela, ni la lluvia que limpia el paraje,
ni el granizo del que nos resguarda el puente, se han atrevido jamas a
borrarlo.

El individuo no ha dicho nada, y ha continuado su camino hacia el
Centro CACTAS. Bajo el brazo lleva un libro del Maestro Roncador.
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