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Esta colección pretende poner a disposición de 
los interesados en acústica, así como de la propia 
comunidad acústica, en la más amplia acepción del 
término, un tratamiento en profundidad y con la 
máxima claridad posible de los temas de actualidad 
relacionados con la acústica, ya sea por razones 
científicas, técnicas, sociales… y, por qué no, 
también lúdicas, filosóficas o poéticas.
Es en este último campo, el de la narrativa, donde nos 
adentramos con este volumen que pretende, no sólo 
enseñar –la didáctica constituye la esencia de este libro–, 
sino también entretener al lector con unos relatos que 
estamos seguros le atraparán desde el primer momento.
El Maestro Roncador nace como una serie de 
relatos cortos que aglutinan diferentes anécdotas 
acústicas relacionadas con la vida de un Maestro del 
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Técnicos – Artísticos en Sonidos dedicado a la 
enseñanza y la investigación, donde el Maestro 
sustituye a un dimitido profesor de Psicoacústica 
heredando un difícil grupo de alumnos. 
Un día, el Maestro le pide al autor que relate también 
las etapas anteriores y posteriores a la del Centro. 
Ambos mantuvimos una reunión a puerta cerrada, y el 
lector puede ahora encontrar el resultado en este texto, 
pero existen relatos de unos años que el Maestro aún 
no ha dado permiso para editar. Quizás este libro tenga 
pues su continuación en el futuro, ya que el Maestro no 
ha perdido, ni puede perder jamás su esencia: enseñar, 
sobre todo, enseñar a los jóvenes porque como me 
dijo una vez “Es en los infantes donde la semilla de 
la educación sonora fructifica de forma exponencial”.
De momento, la clasificación de etapas corresponde 
a la siguiente: El joven aprende en la A con sus 
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donde conoce a su compañera, trabaja en una gran 
empresa de sonometría en la C, donde acaba mal por 
sus ronquidos lo que significa un cambio de rumbo 
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en la D en la que se dedica a la docencia y vuelve 
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a su compañera, y en la que debe hacerse cargo de 
un alumno ciego con el que rápidamente establecerá 
una relación recíproca de enseñanza que supone la 
madurez del Maestro, hasta llegar a sus memorias de 
la etapa F, en la que una enfermedad lo deja mudo.
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Efectos y Control. Amando García Rodríguez
Acústica Ambiental. Análisis, Legislación y 
Soluciones. Varios autores
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In Memoriam 
Andrés Lara Sáenz

Es curioso; tan fácil que era hablar contigo, y tan difícil que 
ahora me resulta escribirte esto. Llevo casi quince días con diversos 
borradores, porque descubro que no consigo expresar bien mis 
sentimientos. Finalmente me he decidido por el que sigue. 

Maestro, al fi nalizar este libro me llega la triste noticia de tu 
defunción. De alguna forma ya lo anunciaste, hace pocos días, al 
manifestar a la Sociedad Española de Acústica que no tenías fuerzas 
sufi cientes para hacer la introducción que te solicitamos para esta 
edición. Muy a mi pesar, nos has dejado antes de poder insistirte. Por 
eso, a sugerencia del Presidente de la SEA, Antonio Pérez-López, y 
con el visto bueno de la editora, Ana Delgado Portela, he aceptado muy 
gratamente sustituirla por esta especial dedicatoria. 

Desconozco si eras tan roncador como el Maestro de estas 
aventuras literarias, seguramente no, pero para todos los que te han 
conocido, eras un verdadero Maestro de la acústica y de la amistad. 

Confi aste en mí de una forma que creo todavía inmerecida, y 
cariñosamente me presentabas como “el fi lósofo de la acústica”, 
quizás porque siempre me impulsaste a continuar preguntándome 
las razones de la acústica en todos los ámbitos de la vida y todos los 
acontecimientos que nos sucedían.

Por ello, en mi caso se reúnen tanto el especial cariño que siempre 
me has manifestado durante todos los años que te he conocido, como el 
profundo respeto por tus conocimientos científi cos y valores humanos. 

Te voy a echar mucho de menos, aunque no seré el único y por esto 
te quiero dedicar este aplauso póstumo. Porque estoy convencido que 
todos te consideramos como nuestro Maestro de los Maestros de la 
acústica.
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Introducción

Existe un principio universal en todo ser vivo, y es que pueda 
comunicarse con los demás, al menos por el instinto de preservación de 
la especie.

La comunicación, entonces, adopta muchos medios entre los que el ser 
humano utiliza esencialmente su voz, los sonidos aéreos y corpóreos que 
genera con su cuerpo, al tocar un instrumento musical o con otros objetos.

Así, el puñetazo en la mesa es percibido por los demás comensales 
mucho más fuerte porque incorpora sonido y vibración o impacto, 
transmitidos tanto por vía aérea como por la sólida dado que estos 
tienen los brazos apoyados en la mesa.

Me dice Ray Gallon que en la radio aún se usa palmear el pecho 
con las propias manos para emular el  sonido que hacen las alas de un 
pájaro cuando se pone a volar.

Y, si os fi jáis, el personaje del grito de Munch sabe que no puede 
chillar más, y entonces patalea sobre la pasarela de madera.

Sin embargo, el “derecho al pataleo” quiere decir que no hace falta 
que la gente grite y pierda la voz para manifestar su indignación: con 
los pies es sufi ciente. Además, en un aula pocas veces se sabe o se 
reconoce quien genera este sonido, porque es grave. Suena proveniente 
de un sector, pero la cara de la gente que lo provoca no lo aparenta.

Así se encuentra el aula el Maestro Roncador su primer día de 
clase, y dispone de pocos cursos para hacer entender a los alumnos que 
todo lo que está vinculado con el sonido es muy importante porque es el 
refl ejo de nuestra vida.

Destaca la alumna aventajada, pero hay más gente que interviene, 
como el alumno burlesco, la Directora, un profesor de Salud e Higiene 
amigo desde la infancia, un patrocinador enemigo, un profesor que no lo 
soporta, y en cursos posteriores aparecen nuevos personajes, como el 
alumno invidente, etc. 

¿Está escrito por y para acústicos? Sí y no. Aunque está dedicado 
a mis amigos acústicos, solamente pretende abarcar diferentes 
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situaciones sonoras cotidianas con las que todos nosotros nos 
encontramos cada día.

Cada relato puede leerse independientemente de los demás 
(algunos menos, es cierto), pero bien ordenados corresponden a toda 
una vida dedicada a aprender, vivir, explicar y recordar lo sonoro. 

Agradezco a la editora Ana Delgado su interés en publicar los 
primeros relatos en la Revista de Acústica de la SEA, justo en el 
momento en que se gestaba la idea de dar más vida a los personajes 
que iban apareciendo, y al blog Acusticaweb de David Casadevall, por 
incluir las primeras entregas de los parciales que encontrareis en mi web 
http://arquitectura-acust.cat 

Quiero agradecer a mis familiares por su soporte constante. A veces 
han resultado más implicados de lo que se creen, pero todos ellos me 
han hecho críticas muy constructivas. También quiero destacar a David 
Casadevall por sus correcciones iniciales, a Núria Piguillem por intentar 
entender mis manuscritos realizados en metros y autobuses, a Jaume 
Roset por la supervisión de formulaciones, y a muchos más por las ideas 
o el soporte que me han expresado y que ha permitido evolucionar la 
obra desde los simples relatos iniciales hasta una visión más amplia y, 
con el permiso del Maestro Roncador, bastante completa de contenidos  
y secuencias temporales.

Un reconocimiento especial al presidente de la Sociedad Española 
de Acústica Antonio Pérez López, mi muy estimado APL, por sus ánimos 
constantes y a Andrés Lara Sáenz, del que aprendí que la acústica, al 
igual que las artes, debe siempre someterse también a examen.
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La casa del mar

Y la madre dijo:

“Esta casa es la que quiero”.

Su marido la miró con admiración. Habían estado visitando más de 
una decena de casas, pero ésta, colocada al fi nal de una calle tranquila, 
muy cercana a la playa y bien soleada, era realmente ideal. 

“Y este es el lugar para colocar mi piano”. Concluyó ella señalando 
una pared. 

La noche del día del traslado, el joven no podía dormir. Pensaba en el 
cambio de vivienda, en dejar los ruidos de la ciudad portuaria, para pasar 
a esta aparente tranquilidad.

¿Tranquilidad?

Algo le impulsaba a meditar sobre ello. De acuerdo, no lograba dormir 
pensando lo que supondría integrarse en el nuevo barrio y hacer nuevas 
amistades, pero notaba la existencia de algo que era distinto, que no le 
permitía descansar.

‘Claro, eso es, es el mar’, pensó.

Se había dado cuenta de la presencia sonora del oleaje. Era un so-
nido de fondo casi constante, pero distinto al que estaba acostumbrado 
hasta ayer. Se encontraba en la planta superior, en una estancia que hacía 
esquina, se levantó y fue hacia la ventana. Ahí estaba, como un majestuo-
so manto plateado bañado por la luz de la luna. La abrió y el rumor invadió 
la estancia llena de cajas. Habían montado muchos muebles pero los es-
tantes y otros detalles faltaban. Lo contempló varios minutos, maravillado 
de esta visión. Todavía no conocía que ese sonido era parecido al deno-
minado “ruido blanco”. Claro que eso lo supo cuando fue a la Universidad, 
pero todavía faltaba un poco para ello. 

Cerró la ventana y volvió a la cama, pero con esta calma relativa tam-
poco concilió el sueño. Habían aparecido ahora los sonidos de la casa. 
Pasaron al primer plano. Empezó a escuchar crujidos en el techo y pisadas 
en la escalera. Lo último que oyó antes de dormirse fue el ladrido de un 
perro vecino. 
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Por la mañana, cuando se despertó, volvió a escuchar el sonido del 
oleaje. Esta vez no le cogió desprevenido, y se levantó a contemplarlo. El 
sol, rojizo – amarillento del nacimiento del día, rebotaba sobre el horizon-
te. La visión le impresionó. Abrió la ventana y el mundo sonoro de toda la 
naturaleza le inundó los sentidos. Olió el aire salino, escuchó las gaviotas, 
casi tocó la arena. 

Dio los buenos días sin mirar y salió a pisar esa arena.

‘Fantástico’, pensó mientras bajaba las escaleras de madera hasta la 
playa. Allí vio a su madre sentada junto a la divisoria entre la arena y el mar.

“¿Qué haces?”, le preguntó.

“Estoy escuchando lo que he deseado escuchar toda mi vida”.

“Pues yo he escuchado toda la noche cómo suena esta casa y su 
entorno, y no he podido dormir”, dijo él.

Su madre le abrazó suavemente, y le dijo:

“Estoy segura de que esta casa te gustará como a mí. Dale tiempo 
a que te hable.  Sin duda alguna llegará un día en que será música para 
tus oídos”.

Él no entendió demasiado a qué se refería.

Más tarde, al ir a la calle, vio varios chicos que se dirigían hacia la pa-
rada del autobús escolar. Empezó a andar en esa dirección y pasó delante 
de un garaje abierto por el que salía el sonido de una batería. La curiosi-
dad hizo que se acercara a la puerta. Un joven de su edad practicaba un 
rock con el tocadiscos al lado. Al verlo le sonrió.

“Hola, me llamo Vierxa”, dijo dejando de tocar y cogiendo la mochila 
de la escuela. Mientras cerraba la puerta le comentó:

“¿Vas hacia la parada del bus? Si quieres te acompaño”.

Ambos fueron andando hacia la parada. Todavía no lo sabía, pero 
empezaba un nuevo grupo musical, y con ello la pasión de este joven por 
la música y el mundo sonoro. 



15

Aéreo – Sólido

Y el joven dijo:

“Padre, ¿me puedes repetir la diferencia entre sonido aéreo y sólido?”

Su padre, que nunca se cansaba de mostrarle la grandeza de todo 
cuanto nos comunica con sus voces, le dijo: “Lo aéreo es lo agudo, lo que 
captamos al exterior, al salir de la madre. Lo sólido, más grave, es lo que 
nos une con nuestras madres bióticas y de la naturaleza; la madre tierra”. 

El joven no entendía nada. Su expresión le delataba, pero su padre no 
lo podía observar, aunque percibió el silencio. 

El mecánico le pidió que le pasara una llave fi ja mientras estaba de-
bajo del vehículo. Era un  Mustang descapotable. Entonces pensó que era 
mejor explicarlo de otra forma.

La madre pasó por el garaje cargada con un gran bulto. Dudó entre 
dejarlo en el escarabajo Volkswagen o esperarse. Preguntó cómo iba la 
reparación, puesto que el Mustang era una ocasión que encontró un ami-
go de la familia y al que su marido había ido dedicando mucho tiempo 
libre.

“Me faltan unos diez minutos o menos”, dijo el padre desde debajo.

Miró al coche y a su hijo, que estaba pendiente de las herramientas 
que su padre le pedía, mientras acababa de sacar la funda y pasar el pu-
limento al fl amante rojo de la carrocería. 

‘Que buen maestro tiene’, pensó. ‘Espero que un día pueda aplicar 
todo lo que está aprendiendo’. 

“Y la llave estrella del 12”, pidió el padre devolviendo la herramienta 
anterior. 

El hijo la buscó y se la pasó.

Al cabo de unos instantes el ruido metálico de la llave con las tuercas 
fue sustituido por el rodar de los cojinetes de la plataforma en la que esta-
ba estirado. El mecánico salió a la superfi cie luciendo una amplia sonrisa. 
Conectó las nuevas bujías y cerró el capó. 
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La madre colocó el bulto en el maletero. Eran las partituras de los 
trabajos de sus alumnos. “Perdonad, pero empieza a ser tarde para mi 
reunión”, dijo. 

“Sólo un segundo”. El padre se limpió las manos, se sacó el mono de 
mecánico y se colocó una gorra. 

 “¿Preparados?”, dijo el hombre invitándoles caballerosamente a en-
trar. Se sentaron en los viejos asientos de cuero. Ella llevaba un sombrero 
de paja fijado por un pañuelo, y el joven iba detrás, sin gorro.

Abrió el starter, giró la llave del contacto, y pisó ligeramente el pedal 
del gas. 

Un sonido increíblemente potente inundó el garaje, y cuando el vehí-
culo salió al exterior, se hizo el amo y señor del vecindario. 

La madre estaba asustada. 

La casa se encontraba en un cul de sac que daba acceso a varias 
viviendas dispuestas cerca de la playa. Era un entorno presidido por el so-
nido de las olas y en ocasiones del viento, y de los niños que normalmente 
jugaban en la playa y en la calle. 

El vehículo se paró en el centro del cul de sac. Muchos vecinos fue-
ron sacando las cabezas por las ventanas de sus casas y otros se fueron 
acercando atraídos por este potente sonido. 

El mecánico se giró hacia su hijo y le dijo:

“¿Notas cómo vibra el coche cuando doy gas? Eso es el sonido que te 
llega por vía sólida a través de la transmisión que se realiza por el propio 
vehículo, y el aéreo es el que oyes por las orejas”. Su hijo le oyó hablar, 
pero sólo entendió una parte, porque el sonido del vehículo era muy po-
tente incluso al ralentí. 

La madre entendía que su marido quisiera dejar la marina, pero en 
este instante estaba pasando vergüenza. 

La urbanización se encontraba en un sector situado al otro lado del 
tren de la costa, por lo que para llegar a ella era necesario atravesar su 
recorrido por paso a nivel o por túnel. El mecánico decidió hacerlo por el 
túnel, y el joven pudo escuchar el dominio del sonido aéreo y el gran es-
truendo que se genera dentro del mismo. 
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Cuando llegaron a la escuela, la madre, visiblemente enfadada por el 
espectáculo en el que habían sido los protagonistas, cogió los ejercicios 
de los alumnos, y entró en el edificio no sin antes decirles a los dos:

“Me imagino que os habéis divertido mucho escuchando la potencia 
sonora de este vehículo, pero yo he sido el foco de las miradas de mis 
vecinas. No pienso volver a formar parte de vuestro espectáculo acústico”. 
Y dirigiéndose al padre, le dijo: “Devuélvelo, y si quieres reparar vehículos 
deja la marina y abre un taller, pero bien lejos de casa”. 

Su padre se quedó preocupado. No conocía esta faceta de su mujer. 
Sabía de su aversión al ruido, pero era evidente que el sonido del Mustang 
avisaba a todos los presentes, puesto que vio que no había rostro que 
no se girara a observarlos en las calles de la población. En ese instante 
decidió dos cosas; devolverlo y aprovechar para enseñarle a su hijo la 
diferencia sonora de un vehículo descapotable, respecto a su escarabajo 
y la segunda…

“Siéntate delante que vamos a devolverlo ahora”.

El joven así lo hizo y observó que al salir del pueblo su padre cogía 
una carretera principal con muros de contención en los tramos semihun-
didos, puentes que pasaban por encima, taludes de vegetación, etc. Todo 
esto lo oyó más que vio, puesto que el trayecto le sucedió en un instante.

‘Es increíble’ pensó el joven, ‘ahora oigo el sonido que proviene de 
todas las direcciones; de arriba, y de los lados. Claro, en el Volkswagen 
vamos encerrados y sin escuchar casi nada del exterior’.

Llegaron a la ciudad y aparcaron en una plaza reservada del edificio 
de oficinas donde les esperaba un hombre. 

Fueron a las oficinas. El joven se quedó solo en un despacho con un 
papel y lápiz en el que, según su padre, debía hacer un esquema de lo que 
había escuchado durante todo el trayecto en el Mustang. 

Su padre desapareció en el despacho contiguo con el señor que le 
rodeaba el hombro con su brazo. 

El joven escribió un guion de aquellos sonidos que sonaron distintos 
entre sí. Le salían unos diez.

– Garaje

– Calle urbanización
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– Túnel 

– Calle pueblo

– Talud carretera

– Muro lateral carretera

– Muros carretera

– Bajo puente carretera

– Calle ciudad 

– Estacionamiento

Intentó pensar en alguna otra diferencia sonora percibida en el reco-
rrido, y se dio cuenta que la sensación corpórea del sonido del vehículo se 
vio incrementada especialmente al pasar por el túnel y en la zanja con los 
dos muros. Puso una señal en ambos casos.

Recordó que bajo el puente, el sonido le llegó procedente de todas 
las direcciones del espacio. Lo oyó como si hubiera otro vehículo arriba. 
Esa sensación no la había escuchado hasta entonces. Ahora entendía el 
porqué muchos amigos suyos querían un descapotable para la gradua-
ción. 

‘Si le digo que yo también quiero un descapotable pero por razones 
acústicas, estoy seguro que no me creerá’ pensó.

Dejó el papel a un lado y se puso a meditar en el grupo de música que 
había formado con su nuevo amigo.  

Cuando intentaba recordar las notas de una canción de los Beatles 
llegó su padre. Sonreía porque había logrado su segundo propósito, y le 
preguntó a su hijo:

“Si yo dejara la marina y me quedara cerca de casa trabajando en 
un taller de mecánica de vehículos, ¿cuál sería el nombre que te gustaría 
poner a ese taller?”

Y el joven sin pensárselo dos veces contestó: “Reparo la voz de tu 
vehículo”.

Y el padre concluyó: 

“Me parece muy oportuno, porque la voz de tu vehículo es como tu 
voz propia; expresa tus sentimientos”. 
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En la playa

Y el Padre del que sería el Maestro dijo:

“Ven aquí, hijo”. 

El joven se acercó, acababa de descubrir que sus pies eran unos 
instrumentos musicales fantásticos. Sonriendo le dijo: “Padre, enséñame 
más sobre esas maderas”.

El padre le acompañó hasta donde estaba la pasarela de madera 
cercana a la playa y que discurría paralela a ella. 

“Fíjate como suenan estos tablones de madera cuando los pisas. Pa-
recen unas marimbas, suenan claras y limpias, como un xilófono, porque 
cada nota es producida por una longitud distinta que fl ota en sus dos 
extremos”. 

El joven caminó durante un rato sobre la pasarela, generando unos 
sonidos parecidos a la txalapanta al ser percutidas las maderas por sus 
descalzos talones. Encontró un lugar donde se producían varios tonos 
distintos.

“Mira papá, hago música con los pies”, dijo el joven. 

“En cambio si ahora pisas esta zona de la pasarela donde los usua-
rios cruzan para ir a la playa, verás que casi no suena, o que el sonido que 
produce es muy amortiguado”.

“Suena como seco, apagado, parece una madera muerta”, dijo ahora 
el joven al notar el cambio.

Era la misma pasarela, pero en este caso los huecos entre las made-
ras y bajo estas, estaban llenos de arena. 

“Ahora la madera no puede sonar libre”, dijo su padre, y añadió, “Es 
como si le faltara lo que es propio de la madera: su resonancia”.

“Es verdad”, continuo el joven, “Mira, aquí también ocurre lo mismo. 
La madera está aprisionada por la arena, pero no parece una zona de 
conexión con la playa”, comentó el joven. 

“Seguramente lo ha producido el mar con algunas crecidas o un tem-
poral”. 
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“Es cierto”, añadió el joven al ver que la arena superaba la pasarela y 
subía a un seto posterior. 

“Ven hijo, vamos a buscar cuál de los tablones suena con tonalidad 
más aguda y cuál es el más grave”. 

La pareja se alejó unos minutos de la madre, que estaba tomando el 
sol en la playa cercana a su casa. 

“Sé que estáis aquí”, dijo ella al cabo de un rato.

“¿Cómo lo sabes?”, preguntó el joven, añadiendo, “Hemos venido en 
silencio y por el lado norte para no interrumpir tu asoleo”. 

Ella dijo: “He oído vuestros pasos por la arena, sonaban como cuando 
me limpio los oídos con los algodones”. 

El joven no entendía. 

El padre le explicó lo que significaba la dispersión granular, y el por-
qué las vías de los trenes se colocaban sobre unas traviesas que descan-
saban sobre un montículo de grava gruesa.

El joven entendía algo, pero no lo captó todo.

“Hijo”, dijo el padre concluyendo. “Si aplicas tu oído a un material, 
serás capaz de escuchar muchas cosas, pero especialmente captarás lo 
distinto que suena cuando solamente escuchas el sonido y la vibración 
desde su interior”. 

El joven puso su oído en la arena, pero como nadie se movió no oyó 
nada en absoluto. Pensó que en todo caso tenía toda una vida para apren-
der el mundo sonoro, y tranquilamente se fue a nadar. 
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El grupo

Y el joven estaba ensayando en el garaje de su amigo batería. 

Realmente, esa canción de Los Kinks se les resistía, porque aunque 
empezaban a formar una sección potente en el control del “tempo”, les 
faltaba la melodía y les fallaba la voz, ya que un bajo y una batería no eran 
un conjunto sino sólo una fracción.

Pero en la puerta apareció el rostro de un joven, al que invitaron a 
entrar. Parecía bastante serio, y le acompañaba una guitarra Western.

“Hola, soy Anthony Vocal, soy vocalista y estudiaré arquitectura”. 

“¿Te sabes algo de Los Kinks?”, le preguntó Vierxa dejando las ba-
quetas y abriendo la funda de la guitarra.  

Lo que vieron ahí, los dejó a ambos boquiabiertos.

“Cuidado, no la gastéis, que es la Martin de mi padre”.

Ambos miraron la guitarra como si les hubieran hipnotizado. Anthony 
la sacó de la funda e inició una afi nación por quintas y octavas que les 
dejó a todos sorprendidos.

Al parecer, había estudiado solfeo y algo más, porque hacía unos 
acordes preciosos.

Obviamente le aceptaron en el grupo.

El garaje se encontraba en una de las casas unifamiliares situadas en 
esa calle sin salida paralela al mar, muy cerca de la desembocadura con 
la calle principal.

Alguno había dado el chivatazo, porque aparecieron dos caras por la 
puerta del garaje.

Eran dos chicas del vecindario que el joven conocía de verlas en la 
escuela, aunque debían de ir a clases de cursos posteriores.

Anthony no quería interrupciones, pero Vierxa las invitó a entrar.

“¿Cómo os llamáis?”, les preguntó con su radiante simpatía que fue lo 
primero que hipnotizó a su amigo.
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“Yo me llamo Rianu y ella Sarima”.

“Perfecto”, continuó él. “Sois nuestras primeras fans”. 

Resultó que Sarima se sabía la música y la letra de esa canción de 
Los Kinks, e iba tarareándola mientras Anthony la cantaba. 

“¿Quieres dejar de cantarla? Me desconcentras. O la cantas tú o la 
canto yo”, dijo.

Vierxa que era un gran diplomático, apaciguó los ánimos, y le pre-
guntó a Sarima si podría interpretar algo. Ella lo deseaba con todas sus 
fuerzas, pero en su casa le dijeron que ni hablar de subir a un escenario.

“Si vivieras en la Grecia clásica la sociedad te rechazaría para siempre”.

“Pero estamos en el siglo veinte”, dijo ella a su padre.

“Me da igual. Nada de escenarios”.

Y por esta razón no pudo cantar más que a escondidas, oculta en ese 
garaje, haciendo coros con los demás, viviendo la música de sus cuerdas 
vocales sin poder extraerlas toda su energía y emoción.

En plan actuación, se las arreglaron para hacer los coros, ocultas 
detrás de un telón del escenario.

Rianu y Sarima eran realmente buenas. Sarima llevaba la primera voz 
del coro, alta y cristalina, mientras que Rianu hacía la segunda voz o inclu-
so tercera, enroscando sus notas con las del primer coro. 

Ese grupo de tres instrumentistas y dos coros no era completo y en 
una actuación delante de la hamburguesería de la población, apareció, al 
fin, el líder del grupo.

Todos lo recuerdan. 

Llevaba un amplificador en un brazo, y una guitarra colgada de la 
espalda. No era de este paraje. Parecía que había recorrido medio mundo.

Subió al escenario durante el descanso del grupo, montó su equipo, 
ajustó el micrófono a su altura acorde con su metro ochenta, y empezó a 
tocar la guitarra.

En todo el recinto se impuso un silencio absoluto. Hacía hablar su 
guitarra. Lloraba acorde con las emociones que sentía el músico. Fueron 
cinco minutos, sí, pero ¡qué cinco minutos!
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Alguno se despistó y no recordó que había un público al que servir 
hamburguesas.

Vierxa cogió las baquetas y se dispuso a acompañarlo.

El joven dudó unos instantes, pero finalmente se decidió y se colgó 
el bajo para seguirlos.

Sólo eran tres, y llenaron el espacio de emoción. 

Cuando Anthony empezó a sacar notas de esos altavoces, el público 
reconoció el nacimiento del grupo, y cuando Rianu y Sarima se unieron en 
el fortísimo, la audiencia se derrumbó y rindió, metafóricamente hablando. 

Todos, incluso el solista, se percataron de algo espectacular que po-
cas veces ocurre.

Habían conseguido que Anthony sonriera.

Al día siguiente tenían un manager en la puerta, y varias actuaciones 
para los meses posteriores.

Tranquilo y reflexionando en casa, el joven se dio cuenta que la vida 
de actuaciones era muy distinta a la vida real, y que ese hecho era vital. 
Decidió conceder el tiempo necesario a la música, puesto que su padre lo 
cogió aparte para establecer las condiciones necesarias de sus estudios. 

“Supongo que no vas a perder el norte, ¿verdad? Sólo tienes quince 
años”

El joven le contestó que no, que lo hacía por hobby, pero por dentro 
algo le remordía la conciencia, ya que algunas actuaciones posteriores 
fueron espectaculares. Incluso su madre asistió a algunas de ellas y se lo 
comentó.

Esa noche no pudo dormir, y todavía se acuerda de un pensamiento 
que tuvo:

‘Cuando en un escenario todos los músicos, instrumentistas, vocalis-
tas y coros se encuentran tan conjuntados que nadie se acuerda de las 
preocupaciones mundanas que constantemente les asedian, ese momen-
to mágico, no sólo te compensa tantos ensayos precisos en la música, 
sino que vale para toda la eternidad’.

Pero eso, por ahora, no se lo podía explicar a su padre. 
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La escalera

Y el joven dijo:

“He encontrado un árbol en la playa. Lo ha traído el temporal”

Padre y madre salieron de la casa y fueron a verlo. En medio de la 
arena se encontraba un trozo de árbol totalmente repelado, con el tronco 
caído y algunas ramas extendidas como una mano, en horizontal.

El joven estaba subido en una de las ramas, y su madre le avisó para 
que tuviera cuidado

“Padre, ¿Has oído como suena?”

El joven daba golpes con el tacón del pie a una rama más delgada. 
Sonaba con una nota bastante musical, pero con el pie no se puede per-
cutir excesivamente. Como estaba sentado sobre la rama, se cogió a una 
de delante e hizo un redoble con los talones. 

Su padre cogió una rama seca de otro árbol y empezó a dar golpes 
con esa rama donde su hijo lo hizo. Ahora sonó más musical, más limpio 
inclusive.

Al cabo, todos llevaban pedazos de madera entre las manos y em-
pezaron a golpear distintas partes del árbol hasta encontrar aquellas que 
producían notas más sonoras o más afi nadas en graves y medios. Al poco, 
los tres estaban interpretando como si de una txalaparta se tratara. La 
madre, que era profesora de música, siempre encontraba nuevos matices 
musicales. 

Cuando descansaron, el joven le pidió a su padre si podía explicarlo.

“Mira hijo”

Cogió de su chaqueta un lápiz de madera, lo apretó con los dedos de 
la mano izquierda al árbol, dejando que quedara libre una gran extensión 
del mismo, y lo pulsó por el extremo de la punta de grafi to. Sonó con una 
nota muy afi nada. Luego, el padre dejó de apretar y el sonido fue a peor.

“¡Qué mal suena ahora! ¿Qué has hecho?”

“¿Ves esta rama? Ahora suena bien porque está perfectamente uni-
da al árbol, como la ménsula que he hecho con el lápiz, pero si la rompo, 
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¿Cómo crees que sonará? Pues, irá dejando de sonar como una viga em-
potrada en un extremo, para ir pasando a otra condición”.

El chico lo entendió, pero no del todo.

“Y ahora fíjate en los peldaños de la escalera de casa”.

Como ya debían regresar, todos fueron a ver esta escalera. El padre 
mantenía los palos de madera consigo, y percutió con ellos al entrar en 
casa, desde el porche de madera hasta el pavimento cerámico, y todos se 
dieron cuenta de este cambio, pero cuando percutió en la escalera, ésta 
empezó a sonar como un xilófono. 

La madre le advirtió que no rayara los materiales.

Mientras, el joven pensó:

‘Ahora me explico el porqué no puedo escaparme de noche. La esca-
lera me delata, sobre todo al bajar’.

“Aquí tienes el xilófono o marimba. Al contrario de las vigas empotra-
das, esta escalera suena más limpia cuando las piezas están más sueltas”.

Desapareció unos instantes y luego apareció. De una caja del garaje 
había recuperado un pequeño xilófono de juguete. El joven lo reconoció. 
Había jugado muchas veces con él. Sabía que cada pieza tenía una almo-
hadilla o goma elástica bajo cada extremo. 

“Estas almohadillas hacen que un xilófono suene tan aéreo y agudo, 
porque los agudos necesitan más libertad. Cuando voy apretando la ma-
dera por los extremos, su sonido se convierte en otro”. 

Y su padre, intuyendo lo que el joven pensaba, concluyó: 

“Cuando quieras escaparte, baja de puntillas la escalera, o bájala al 
revés, como andaban los indios, puesto que subir es casi siempre más 
estático, mientras que el bajar es dinámico, hay percusión, hay alegría”. 

Y concluyó:

“Se sube al cielo en silencio y agachado, suplicando a ver si nos reci-
ben, y se baja al infierno en plan ruidoso y deprisa. ¡A continuar la fiesta!”

El joven, que alguna vez se escapaba sin motivo, esa noche no salió.
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La velocidad del sonido

Y Rianu dijo:

“No sé como lo vamos a hacer, porque no hay cortina post escena 
para escondernos”.

El guitarrista, parecía no enterarse. Con el diapasón aplicado a su 
guitarra, se pasaba mucho tiempo afi nando y corrigiendo la posición del 
puente inferior independiente por cada cuerda. Mientras, Anthony, el vo-
calista, mantenía su semblante serio, mientras la miraba.

La prueba de sonido en este lugar no era fácil. Era la primera vez que 
debían actuar en un auditorio exterior, y eso les impresionaba. 

Finalmente les colocaron los micrófonos, y Rianu cantó su ya famoso 
un, dos, tres con el que probaba el equipo cotidianamente.

Al cabo de casi un segundo, escucharon el un, dos, tres repetido como 
eco por unos edifi cios muy altos situados a una manzana de distancia.

Todos se quedaron con la boca abierta.

“Anda, ¿tienes una hermana en esos edifi cios?”, le preguntó Sarima 
que era la otra integrante del coro. 

“Pero has oído, es mi voz repetida de forma natural, sin efectos elec-
trónicos de reverberación ni eco”.

Le preguntaron al ingeniero del auditorio, y éste les contestó que era 
un eco que producían esos edifi cios, ya que el sonido era holgazán”. 

“¿Que, qué?” 

“Que va lento”.

El joven recordó alguna clase de física.

“Es verdad”, dijo. “El sonido viaja muy lento, puesto que en un segundo 
solamente recorre unos 343 metros, o sea que entre ir y volver de estos 
edifi cios igual ha tardado un segundo”.

El ingeniero le miró asintiendo con la cabeza y dijo:

“Pero tranquilos, que cuando se llene de gente todo varía”.

En efecto, con público, en medio de la actuación casi ni percibieron 
el efecto.

Al fi nalizar, Rianu se entretuvo con Anthony que al parecer le estaba 
componiendo una canción. Mientras, Vierxa fi rmaba autógrafos.
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Más tarde, el joven le preguntó sobre este efecto a su padre. 

Como no lo entendía del todo, finalmente le dibujó una sección.

Al verla, su padre le preguntó:

“Cuando Rianu cantó, ¿había público?”

“No, por supuesto. La prueba de voz se realiza siempre sin audiencia”, 
dijo él.

“Pues esa es la razón”, concluyó. Cuando no hay público, los altavoces 
rebotan su sonido en el suelo de la pista de baile, mientras que cuando la 
pista está llena no se produce ninguna reflexión”.

El joven empezó a pensar que este tema de la acústica no era senci-
llo, puesto que debían tenerse en cuenta todas y cada una de las super-
ficies que intervenían.

De todas formas, estaba apareciendo en él una preocupación por el 
sonido que no tenía antes de integrarse en el grupo.

A los pocos días, encontró un libro en la biblioteca de la escuela que 
trataba del sonido. Había una fórmula que vinculaba la velocidad de pro-
pagación del sonido con la temperatura del aire, la presión atmosférica y 
el contenido de humedad. Era la fórmula de Laplace. No entendía todo lo 
que significaba cada parámetro, pero algo le quedó de todo ello.

Finalmente, pensó que Sarima tenía razón. Tenemos hermanos y her-
manas en otros edificios, y en las piedras de las montañas, que hacen que 
nuestras voces se reproduzcan en ellas. 

Su padre le había añadido que cuando hace frío, el sonido es mucho 
más perezoso, ya que a 0 °C de temperatura la velocidad es de 331 metros 
por segundo, mientras que a 40 °C es de unos 380, y también le afecta la 
humedad puesto que a mayor humedad mayor celeridad del sonido.

Pero el joven quería experimentar por sí mismo todo cuanto le ense-
ñaban, por lo que un día subió hasta una colina muy alta, y con el cronó-
metro de su padre midió el tiempo que tardaba en llegar el eco. Ese era 
un lugar famoso por el triple eco que se escuchaba. 

Nadie supo que en verano volvió para realizar otra medición. Se dio 
cuenta que eran ciertas las teorías que habían deducido los físicos, y tam-
bién que, antes que él, otros ya experimentaron lo propio. Empezaba a 
nacer su ánimo experimentador. 

Al respecto, el joven escribiría más tarde en su libreta de conclusiones:

‘Y si pasas mucho frío cuando mides la velocidad del sonido, significa 
que estás midiendo correctamente, es decir, in situ. Cómodamente senta-
dos en un sillón pocos científicos han demostrado sus teoremas’.
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La botella

Y el chico dijo:

“He traído las botellas vacías que me pediste. En la despensa he en-
contrado una de refresco y una garrafa de vino”.

“Perfecto. Coge la pequeña y sopla”, le pidió su padre. 

El joven cogió la botella pequeña y sopló, pero no se emitió ningún 
sonido. Solamente se produjo un ruido del aire que chocó con el cuello 
de la botella.

“No, así no. Debes soplar como si fuera un instrumento musical. Algo 
parecido a cómo lo harías si se tratara de una fl auta travesera”.

Él no sabía exactamente lo que esto signifi caba, pero lo probó de 
nuevo, y tras varios intentos, al fi nal consiguió emitir cierto sonido.

“Eh”, dijo él sorprendido, “Suena. Parece la bocina de un barco”.

“Más o menos”, dijo su padre que le recomendó que practicara varias 
veces para conseguir mejorar la emisión. 

Así lo hizo el joven. Cuando volvió del paseo por la playa ya parecía un 
músico profesional de botella.

‘El botellero’, pensó su padre, ‘pero de eso no se gana uno la vida’, 
añadiendo: “Bien, ¿qué es lo que notas?”

“Que ahora suena mejor”, dijo él.

“¿Y nada más?”, dijo el mecánico, que sabía que el joven lo había 
notado seguro. 

“Pues no sé”

“¿No has  percibido nada en la mano?”, preguntó su padre. 

“Ya que lo dices, noto como una vibración cada vez que soplo”. 

“Bien. Lo que estás haciendo es generar la frecuencia de resonancia 
de la botella, y esa resonancia te llega a la mano que la sostiene en forma 
de vibración sólida. La percibes de forma táctil”. Y continuó: “Coge ahora 
la garrafa y sopla”.
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El joven creyó que sería lo mismo. Su sorpresa fue mayúscula cuando 
vio que no era tan sencillo.

Todo el aire se le escapaba.

Su padre le recomendó:

“Busca el lugar donde colocar los labios e inclina la garrafa para que 
el aire entre de lado”.

El joven hizo algunas tentativas, y al final consiguió un sonido acep-
table. 

“Me cuesta muchísimo hacer que suene, pero la vibración táctil es 
realmente notable”, dijo. 

“Es que ahora tienes un cuello de botella muy grande. Antes, en la 
botella de refresco todo era más fácil, pero ahora estamos ante un garra-
fón, que tiene una sección y longitud de cuello muy grandes y un volumen 
de aire enorme”, dijo añadiendo: “¿Te has fijado que el sonido que ha pro-
ducido ha sido muy grave?”

“Es verdad, se acerca a las notas que hace mi guitarra baja, aunque 
en realidad parece un barco enorme perdido en la niebla”.

El mecánico, que había estado una vez de jefe de mantenimiento en 
barcos mercantes y un transatlántico muy famoso, pensó en los sonidos 
de la angustia frente a colisiones en medios sin visibilidad en esa época 
sin radares y concluyó: 

“Un día te hablaré del lenguaje de los barcos ocultos en la niebla. 
Todavía hoy, con los medios de captación de presencia actuales tan sofis-
ticados, debes saber que su diálogo es tan importante que podrían escri-
birse muchos libros”. 
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Absorber no es aislar

Y el policía dijo:

“No podéis ensayar en este lugar, porque ya se han quejado varios 
vecinos”.

En ese instante no estaban todos los componentes del grupo musical 
en el garaje, por lo que decidieron posponer el ensayo y reunirse para 
hablar de esto.

“¿Y qué le contestaste?”, preguntó Anthony, el guitarrista, a Sarima.

“Que miraríamos de aislar el garaje”, le contestó ella que había visto 
en el policía la fi rme determinación de acabar con el problema. 

La idea parecía sencilla, pero no tenían conocimientos sobre el tema, 
aunque sí muchas iniciativas. 

“Yo tengo unas cortinas viejas de la casa de mis abuelos”, dijo Sarima.

Y yo puedo recoger unas alfombras que han dejado olvidadas en la 
tintorería de mi padre, dijo Anthony.

“¿Y tú?”, dijeron casi al unísono refi riéndose a él. 

El joven no lo pensó dos veces, y dijo:

“Yo voy a recoger los envases de transporte de huevos que he visto 
en el supermercado, y les diré que nos guarden más”. 

Todos se pusieron manos a la obra, y al cabo de veinticuatro horas 
tenían todo ese material colocado en el garaje. 

Pero el siguiente ensayo fue un fracaso por dos motivos: en primer 
lugar, el garaje sonaba muy seco, y los coros se desajustaban con gran 
facilidad. Ahora todos percibían los pequeños errores de afi nación o de 
voz. En segundo lugar, los vecinos volvieron a avisar al policía del barrio, 
que llegó a medio ensayo y el mismo agente les dijo que o se aislaban o 
les tendría que clausurar el garaje. 

Ellos le enseñaron lo que habían hecho, pero el policía les dijo que al 
parecer no era sufi ciente. 
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Estaban realmente abrumados, y la expresión del policía no dejaba 
lugar a duda. A la próxima les cerraría y precintaría el local.

Esa noche, el joven decidió comentárselo a sus padres.

“Quizás hacéis demasiado ruido”, dijo su madre que, al ver la expre-
sión de su hijo rectificó y añadió: “Quería decir que podéis bajar el volu-
men de los amplificadores, ¿no?”

“Sí, pero no es lo mismo, el rock debe realizarse a cierto volumen y, 
además, la batería tiene un límite”.

Su padre tardó unos instantes en intervenir, y finalmente dijo:

“Por lo que veo, son dos temas distintos. Al parecer ahora habéis 
corregido el local, pero como no resuena nada, el sonido que hacéis no 
es tan conjuntado como antes, e incluso puede que alguno se suba el 
volumen creyendo que suena menos. Y en segundo lugar, tenemos el 
verdadero problema: que las paredes, techo, puertas y ventanas del garaje 
no aíslan lo suficiente”.

Respiró lentamente y prosiguió.

“En definitiva, creo que es un problema de escaso aislamiento, y eso 
no se arregla con la facilidad de colocar cortinas, hueveras o alfombras. 
Necesitáis paredes gruesas o forradas con plomo, y ventanas y puertas 
dobles o herméticas”.

En ese momento no existía más que la ley de masa, y de aquí que se 
considerara que a mayor espesor de una pared, mayor aislamiento acústi-
co se conseguía. Todavía no se conocían o se aplicaban poco las paredes 
ligeras con multicapas separadas por elementos de baja rigidez dinámica 
y rellenas de fibras minerales de baja densidad.

El mecánico le dijo a su hijo que la única solución era que ensayaran 
en el taller de su propiedad, instalado en una zona industrial, y donde no 
existían viviendas próximas.

“Muchas gracias”, dijo el joven. “Pero existe un inconveniente”, y nada 
dijo de lo que suponía ensayar en un lugar controlado por su padre, “que 
para desplazarnos hasta él necesitamos ir en coche”.

Su padre se lo pensó.

Hacía tiempo que quería que su hijo fuera autónomo, que se indepen-
dizara en muchos más aspectos que los que él tuvo en su anterior vida 
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en la marina mercante, o su actual dedicación a la mecánica de vehículos 
clásicos de alta gama.

Por esta razón su madre y él finalmente le regalaron el escarabajo 
negro Volkswagen que casi ya no utilizaban. 

El siguiente ensayo fue una maravilla. Aprovecharon los materiales 
que había conseguido para hacer cierto recinto semi independiente del 
resto de la nave. Aunque aumentó la reverberación en relación al anterior 
garaje, ahora disponían de mayor espacio, y también de suficiente volu-
men. 

Y el joven dijo:

“Cuando no existe solución para aislar un recinto, lo mejor es que la 
actividad que causa el problema se marche a otro lugar en el que no exis-
tan oídos que puedan ser molestados”.

Los restantes miembros del conjunto lo miraron y asintieron, aunque 
Sarima pensó que esto era cierto a igualdad de balance final en los libros 
de cuentas. Años después, Sarima estudió economía de empresas. 

Mientras, en un rincón cercano al micrófono, Anthony sonreía. 
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La octava y los acordes

Y la madre le dijo:

“Hijo, no veo que estudies demasiado desde que formasteis la banda”. 

Se quedó mirándola mientras dejaba la guitarra sobre la cama y la 
interrogaba con la mirada. Pensó en sincerarse con ella.

“Es que tengo verdaderas difi cultades para entender estos acordes”, 
le contestó, y mostrándole un libro de acordes le enseñó la página donde 
aparecían dibujadas las posiciones de los dedos en los trastes de la gui-
tarra. Me han dicho que para tocar bien el bajo he de saber los acordes 
de triadas.

“Lo primero que debes conocer son las notas que los forman. La dife-
rencia de sentimiento entre las secuencias de un acorde menor o mayor, 
el signifi cado de la sétima, el interrogante en el caso de una aumentada, 
en defi nitiva, la carga emotiva que se esconde en la consecución y reu-
nión de tres notas. Eso es básico en la música, y para ello debes estudiar 
solfeo”.

El joven la miró con aire alicaído, pero ella lo animó diciéndole:

“Si quieres yo puedo enseñarte, pero no en la guitarra, que no domino 
para interpretar. Te lo mostraré en el piano”.

Y le indicó que la siguiera. Bajaron al salón de la planta baja y ambos 
se sentaron en la banqueta del piano.

Cuando su madre consiguió convencer a su padre de ir a vivir a esta 
casa, lo primero que dispuso fue el lugar que ocuparía el piano vertical, y 
justo detrás, oculto por ese piano, hizo colocar la caja fuerte.

Ella levantó la tapa del piano y le dijo que hiciera el acorde de La me-
nor. El joven buscó el La y las dos notas que formaban el acorde menor, 
es decir, el Do y el Mi.

Pero no entendía el porqué de las secuencias. Su madre se lo explicó 
con el valor de las notas, pero al ver que no lo captaba le dijo que cogiera 
la guitarra y se fuera con ella a la playa.
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El joven se quedó sorprendido, pero estaba acostumbrado a esas 
reacciones espontáneas e imprevistas de su madre, y la siguió.

Yendo hacia la playa, ella cogió una rama seca, y al llegar a la arena, 
dibujó un círculo con el palo. Dividió en doce segmentos este círculo y 
fue escribiendo las doce notas que componen el intervalo de una octava. 

Cuando acabó de escribir las notas, el se fijó en la figura que había 
aparecido, y ella le explicó cómo iban las triadas en el acorde menor, ma-
yor, mayor séptima, aumentada, etc.

Dibujaba y borraba con el palo en la arena. 

‘Eres una maestra maravillosa’, pensó él. 

Ahora lo comprendía. Era curioso que en unos dibujos pudiera estar 
compendiado todo un libro de música. 

Cuando llegó a casa, se puso a hacer los acordes con el piano. Todos 
ahora parecían mucho más fáciles que con la guitarra. Pensó que esas 
notas musicales que necesitaba conocer, las podía aprender al lado del 
piano. Se acostumbró a hacerlo  así. 

De todas formas, su madre era un persona excepcional, gran profe-
sora, es cierto, pero también una intérprete que había cosechado muchos 
reconocimientos y muchas grabaciones

“Mamá”, le dijo bajando el volumen de voz que utilizaba por lo general.

Ella presagió una intervención trascendental, y así fue.

“¿Tú dejaste la música por mí?”

Ella no contestó, pero se fue a pasear por la playa escuchando el mar.
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La caja de zapatos 

Y el joven dijo:

“No me gusta nada esta sala, parece una enorme caja de zapatos”.

La actuación había terminado. El joven pensó que el escenario era 
cómodo, con sufi ciente espacio para distribuir los instrumentos, y el local 
disponía de un camerino para cambiarse, calentar voces y afi nar guitarras, 
pero la sala era nefasta en sonido.

“Creo que voy a dedicarme a la acústica precisamente porque dema-
siadas salas suenan muy mal”, dijo. “El día que todos decidan arreglarlas, 
tendré trabajo garantizado”.

Los restantes miembros del grupo, lo miraron condescendientes, re-
cordando el tormento al que le sometieron en la prueba de sonido. 

“Perdona pero no se entiende nada”, le había dicho el guitarrista si-
tuado delante del escenario después de acercarse desde el centro de la 
pista de baile. Lo mismo le comentó Rianu, que ese día hacía unos coros 
impresionantes. 

“Tengo el bajo y el amplifi cador como siempre”, contestó él después 
de escuchar un sonido absolutamente pastoso a pesar de que había eje-
cutado notas muy nítidas y lentas.

“Este local produce una confusión absoluta a tu bajo, lo que no ocu-
rre con los instrumentos más agudos”, le comentó Anthony, cantante y 
guitarra rítmica. 

“¿Y qué quieres que haga?”, contestó el joven.

“Quizás si te ecualizas aumentando el brillo y bajando graves, se pue-
dan entender las notas que haces, porque tal como estás ahora es impo-
sible que podamos actuar”, continuó el guitarrista. 

Le dejó el bajo a Anthony, bajó y comprobó lo que decían. 

El joven estaba preocupado, y no entendía nada, pero recordó las pa-
labras de su padre cuando le comentaba la infl uencia de las frecuencias 
estacionarias y las frecuencias propias en salas altamente especulares. 

‘Claro’, pensó. ‘Quizás sea eso, que las notas del bajo coinciden con 
las frecuencias de resonancia de la sala’. 
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Anthony subió el potenciómetro de medios y agudos y bajó el de gra-
ves del bajo, y volvió a repetir la frase que antes había realizado. 

Satisfecho, le dijo que subiera al escenario y lo probara. Así lo hizo. 

Anthony le dijo que todavía sonaba pastoso, pero que seguramente 
al llenarse de público el sonido de la sala ya se equilibraría como había 
sucedido en otros locales. 

El joven pensó en que su padre también le comentó una vez las teorías 
de un físico llamado Sabine sobre la influencia de la reducción de volumen y 
aumento de material absorbente respecto a la reverberación de los recintos. 

‘Claro, la gente absorbe el sonido por su vestimenta y por la reducción 
de volumen que provocan en la sala. Realmente, entender todo el proceso 
no debe ser excesivamente complicado’, pensó, pero en ese instante no 
tenía a mano nadie para ayudarle, y su experiencia con los recintos toda-
vía era incipiente. 

Miró los botones de los potenciómetros de su amplificador, y aumen-
tó un poco más los agudos reduciendo los graves. Ahora parecía realmen-
te una guitarra, no un bajo. El guitarrista, situado en el centro de la pista le 
hizo un gesto positivo con la mano, levantando el pulgar. 

Salvo por esa anécdota que ellos captaron en el escenario, en general la 
actuación se desarrolló con normalidad, pero al bajista no le gustó en abso-
luto actuar en un lugar donde debía parecerse a una guitarra y no a un bajo. 

Cuando terminó la actuación, se acercó al micrófono y dijo: “No me 
ha gustado nada esta sala, parece una caja de zapatos”. La frase iba diri-
gida a los propietarios del local, pero estos no se encontraban presentes. 

No obstante, el público estaba contento y quería otra canción.

El joven anunció la última canción y se la dedicó con voz bastante po-
tente al interiorista que había decorado la sala. El público tampoco entendió 
la ironía de ésta dedicatoria, pero pudieron continuar bailando un poco más. 

Sarima y Rianu hicieron unos coros exquisitos. 

Lo curioso del caso es que con el tiempo, la gente se refirió a esta 
sala llamándola así:

La caja de zapatos
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El trueno

Y el joven dijo:

“¿Por qué rebotan los truenos? ¿No es más lógico que después de 
un único relámpago nos llegue un único sonido que no muchos y que 
además adoptan notas distintas, como si hicieran una melodía?”

Su padre le contestó que era un fenómeno múltiple de producción y 
transmisión, y que no era tan fácil de contestar en una respuesta sencilla: 
“Mira”, continuó diciendo, “Se junta con las refl exiones del sonido en las 
partículas de vapor de agua de las nubes, que tienen concentraciones 
variables, por lo que van rebotando entre las mismas nubes hasta llegar a 
nosotros. ¿Lo entiendes?”

El joven hacía poco que escuchó el venir de una tormenta, y la riqueza 
del campo sonoro de sus truenos le había dejado impresionado. Algo en-
tendió de la explicación, pero no todo. No quiso insistir, aunque continuó 
con el tema de las tormentas: 

“Y otra cosa. Cuando se produce el rayo he comprobado que cuentas 
los segundos hasta que oyes el trueno. ¿Para qué te sirve?”

Su padre le contestó:

“Para predecir la lejanía de la tormenta. De hecho la visión del rayo va 
a la velocidad de la luz, es decir, trescientos mil kilómetros por segundo, 
lo que signifi ca que es casi instantánea, aunque a veces en las tormentas 
eléctricas, los ves más lentos, horizontales o incluso ascendentes. Como 
el sonido es muy lento, ya que en un segundo solamente recorre 340 
metros, multiplicando por esos segundos conozco la distancia a la que 
se encuentra la tormenta y, por ello, si necesito buscar urgentemente un 
refugio o puedo ir más tranquilo. Por ejemplo, si veo el resplandor de un 
rayo y tarda siete segundos en llegarme el inicio del trueno, signifi ca que 
la tormenta está a unos dos kilómetros y medio. Entonces debes tener 
en cuenta dos factores; el primero es el viento, que has de observar para 
conocer hacia dónde va la tormenta, y en segundo lugar, que siempre 
hay una distancia mínima entre las nubes y nosotros, es decir cuando las 
tenemos encima”.
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Como lo más importante era que se hablara del tema y no que se 
entendiera perfectamente, el padre cesó en sus explicaciones. De todas 
formas, hacía tiempo que notaba un gran acercamiento de su hijo hacia 
las cuestiones sonoras, por lo que decidió que sería bueno regalarle un 
buen libro relativo a estos temas. 

“¿Vienes al almacén?” le preguntó. “He de comprar unos comestibles 
y espero encontrarte un libro”. 

El joven se subió al Volkswagen y condujo hasta la población. No era 
muy grande, pero tenía un almacén enorme colmado de todo tipo de pro-
ductos. Su padre se encargó de buscar unos alimentos de una lista que 
le dio su esposa, mientras él escuchaba la música amplificada por unos 
altavoces que a su vez retransmitían los mensajes sobre las ofertas del 
día y también el nombre del niño que se había perdido en el último minuto. 

En la sección de música, coincidió con Sarima.

“Hola, ¿has venido solo?”

“No, he acompañado a mi padre”. 

Sarima le miraba con una expresión de travesura reflejada en su cara.

“¿Qué ocurre?”, dijo él al ver que ella no seguía la conversación.

“Mira esto”, le señaló.

No se lo podía creer. Ahí, en el centro de los discos de música rock, 
había uno destacado; era el primer single de su grupo, con la última can-
ción: Truenos.

Permanecieron varios minutos en ese sector, hasta que apareció su 
padre con el carro repleto y un libro en la mano. Les felicitó por la edición 
de su disco, y compró una docena para repartir entre familiares y amigos. 

“Pero antes deberían firmarlos sus autores”, dijo.

Se fijó en que Sarima miraba a su hijo de una forma especial. 

Se guardó el libro en la mano. En otro momento su hijo le concedería 
mayor atención.

‘La tormenta puede ser de lluvia o sólo eléctrica’, pensó, ‘en este caso 
veremos si el pararrayos dispone de una buena puesta a tierra’.



41

La RR

Y el hijo escuchó: 

“Me han propuesto para que entre a formar parte del equipo de me-
cánicos de la fi rma RR de Inglaterra”.

Madre e hijo se miraron  con la boca abierta tras las palabras del 
mecánico ex marino. Le había ido tan bien su negocio del taller de vehícu-
los, que muchos clientes venían expresamente de muy lejos con modelos 
exclusivos para que los arreglara o propusiera mejoras. Era precisamente 
este campo, el de la innovación, el que lo había colocado en la cima de las 
reparaciones. 

El hijo estaba a punto de graduarse y al año siguiente debía entrar en 
la Universidad, y por su mente empezaron a cruzar nombres de las univer-
sidades más prestigiosas de las islas británicas. Pero también sopesaba la 
posibilidad de quedarse lejos de sus padres, y emanciparse.

Mientras, la madre, que había logrado que su marido dejara la marina, 
después de conseguir esa estabilidad, veía peligrar su casa junto al mar y 
sus clases de música en la facultad. Había ocultado su interés en ser con-
certista para poder dedicarse a la formación tanto a nivel personal como 
artística y técnica de su hijo. 

‘Pero siempre podemos alquilar la casa y mantenerla para cuando 
nuestro hijo la necesite’, pensó ella. 

Empezó a contar mentalmente las maletas que tenía preparadas y las 
que podía conseguir de sus amistades mientras le preguntaba: 

“¿Y cuando nos mudamos? ¿Vas tu delante y dentro de unos meses 
vamos nosotros?”

El padre vio que ella, a pesar de saber la importancia de las raíces, 
se había preparado en un instante. Estaba maravillado. Miró a su hijo, que 
continuaba con la boca abierta, y antes de lograr preguntarle nada, este 
dijo: 

“Ya que nos hemos de mudar seguro y vosotros os vais a Inglaterra. 
¿Me podré matricular en la Universidad de Harvard donde Sabine ha he-
cho sus estudios sobre acústica?”
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El padre pensó que era bueno que alguien continuara con los men-
sajes de su mundo sonoro. ‘Eso significa buscarle una residencia o un 
apartamento’, pensó. 

Al poco tiempo, en el salón se realizó una exposición de todas las 
maletas disponibles en la casa. 

El joven se fijó especialmente en una de piel, con las siglas APL. 
Disponía de cierres especiales que producían un sonido muy particular y 
también llevaba unas correas. La abrió y cerró varias veces. 

Su padre apareció atraído por esos sonidos, y le dijo: 

“Quédatela si te gusta. A mí me recordaría siempre mis años de la 
marina.  Voy a explicarte cómo rescaté esta maleta”, prosiguió.

“Cuando era mecánico en la marina mercante, conocí a un ingeniero 
llamado Richard Nanherdez que me enseñó el significado de los sonidos en 
la niebla. Me explicó que cuando oyera a nuestras sirenas emitir un silbido 
corto significa que caía o viraba a estribor, y si eran dos cortos, quería decir 
que caía a babor. En cierta ocasión, nos encontramos en una mar en calma 
absoluta y con una niebla tan espesa que no podíamos divisar más que una 
pequeña parte de nuestra eslora. Nos mandaron a cubierta para poner los 
oídos atentos a cualquier mensaje sonoro procedente de otras embarcacio-
nes. Nosotros emitíamos cada dos minutos un pitido largo, que duraba unos 
seis segundos y que avisaba que navegábamos. Me pareció oír algo, pero 
dudé. Al cabo de unos minutos lo volví a escuchar, esta vez claramente. Por 
el sonido grave, pensé en el aviso de un gran carguero que se encontraba 
a nuestro alcance. Avisé al capitán, y al momento acudieron otros oficiales. 
Hicimos un aviso con cinco pitidos cortos y rígidos, para indicarle que no 
sabíamos lo que pretendía hacer. Al momento, muy amplificado pero sin po-
der señalar con el dedo el lugar de origen, aunque procedente de la amura 
de babor, nos llegó un pitido largo seguido de dos cortos. El capitán nos dijo 
que era la señal de un buque con navegación restringida. Nosotros tenía-
mos preferencia ante una situación de cruce, pero la perdíamos con esta 
señal que emitieron.  Nuestro capitán ordenó que le enviáramos la señal 
de un pitido corto, para caer hacia estribor, esperando que ellos hicieran lo 
propio y caerían hacia su estribor para alejar nuestros rumbos de colisión. 
Pero no fue así, y oímos cómo ellos volvían a repetir la señal anterior”. 

“Era evidente que si virábamos alejándonos de ellos, sería difícil co-
lisionar, por lo que no entendiendo ni el tipo de embarcación, al parecer 
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de maniobra restringida, ni la maniobra que realizaban o no realizaban, 
nuestro capitán decidió virar al máximo y repetir los cinco pitidos cortos y 
rápidos para pedirles explicaciones”. 

“De pronto, nos llegó nuevamente la señal de una pitada larga y dos 
cortas, pero esta vez procedente de nuestra aleta de babor, y al poco 
divisamos un buque de vela que casi estaba parado, puesto que tenía el 
motor estropeado y con el poco viento poca maniobra podía realizar. Nos 
abarloamos y nuestro capitán me ordenó ayudarles. Bajé y me encontré 
un matrimonio con dos hijos que me hablaron en un idioma del mar Egeo. 
Finalmente conseguí arreglar el motor, y la familia APL nos ofreció dinero, 
que no quisimos aceptar. Pero el padre de familia desapareció un instante 
y luego volvió con esta maleta”. 

“Me insistió en que debía quedármela porque a él en un rescate que 
hizo le prometieron que los dos objetos que contenía le darían suerte. 
Ahora era el momento de pasarla a otras manos. Llegados a este punto 
de la explicación el padre la abrió y le enseñó el interior; una cantimplora, 
una brújula marina, una navaja suiza multiusos y unas cerillas”. 

“Pero aquí hay cuatro cosas”.

“Si, la cuarta la he introducido yo, y la tercera la completaron ellos”.

El joven le quiso devolver la maleta, pero su padre concluyó: 

“Hoy iniciamos unos senderos que llevan rumbos distintos. Debes 
quedarte esta maleta porque tu rumbo te aleja del nuestro, y para que 
puedas ofrecérsela a quién te ayude en el que has elegido. Si puedes la 
completas. Yo puse la mejor navaja del mundo. Seguramente encontrarás 
algo para mejorarla”. 





Etapa B. Universitario





47

La Universidad

Y el profesor dijo:

“Los que cursen esta asignatura como troncal pónganse a este lado, 
y los que la hagan como optativa esperen fuera”.

Algunos alumnos se quedaron en el pasillo.

Los de dentro del aula, se sentaron y por indicación del profesor de-
jaron la tercera fi la vacía. 

“Soy el profesor de Acústica, y esta materia para mí es fundamental. 
O sea que si no trabajan o se despistan, les suspenderé”.

En la clase se sucedieron algunos comentarios. El profesor parecía 
de mediana edad, pero tenía los cabellos blancos y andaba muy torcido. 
Unas gruesas gafas de concha le daban el aspecto de intelectual. 

“Cállense”, gritó con voz carraspeante. “Aquí nadie me replica. ¿Lo han 
entendido?”

El joven iba a decir algo, pero al notar su movimiento, el alumno que 
estaba a su lado le tiró de la chaqueta. Lo miró y vio por primera vez a 
quién sería su amigo para toda la vida. Se quedó callado hasta que el pro-
fesor terminó de pasar el temario. 

Después dejó entrar a los restantes alumnos y dijo:

“Los que llegan tarde y los que vienen para pasar el rato como optati-
va, les advierto que se van a sentar en la tercera fi la, y que siempre les voy 
a preguntar lo expuesto o lo que acabe de explicar en clase, o sea que ya 
pueden estar muy atentos.

Incomprensiblemente, a estos últimos no les explicó el temario, ya 
que les dijo que se enteraran por sus compañeros, e hizo pasar a la pizarra 
a uno de ellos. Le preguntó lo que era el sonido. Al no obtener respuesta 
alguna se marchó de la clase. 

Los alumnos se quedaron sin saber qué hacer.

El joven aprovechó para presentarse al compañero que le había ad-
vertido y que justamente se había sentado a su lado. 

‘Parece un joven alegre’, pensó, aunque era de complexión pequeña 
y delgada. Cuando preguntó sobre los motivos de cursar esta asignatura 
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como troncal, le dijo que quería dedicarse a la Seguridad y Salud. Le am-
plió un poco estos conceptos, y a su vez él le dijo que la mala acústica de 
las salas le había llevado como músico hasta la acústica. 

Mientras conversaban, una de las que entraron en último lugar dibu-
jaba un hueso en la pizarra. Algunos se rieron. 

Al joven no le gustaba demasiado que nadie se burlara de los profe-
sores, aunque reconoció que el hueso parecía auténtico y se identificaba 
perfectamente con el personaje aludido. 

Justo en el momento en que se sentó en la tercera fila, entró de 
nuevo el profesor.

El silencio que se impuso en el aula fue absoluto, y durante unos 
segundos nadie se atrevió ni a respirar. El profesor miró la pizarra y vio el 
dibujo solitario.

“¿Eso es para mí?”, dijo con voz gangosa. 

La pregunta quedó en el aire.

Una paloma se había posado en ese instante sobre el alfeizar de la 
ventana abierta al patio de la Universidad, pero al parecer cambió de idea 
y se retiró volando. 

En el aula nadie quería acusar a nadie. Se creían adultos, y la revo-
lución del 68 les daba valentía. Pero el profesor era gato viejo y preguntó 
directamente a un compañero de la tercera fila. Como no respondió, le 
tomó el nombre y le impuso unos deberes muy severos. 

Al finalizar la clase, ella se acercó al alumno que la había salvado, y se 
ofreció para ayudarlo con esa tarea. 

El joven, que estaba sentado a un lado de la segunda fila, la observó, 
y ese acto de apoyo y valentía quedó grabado en su mente.

‘Esa chica es especial’, pensó para sí.

Al llegar a casa, puso un disco con una canción de los Beatles titulada Girl. 

De todas formas, la letra de esa canción no concordaba con la chica 
que tenía en su mente, y los acordes de la canción no eran nada des-
tacados, por lo que pasó a recordar lo que su madre le había enseñado 
respecto a las triadas de notas.

¡Y si tu chica no piensa en ti, quizás sea que no te la mereces!
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Y el conserje dijo:

“Si señorita, encontrará el tablero de anuncios al fondo de este pasillo”.

Necesitaba un trabajo como fuera, estaba realmente desesperada, 
porque su compañera de piso la había dejado sola por motivos familiares. 
Era su mejor amiga, pero la defunción del padre le había cambiado su 
futuro universitario. Ahora debía llevar su tienda de sombreros.

Ella no quería pedir más dinero a su familia. Quizás el tablero fuera su 
salvación, pero no encontró a nadie que le mereciera sufi ciente confi anza. 
Así que colocó su anuncio ofreciendo una habitación en ese apartamento 
con cocina compartida que ella había alquilado junto a su amiga. 

Cuando iba hacia su siguiente clase, pasó por el pasillo donde reco-
noció a un alumno de la clase de acústica. Era sufi cientemente guapo, 
pero no era su tipo, porque alguien le comentó que era músico, y los mú-
sicos según diversas opiniones de su familia eran aves nocturnas que no 
merecían mucha confi anza.

Se estaba atando las deportivas justo cuando ella pasó por su lado. 

Al fi nalizar su paso por el pasillo, antes de girar al fondo, se ladeó lo 
sufi ciente para mirarlo con esa mirada que saben hacer las mujeres y que 
los hombres poco conocen. Él la estaba observando tan absorto que no 
se daba cuenta que se ataba entre sí las dos deportivas.

Cuando ella cruzó la esquina, escuchó un gran estrépito producido 
por la caída del joven, y luego le pareció oír la voz del profesor de Acústica 
recriminándolo.

Ese profesor de Acústica, ¿por qué la había tomado con los oyentes? 
Ella quería conocer lo que signifi caba la acústica como forma de relación 
con los restantes individuos en esa sociedad dominada por los Mas Me-
dia, pero el trato recibido era injusto. 

Se puso a pensar en la primera clase y en la humillación general recibida. 

¿Qué es el sonido?, había preguntado el profesor.

‘El sonido es la sensación auditiva producida por la vibración de un objeto’.

‘¿Pero qué se cree?’, pensó para sí, ‘¿Qué no lo sé?’

‘¡Y me relega a la tercera fi la, como si fuera una proscrita!’
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Tenía los ojos llenos de lágrimas. Realmente, pensó, le había afectado 
la muerte del padre de su mejor amiga. 

No sólo la había perdido en la Universidad, sino que además ahora se 
encontraba muy sola.

Pensó en el ruido del estudiante. Sabía que en la clase de acústica 
se sentaba en la segunda fila, y que estaba pendiente de ella. ‘Pobre mu-
chacho’, pensó riendo y llorando a la vez, cruzando en ese momento sus 
emociones con las de su situación en el piso.

Pero no quería reír. Y su dilema personal ofuscó lo que su corazón, sin 
saberlo, empezaba a sentir. 

Era tarde para su clase de música, y se fue a la biblioteca.

La biblioteca de la Universidad se encontraba en un edifico aislado, 
situado en medio del Campus. Para llegar a él había que recorrer una malla 
ortogonal del pavimento o bien coger el atajo en diagonal y atravesar el 
césped. Eso hizo, pero no sabía que los aspersores lo habían estado regan-
do recientemente, por lo que llegó a la biblioteca con los zapatos mojados. 

La bibliotecaria la miró condescendientemente de arriba a abajo. 

Entrar en una biblioteca acostumbraba a suponer prepararse para el 
silencio. Ella descubrió que la bibliotecaria estaba más pendiente de im-
ponerle silencio que no de ayudarla a encontrar referencias bibliográficas 
tan necesarias en toda investigación universitaria.

La bibliotecaria realizó una señal para que se acercara. Así lo hizo, 
y sin ningún miramiento le dijo que con los zapatos mojados, no sólo le 
estaba estropeando el pavimento sino que además producía mucho ruido. 

Ella estaba sola y, en ese momento, a todos nos puede suceder que 
no veamos lo más evidente. 

A su lado, sentado en una mesa de la biblioteca, un estudiante bien 
parecido pero con una tos un poco preocupante, la miró.

Y ella se creyó lo que no existía en la mirada. 

La confianza, la sinceridad, el compañerismo.

Es curioso, cuando más necesitados estamos de compasión, aparece 
alguien que parece llevar un tren completo.

Algo así le sucedió a ella.

Creyó que nunca nadie le había hablado de esa forma.

“Perdona, ¿te puedo ayudar?”

En ese instante, ella, tan necesitada de apoyo, le respondió:

“¿Buscas habitación?”
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Y el universitario dijo: 

“Hoy me siento de maravilla” y, dirigiéndose a su amigo y compañero 
de pupitre, añadió:

“¿Has visto esa chica de la tercera fi la? Me tiene el corazón robado. 
Fíjate, el otro día nos cruzamos en el pasillo y ni me vio o fi ngió no verme, 
pero cuando me agaché para atarme los cordones de mis deportivas se 
giró unos instantes”.

“Estás atontado”, le contestó su compañero. “Lo primero para la salud 
es cuidarse a uno mismo, y no debes hacer dos cosas a la vez como atarte 
los cordones y fi jarte en ella. Recuerda que luego te caíste porque habías 
atado las dos deportivas entre sí. ¿Te vio ella?”. 

“No, espero que no, porque la situación fue realmente ridícula. Sola-
mente me vio el profesor de Acústica, que salía de su despacho situado 
en frente y al pasar por mi lado me soltó una sentencia parecida a: Cuan-
do caiga la próxima vez, no levante tanta polvareda y avise con más ruido”.

“Realmente tiene cada salida”, continuó su amigo. “Y por cierto, ¿Por 
qué te tiene el profesor tanta manía?”

“No lo sé, quizás tenga miedo de que cuando me licencie le quite todo 
el trabajo profesional”, le contestó eufórico y añadió. “Pero cuidado, que 
ahí llega El Cascarrabias”. 

El profesor de Acústica, también conocido como el Hueso por su gran del-
gadez y por su mal carácter, entró en el aula, e inmediatamente todos se levan-
taron. Los respaldos de madera de los pupitres provocaron un gran estruendo. 
El profesor se sentía importante con ese ruido, puesto que le hacía creer que 
era un aplauso previo. Hizo sentar a los alumnos y sin más dilación dijo: 

“Hoy haremos un examen oral”. 

En el aula se hizo un silencio absoluto tras estas palabras. 

“Usted”, dijo el profesor señalando a un alumno de la tercera fi la. 
“Pase a la pizarra”.

El alumno se levantó medio temblando y casi sin hacer ningún ruido 
subió al estrado y se quedó de pie en el centro del mismo.

“Explique a la clase lo que signifi ca un metro cuadrado absorbente”.
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El alumno estaba pálido y se puso a temblar.

Todos observaron que estaba padeciendo un shock.

“Que es para hoy”, le soltó el profesor, pero el alumno se había que-
dado como hipnotizado y con la mente en blanco. 

“¿No lo sabe? Entonces tiene un cero. Puede sentarse”.

Mientras el joven iba como un zombi hacia su asiento, se oyó una voz:

“No es justo”.

“¿Quién ha hablado sin mi permiso?”, preguntó el profesor.

“Yo”, dijo una alumna de la tercera fila, quien con voz decidida añadió: “No 
puede suspenderlo sin antes darle otra oportunidad y tiempo para reaccionar, 
puesto que su examen sorpresa nos ha cogido a todos desprevenidos”. 

“Venga usted aquí”, dijo el profesor. 

Ella se levantó del pupitre y subió al estrado. 

El universitario se fijó en que era ella. Estaba asombrado por varios 
motivos, por la decisión que mostraba su rostro, que se había enrojecido 
en las mejillas dándole un aspecto rural, y porque llevaba una falda plisada 
que producía unos crujidos intrigantes. 

El silencio que siguió fue largo y tenso, y solamente lo rompió la ca-
rraspeante voz del profesor al preguntarle: 

“Los metros cuadrados del denominador de la fórmula de Sabine rela-
tivos a la superficie de la sala, ¿Se refieren al área útil o al área construida? 
Le dejo tres minutos para reflexionar. No me dirá ahora que no soy justo”.

La cara de ella denotaba su desconocimiento de la cuestión. Miraba 
al suelo y maldijo el momento en que eligió esta asignatura. Al matricular-
se le faltaban créditos, pero especialmente por el horario le iba perfecta 
como optativa. Más tarde algunos compañeros le desaconsejaron seguirla 
por el programa y profesor, pero ella era muy capaz de superarlo, pensó 
entonces. Cuan equivocada estaba. Se encontraba ahora en medio de una 
clase, sola en el encerado, observada por todos y preguntada por un duro 
profesor en una materia técnica que no había estudiado, sobre una pre-
gunta relativa a unas superficies que no conocía. ‘Superficie útil, debe ser 
la que queda, la que puede utilizarse’, pensó, ‘mientras que la construida…
no sé, quizás se refiere a la que se ha edificado. Claro, eso es’. 
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Su cara se iluminó, miró al profesor directamente a los ojos, y de forma 
decidida dijo: “Es la superficie útil, es decir la de la planta de la sala, ya que la 
construida es la que incorpora la anterior y además los gruesos de las paredes”.

“Puede sentarse, está suspendida”, fue la rápida y carraspeante res-
puesta del profesor.

En ese instante, ella empezó a dudar. Se había decidido por una de las 
dos opciones, pero ¿Y si la respuesta correcta no fuera ninguna de ellas?

Se dirigió al profesor y le preguntó: 

“Eran unas respuestas trampa, ¿verdad?, ninguna de ellas era cierta”. 

El profesor asintió con la cabeza. 

Ella se retiró hacia su asiento, con la cabeza alta, andando lentamen-
te y emitiendo sus crec-crec enigmáticos. Todos la observaron, por lo que 
no vio la cara de admiración de cierto alumno. 

La clase siguió con otro ritmo, puesto que ante el éxito obtenido –en 
sentido irónico– el profesor les hizo sacar papel en blanco y apuntó unas 
preguntas en la pizarra para que las respondieran por escrito. La tiza le chirrió 
en algunos instantes. Maldijo en silencio esa evidencia de su mal carácter. 

En la mente de uno de los alumnos, en ese momento, se cruzaron los 
recuerdos de estos chirridos irritantes con la imagen romántica de la decidida 
alumna. Algo realmente impactante le sucedía en ese instante y, sin poder 
controlarlo, su mano escribía unas respuestas y resultados poco elaborados. 

Al finalizar la clase, le preguntó a su amigo: “Tienes una máquina de 
escribir portátil, ¿no es cierto?”

“Sí”, le respondió su compañero de pupitre, “pero no escribe muy co-
rrecto porque cuando aprietas la tecla de mayúsculas desplaza hacia aba-
jo algunas letras”.

“Me es igual. ¿Me la prestas?”

Más tarde, al ir ella a dejar unos libros en su taquilla, se encontró un 
papel doblado que alguien había introducido por la rendija. 

En el papel, escrito a máquina, había un verso muy rudimentario, pero 
lo que la hizo leerlo fue que empezaba con muchas tachaduras al inicio, 
que iban desapareciendo a medida que avanzaba el texto. Parecía como 
si alguien hubiera empezado dudando, pero acabara seguro. 
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Se puso a leer:

Arena y gravilla

Tendido sobre la pendiente de la orilla, 
he percibido, 

totalmente calado por el mar, 
el castañetear de mis mandíbulas.

Le acompaña el suave susurro de la gravilla, 
retirándose una vez desaparecido  
el empuje ascendente de la ola  

sobre la fuerte pendiente de la cala.

Reiteras nuevamente el ciclo, 
rodando una y otra vez. 

Cómo te envidio blanca y pétrea esfera,  
rozando tanto tiempo a tus queridos compañeros.

Tanta ha sido tu perseverancia,  
que ya no te quedan asperezas, 
todo son suaves redondeces 

que te hacen susurrar ahora cuando antes rechinabas. 

Esos lamentos son ahora mansinos  
más no me apetece que te rindas 
no deseo siempre el mismo sonido 
me gustas ardorosa y aventurera.

Tumbado en la playa, 
con la cabeza ladeada, 
escucho ahora tus pasos, 

acercándote a mí.

Quieres sorprenderme, 
llegar sin ser vista, con sigilo, 
más no puedes evitar hacer crujir 

con tus pies descalzos la candente gravilla. 

Aunque le ordenase 
al disgregado material 

disipar la transmisión sólida de ese mensaje, 
mi atento oído auscultaría sus quejidos. 

No entendía la relación existente entre la persona de los pasos y la 
mojada o candente gravilla. No obstante, se fijó en que algunas mayúscu-
las aparecían desplazadas. Se quedó pensando, y en vez de tirar el papel, 
sin saber exactamente por qué, lo guardó en su carpeta.
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Y el compañero dijo:

“No te preocupes, yo cuidaré de ti”.

Ella se lo quedó mirando y le dijo:

“¿Y tú te crees que yo no sé cuidarme de mí misma?”

Su compañero de piso había creído que ella se encontraba desampa-
rada, pero al parecer eso no era así. 

Ella se fue dando un portazo.

Él estaba desconcertado. Era su salvador, y ahora ella le despreciaba. 
Le subió la tos, y esa reacción se le quedó crónica a partir de ese momento.

Más tarde, en la Universidad, unos jóvenes se hallaban sentados en el 
campus con libros y guitarras. Era un momento mágico, de dominio hippie 
en ciertos ambientes pero, especialmente, con planteamientos anticonfor-
mistas, y de clara oposición al rígido sistema impuesto desde la cumbre.

Ella no deseaba enfrentamientos. Bastante había padecido con la 
ruptura de la relación con su amiga debido a la defunción del padre y, 
ahora, aunque tenía difi cultades con la pareja de apartamento con quien 
sólo llevaba un mes, no deseaba nuevos choques.

“Y este acorde es un La séptima”, dijo un joven. “Fijaos que se deno-
mina así porque la nota que precisamente le da su carácter, es la que está 
de séptima antes de La octava, es decir el Sol. 

Ella no pudo dejar de oír esa conversación. Pasó al lado y se fi jó en el 
que hablaba, que en ese momento levantó la mirada. Lo reconoció a pesar 
de estar rodeado por otros compañeros.

‘Quizás este músico no sea tan malo’, pensó. Le había gustado la 
forma en que él enseñaba. 

Él devolvió la guitarra a su dueño, y se levantó para seguirla sin que 
ella se diera cuenta.

Cuando ella llegó al interior del recinto universitario, se dirigió a la 
zona de casillas, colocó la llave, la abrió y sacó unos libros.
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El joven observó el número de la taquilla. No se había equivocado, era 
la 32. Pero ella se giró en ese instante. Estaba emocionado, y oyó unos 
crec – crec conocidos que se acercaban a la esquina en la que se había 
escondido. Sin darse cuenta empujó una puerta y se encontró dentro del 
despacho del profesor de Acústica. Por suerte no se encontraba en ese 
momento, pero su secretaria le preguntó si deseaba algo. Era increíble la 
dulce voz de esta joven. Luego se enteró de su nombre Tsemon. Para salir 
del paso, le dijo que quería saber si el profesor necesitaba ayudante y ella 
le entregó unos formularios. 

“¿Volverás?”, le preguntó ella.

Esa voz le llegó al alma, era como una coral completa. No sabía que 
decir, pero hizo el gesto afirmativo con la cabeza. 

Cuando salió, la joven ya había desaparecido.

Al entrar en la clase de acústica la vio en su lugar de la tercera fila. 
Se sentó y le comentó a su amigo el encuentro en el campus, aunque le 
ocultó lo de las casillas y lo de la secretaria. Su compañero se giró un ins-
tante de forma poco disimulada y la contempló. Ella le devolvió la mirada 
y le sonrió. Se lo comunicó a su vecino, pero éste no se giró. Estaba tras-
puesto. Ella no sabía que pensar, y justo en ese instante entró el profesor 
de Acústica. 

“Veamos, anteayer explicaba que la intensidad del rayo directo no es 
la única que nos llega a nuestro oído, salvo que nos encontremos en una 
sala anecoica. Usted, salga a la pizarra”.

Señaló a su compañero de la tercera fila, y le pasó la tiza.

“Explíquenos lo que sucede si el emisor y el receptor se encuentran 
en el centro de la Plaza Roja”.

El silencio que siguió a esta referencia fue extraordinario. Solamente 
se oía el tamborileo de un lápiz Staedtler Noris de un alumno de la se-
gunda fila. 

El muchacho casi olvidó que estaba delante del Hueso y que la asig-
natura era de acústica. Cuando pudo sobreponerse dijo que al receptor 
le llegaría la voz directa del emisor, y al cabo de escasos milisegundos le 
llegaría la reflexión de esa voz en el pavimento del suelo de la plaza.

“¿Y cuál es el valor de la energía resultante si consideramos que la 
diferencia de tiempo es tan pequeña que las puedo sumar?”
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El joven no respondió, y el profesor lo hizo sentar.

“¿Alguien lo sabe?”, preguntó.

Una mano se levantó en la segunda fila y, al ser invitado, dijo desde 
ese lugar.

“La intensidad reflejada es igual a la del rayo directo I multiplicada 
por el factor de reflexión, es decir 1 – α, puesto que acostumbramos a 
referirnos al factor de absorción que es complementario al de reflexión. 
Y la suma será I + I x (1 – α), es decir I x (1 + 1 – α) = I x (2 – α). De 
esta forma, si la absorción es nula como ocurre con un suelo de mármol, 
la intensidad será casi el doble, y si la absorción es total, como en la sala 
anecoica, queda sólo la intensidad del rayo directo”. 

‘Este músico no es tonto”, pensó ella.

‘Este amigo mío es un portento’, pensó su amigo.

‘Este alumno se cree muy listo’, pensó el profesor que le repreguntó:

“¿Y si la reflexión se produce primero en una pared y luego en otra 
antes de llegar al auditor?”

El joven lo pensó un instante y dijo: “Si las absorciones de las dos 
paredes no son iguales, lo que resulta es I x (1 – α1) x (1 – α2), y si 
ambas paredes tienen el mismo coeficiente de absorción o lo que es lo 
mismo, si consideramos un coeficiente de absorción promedio, la ener-
gía I x (1 – αmed) que le llega y se refleja en la segunda pared se verá 
reducida otra vez por esa misma absorción. Resulta una intensidad 
I x (1 – αmed) x (1 – αmed), que es igual a I x (1 – αmed)

2. Si, esa será la in-
tensidad que irá al auditor después de las dos reflexiones”. 

En ese instante el profesor supo que se encontraba ante un magní-
fico rival.

‘A ver si pide mi beca’, pensó.

‘A ver si este músico me ayuda’, pensó ella.

‘A ver si me dan la beca del Laboratorio de vibraciones’, pensó su 
amigo. 

Pero el profesor quería más y le preguntó:

“Y si estamos dentro de un recinto prismático con los seis lados re-
flectantes?”
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El alumno, que se creía a salvo, se puso tenso pero respondió.

“Si cada superficie es de un material distinto, la intensidad resul-
tante es más compleja, pero si continuamos con la absorción media, el 
valor final será 4 x Wa/R, donde R es la constante del local dada por 
S x αmed/1 – αmed, y Wa es la potencia acústica. 

El profesor se quedó contento. Realmente el joven entendía el proce-
so. Convenía para su equipo.

Más tarde, una mano con un papel doblado se acercaba a la taquilla 
32, cuando vio semioculta en una esquina la silueta de la compañera de 
su objetivo. La delató la explosión de la burbuja del chicle que masticaba. 
Pasó de largo y se guardó el verso para la siguiente ocasión, pensando:

‘Cuando los versos contienen sonidos, estos nos avisan de lo que 
sucede en el entorno, pero cuando en el entorno detectas explosiones 
de chicles, aléjate porque estás entrando dentro del entorno reconocido’. 
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El suspenso

Y el universitario dijo:

“Me han suspendido en acústica”.

“No puede ser”, dijo su compañero, “Eres de los que más sabes”.

“Pues al parecer no es sufi ciente con este profesor”, continuó él bus-
cando el encendedor.

Había visto un marine americano que jugaba con un encendedor Po-
zip de forma increíble, e iba practicando dentro del aula para lograr hacer-
lo de forma similar.

Su amigo, que lo observaba, le insinuó: “Si aprietas con los tres de-
dos; el pulgar en la base, el índice y corazón en la tapa y haces que los 
dedos resbalen de golpe, lograrás abrirlo”, y tomó prestado el encendedor 
para intentarlo.

A unos metros, una joven situada más atrás escuchaba el sonido de 
la tapa al abrirse y cerrarse mientras estudiaba la fórmula de Sabine. 

En ese instante entró el profesor de Acústica. Todos se colocaron en 
pie, y se sentaron ante la indicación de éste. 

El joven suspendido pensó durante unos instantes que en esta Uni-
versidad se sabía cuándo llegaba el profesor por el estruendo que se 
producía al levantarse todos al unísono. 

Se puso a pensar: ‘Si colocáramos un micrófono en el distribuidor 
frente las aulas, seguramente captaría una melodía distinta día a día. 
Mmmmmm. Sería interesante probarlo y si se corta la cinta cuando em-
piezan la clases aprovechando solamente las entradas sonoras…’

“…¿no es verdad, joven?”

Se dio cuenta que la pregunta provenía del profesor, y que le estaba 
mirando fi jamente. 

Toda el aula quedó en un silencio cortante. El joven no sabía de qué 
iba la pregunta y buscó visualmente la ayuda de su compañero. Pero el 
profesor era gato viejo y ordenó que nadie lo ayudara o se verían las caras. 
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Ante el silencio, finalmente le preguntó: “¿Se da cuenta de por qué le 
he suspendido?”.

Él no contestó. No sabía qué decir ni dónde mirar. 

“Pues porque no atiende. Porque la mitad de las veces le veo pensan-
do en otras cosas, y este es el primer principio de la Psicoacústica, que 
es la nueva ciencia que estamos descubriendo, según el cual: No existe 
comunicación si el receptor no desea recibirla”, y continuó acabando de 
sentenciarle: “¿Lo ha entendido señor musarañas?”

Algunos de la clase se mofaron.

En cambio, ella lo observaba fijamente. Había algo así como un pre-
sagio, una intuición o lo que fuera, pero lo cierto es que en ese instante 
ella se fijó en su existencia. 

Sin saber exactamente el porqué, levantó la mano.

El profesor la vio y le dijo: 

“Podrá hablar todo lo que quiera, pero en mi despacho. Ambos deben 
presentarse al finalizar la clase”.

En ese instante, el joven se giró para mirarla. Ella, al sentirse obser-
vada por él, bajó la mirada.

El profesor tenía el mote de “El Hueso” bien merecido. 

En el aula existía división de opiniones y el amigo, que no compartía 
el rigor del profesor, quiso intervenir pero no pudo porque su compañero 
le quitó el encendedor en señal de aviso. 

Más tarde…

“Les he citado aquí porque voy a explicarles las razones del suspen-
so”, dijo con una voz un poco nerviosa. 

“A usted, le he suspendido porque puede dar diez veces más de lo 
que ha hecho. Es evidente que sabe. Me lo ha demostrado en las respues-
ta del examen, pero al parecer vive en otro mundo y aquí, en la Universi-
dad, estamos para que toque de pies en el suelo”, y girándose hacia ella 
continuó:

“Y a usted le recomiendo que se busque un buen profesor en una 
academia. Aquí tiene algunas tarjetas de amigos míos que la ayudaran a 
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entenderlo. Tiene un cero en Sabine, y en los próximos días se lo volveré 
a preguntar delante de toda la clase. Vaya preparándose”. 

“¿Alguna pregunta?”

Ambos salieron del despacho compungidos. 

Cada uno se fue en una dirección distinta.

Él se giró para observarla. Le gustó el sonido que ella emitía. Eran 
unos crec - crecs muy intrigantes. Antes de girar al final del pasillo, ella vio 
que él la estaba contemplando a lo lejos. Sonrió para sí. 

Al final de la tarde, cuando ella fue a dejar libros y apuntes a su taqui-
lla, encontró una nota anónima, escrita a máquina que decía:

Desayuno solo. Tengo hambre, es normal. 
La ciudad bosteza. Oigo como despierta su vida. 

A través de la ventana entreabierta al jardín, escucho el 
fuerte trinar de los pájaros.

Me anuncian que nuevamente rueda el día, 
y les ofrezco desayuno con los pequeños nísperos 

del árbol de mi patio.

Ya no desayuno solo, 
me acompañan esos multicolores cantores de suaves plumas, 

que rompen con su presencia y su voz 
la soledad del momento.

Otros pájaros cantan más lejos.

La palmera del patio de la isla de edificaciones 
en que se encuentra mi jardín 

alberga una familia de cotorras.

Apenas las escucho, porque…

Preparo mis oídos para otro encuentro, 
puesto que una suave brisa procedente del mar 
me permite escuchar un alegre canto de sirena.

Si eres tú, ¿qué prefieres para el desayuno?

Sin saber porqué volvió a guardarse el papel.
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Sabine

Y el universitario dijo:

“Los alumnos del curso pasado me han comunicado que hoy el pro-
fesor de Acústica va a preguntarnos los problemas que no resolvimos en 
el examen de Sabine”.

“Ya verás cómo no te toca a ti”, le dijo su amigo, “Se burla de tus des-
pistes, pero estoy seguro de que te respeta”.

El profesor entró en el aula de la facultad, y todos se pusieron de pie.

“Siéntense, por favor”, dijo y continuó: “Algunos de ustedes tenían 
pendientes unos asuntos conmigo. Por ejemplo usted”, y señaló hacia al-
guien situado detrás. 

El joven descansó, pero empezó a ponerse nervioso cuando descu-
brió que su conocida era la persona que salía al encerado. 

“Como su problema es entender y aplicar la fórmula de Sabine, va a 
calcular la reverberación de esta aula de 6 x 6 x 3 metros, suponiendo 
que hay 50 alumnos que absorben 0,5 Sabinios métricos cada uno, y que 
cada una de las 6 superfi cies del recinto tiene un coefi ciente de absorción 
medio de 0,8”. 

El joven se puso más nervioso ante este último dato. 

“¿Puede escribirme la fórmula de Sabine en primer lugar?”

Ella cogió la tiza y escribió: T = 0,161V. 

Al escribir la V la tiza chirrió en el último tramo. Todos se quedaron 
expectantes mientras ella continuaba. 

El profesor esperó a que ella completara la fórmula: T = 0,161V/A.

“Ahora calcúleme el tiempo de reverberación de esta aula”, continuó 
pidiendo el profesor. 

La joven hizo los cálculos.

“El volumen se obtiene multiplicando las tres dimensio-
nes: V = 6 x 6 x 3 = 108 m3. La superfi cie total del aula será: 
S = 2(6 x 6) + 4(6 x 3) = 144 m2. Y los metros cuadrados absorbentes 
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se obtienen multiplicando esta área por el coeficiente de absorción medio. 
En este caso 0,8. De esta forma, la absorción del aula A1 es 144 x 0,8, es 
decir 115,2 m2 absorbentes”.

“Como el público tiene una absorción unitaria de 0,5 y hay 50 
ocupantes, su absorción es de: A2 = 50 x 0,5 = 25 m2 absorben-
tes, y la total es 140,2 Sabinios métricos. Sustituyendo en la fórmula: 
T = 0,161 x 108/140,2 = 0,125”.

Resulta que el aula tiene una reverberación de 0,12 segundos”, con-
cluyó ella.

El profesor la miró y le preguntó: “¿Y usted se cree este resultado?”

Ella no entendía a qué venía hacerle la pregunta. En ese instante se 
oyó un gran estrépito en uno de los pupitres del aula. Un joven que se 
había caído al suelo se estaba levantando y miró a la pizarra negando con 
la cabeza.

“Me he caído porque no he colocado bien el tope del asiento”, dijo él 
con la cabeza que continuaba diciendo no.

“Como siempre está pensando en las musarañas, ahora ya ni se 
acuerda de poner el tope”, le reprimió el profesor.

La clase se rió por efecto del nerviosismo. Pero ella había entendido la 
señal de atención, y cuando la clase cesó en sus murmullos y susurros, dijo: 

“Este es el valor de cálculo de utilizar la fórmula de Sabine, pero lo 
cierto es que en las salas de alta absorción como la del ejemplo, que tiene 
una absorción media de sus superficies del 80 %, no puede aplicarse 
Sabine”. 

El profesor la miró fijamente durante unos instantes. El silencio se 
impuso en toda el aula. Solamente se oían los murmullos del patio exterior. 
Una alumna giró los ojos y contempló un pajarillo posado sobre una rama 
en la que despuntaba una hoja. Empezaba a llegar la primavera.

“Está aprobada”, concluyó el profesor.

El aula se llenó de voces de todos los alumnos, y algún aplauso. Al 
volver a su sitio, ella cambió su recorrido y pasó justo al lado del causante 
del estrépito y en ese instante levantó los ojos para mirarle. Sonriendo los 
bajó para continuar hacia su asiento. Más tarde, se encontró en su casille-
ro otra nota escrita a máquina que decía:
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La botella suena a cristales rotos.

En su interior los reflejos de rubíes, esmeraldas y zafiros 
rechinan a pesar del agua que los mantiene ingrávidos.

Los he encerrado para que confiesen 
su lugar de procedencia.

Los interrogo cada día 
y sólo obtengo sus amortiguados quejidos.

Encontré los trocitos de cristales redondeados 
mezclados con la arena de una playa.

Yo me imagino que proceden de botellas 
navegantes de los mares. 
Los interrogo y los agito 
en su prisión transparente.

Suenan a pedacitos, 
a pesar del tiempo transcurrido 

a tenor de cuan redondeados se encuentran, 
por más que les pregunto, 

no quieren contarme los secretos de sus vidas.

Rechinan, sí, pero 
sólo se lamentan de su libertad perdida.

Observó que la R mayúscula también estaba algo desplazada hacia 
abajo, y se guardó el papel. 
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Anecoico

Y el universitario preguntó:

“¿Y porque has cogido esta asignatura de acústica si no te interesa 
especialmente?”

Ella miraba la casilla del joven, que estaba abierta, y en la que se veía 
la funda de una máquina de escribir.

“Pues no lo sé exactamente”, dijo, y continuó hablando mirándolo 
ahora a los ojos: “¿Es tuya esta máquina?”

A lo que él, sorprendido por el giro de la comunicación, salió con la 
verdad.

“No, me la ha dejado mi compañero, el que se sienta a mi lado en el 
aula de Acústica”.

“Si, si, ya me acuerdo”, dijo ella, que no quiso continuar indagando 
más. 

“¿Vas a venir a la sala anecoica?”, le preguntó él.

“Pues… si tu vas…” “Es que tengo otra clase, pero puedo encargar 
que me cojan los apuntes algunos compañeros”. Ahora miraba al suelo.

Él vio que ella estaba esperando su iniciativa. 

“Si yo te lo pido, ¿vendrás?”

Ella sonrió afi rmando con la cabeza y se fue a buscar a sus compa-
ñeros.

Más tarde en el laboratorio de ensayos…

“Tienen que entrar de dos en dos porque si no, no acabaremos nun-
ca”, dijo el profesor de Acústica, y empezó a formar las parejas cogiendo 
nombres de la lista de alumnos. Cuando hubo acabado,  vio que sobraba 
una alumna, por lo que la juntó a uno de los equipos. Por esta razón entra-
ron los tres juntos a la sala cuando les llegó el momento. Eran los últimos.

“Anda, si que suena raro este espacio”, dijo ella.
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El alumno añadió: “Es que solamente oyes tu voz. El espacio no cola-
bora nada puesto que no puede reflejar ningún sonido”.

El segundo, después de hablar dijo: “Me siento como una máquina de 
lavar. Sólo falta que me midan el sonido que emito hacia delante, detrás, a 
los lados…”, dejo la frase sin acabar, y se fue.

Los dos se quedaron solos y mirándose. 

“Creo que es mejor relajarnos y escuchar nuestros sonidos propios”, 
dijo él mientras se tendía en el suelo de reja. 

Ella le imitó, cerró los ojos y empezó a escuchar. No le llegaba nada 
más que los sonidos del vestido de seda cuyos pliegues se iban asentan-
do, sus respiraciones, sus sonidos estomacales, los latidos de su corazón.

Al cabo de un momento él dijo: “Me ha encantado escucharte. Ahora 
sé como suenan tus pensamientos”.

Ella le miró admirada del poema y dijo: “Si, pero a mí no me ha gusta-
do escuchar mi estómago, o los crac – cracs de los huesos al moverme”, 
y concluyó: “Y roncas”.

“Lo sé”, dijo él, y esperó su resultado preguntando: “¿Mucho?”

“Me has despertado”, añadió ella, que miró el sonómetro y continuo, 
“Con un nivel de 75 decibelios, o quizás más porque no está calibrado”.

Él asintió preocupado. Ella había descubierto su secreto.

Pero él  estaba contento de esos instantes, por lo que concluyó en 
voz alta:

“Si roncan a tu lado, alégrate. No estás solo”.

Ella se fue sin saber qué decir. 

Cuando más tarde abrió su casillero para dejar los libros, se encontró 
otra nota que decía: 

Ideas

Compro ideas, 
pasos sonoros por la vida, 
retumbos de catedrales 

frágiles porcelanas de rotura cristalina, 
voces alejándose despacio, sin prisas, 

sentencias implacables a golpe de maza de “su señoría”.
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Reúno colecciones de clásicos sonoros, 
rotas campanas doblando a muertos, 
sirenas de fábricas obsoletas, 

silbatos de locomotoras descarriladas, 
cuadros de Munch con grito.

Me apasiona diseñar nuevos ambientes sonoros 
para la vida, 

aliens rugiendo en el espacio sideral, 
césped atronador a tus caricias, 
rayos de sol que ensordezcan, 

mares rompiendo mudos en altos acantilados, 
volcanes susurrantes de heladas caricias.

Descubro nuevos mercados de artistas sonoros, 
sus ideas atronadoras llenan escenarios 

frágiles zapatillas de ballet claqueteando, 
susurros de galería en huecas arquitecturas, 

castañuelas de flores batiendo pistilos, 
campanillas de Peter entrando bajo palio, 

flautistas de Pan hambrientos, 
salvajes gorgoritos de tenores clonados, 

besos de judas, largos y sonoros, 
miradas penetrantes de grave chasquido, 
teléfonos móviles de largo recorrido, 
ángelus con cascabeles, a medianoche, 

nubes de velocidad supersónica.

Si, compro ideas sonoras, 
que suenen cautivas 

a mis deseos 
de ti.

Observó que la R mayúscula estaba desplazada hacia abajo. Se guar-
dó el papel junto a los otros. No eran buenos versos, pero estaban llenos 
de sentimientos acústicos. Empezaba a sospechar de ciertos alumnos de 
la clase de acústica.
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La beca

Y el profesor dijo:
“Cuando acabe la clase quiero que pase por mí despacho”. 
Se estaba dirigiendo a un alumno en particular de la segunda fi la. 
Hoy tocaba hablar del decibelio.
“¿Sabe usted lo que signifi can 60 decibelios?”, preguntó dirigiéndose 

como siempre a la tercera fi la.
“Es un sonido de volumen medio”, dijo el alumno preguntado.
“Vamos bien”, contestó el profesor. “De hecho, es el nivel de la con-

versación con otra persona a una distancia normal de 1 metro. Pero si 
estoy impartiendo una clase, esta misma persona colocada a 1 metro, 
como este alumno de la primera fi la”, y señaló a un alumno sentado en 
ella, “deberá escucharme a unos 70 decibelios para que los de la última 
fi la me oigan. Pero el alumno de la primera fi la no está extrañado de ello, y 
para él es como si yo hablara igual, ya que no recuerda lo que signifi ca mi 
conversación privada en 60 decibelios que he mantenido antes. Además, 
ahora estoy en clase y es normal que el profesor hable más fuerte”. 

“En cambio, sí yo ahora grito”, y a esas palabras les siguió un grito que 
hizo derramar el agua que bebía ese alumno de la primera fi la, “entonces 
se extrañarán de ello, y con el sonómetro comprobaremos que he llegado 
a superar más de 90 decibelios a 1 metro”.

El sonómetro divide la energía que le llega al micrófono, por la ener-
gía de referencia, extrae el logaritmo decimal de ese cociente, y lo multi-
plica por una constante. Si hablamos de intensidad sonora, la referencia 
es 10–12 w/m2 y la constante es 10, y si hablamos de presión sonora la 
referencia es de 2 x 10–5 Pa y la constante es 20.

“¿Sabe usted porqué decimos decibelio para el nivel de presión so-
nora y no ventibelio?”

Y señalo a una joven situada en la tercera fi la.
“Pues yo…”, balbuceo la joven.
Por la voz él se dio cuenta de quién era la preguntada, y se giró. Ella 

se sintió más abrumada en ese instante, pero observó que le hacía un 
gesto de igual con los dedos de la mano.

“La unidad siempre se denomina decibelio”, dijo ella, “aunque puede 
referirse al nivel de voltaje eléctrico o a la potencia acústica, o a la inten-
sidad acústica, o a la presión acústica”.
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El joven sonrió, y ella le devolvió el saludo.
“Usted, gírese y deje de hacer señales”, dijo el profesor al alumno de la 

segunda fila, y murmuró para sí. ‘Otra cosa más para comentarle en privado’.
“¿Perdón?”, dijo él al escuchar el murmullo
“Que si sabe contestarme lo del ventibelio”.
El joven le contestó: “No existe el ventibelio. Lo que ocurre es que la 

intensidad sonora se encuentra estrechamente relacionada con el cua-
drado de la presión sonora, y por matemática el logaritmo de algo al cua-
drado es igual a dos veces ese logaritmo de algo. Y claro, dos por diez son 
veinte, pero no porque resulte ventibelio. Las unidades deben mantenerse 
o pasar a sus múltiplos o submúltiplos, como los metros, kilómetros o 
milímetros. Pero el decibelio es una unidad nueva que relaciona otras dos 
mediante una división, por lo que las antiguas unidades se eliminan para 
dejar paso a la del logaritmo de ese cociente y al multiplicarlo por diez…”. 

“De acuerdo, esto es todo”, le cortó el profesor. “Es suficiente, y re-
cuerde que en esta clase las lecciones las doy yo”.

Pocas veces se le había escapado la clase de las manos, pero este 
alumno lo estaba consiguiendo. Pensó que era mejor una alianza que no 
una guerra, y que si lo podía coger de becario tendría dos cosas ganadas: 
realizar la investigación que deseaba, y tener controlado al alumno.

La clase continuó sin mayores sorpresas, salvo para los alumnos de 
la tercera fila, claro.

Al finalizar el tema, el profesor fue a su despacho. 
Mientras el joven comentaba algún aspecto con su amigo de pupitre, 

la alumna de la tercera fila pasó cerca de ellos, y con el nivel de voz en 
decibelios suficientemente alto para que sólo ellos lo oyeran, dijo:

“Gracias”.
Él se giró al oírla, pero ella continuó hacia la salida. 
Entonces, se levantó bruscamente y salió detrás de ella. La encontró casi 

en la puerta de salida hacia el campus, y mientras le abría la puerta le dijo:
“Si crees que puedo serte de ayuda, sepas que me encantaría poder 

repasar contigo los conceptos que nos imparte el profesor de Acústica”. 
“Que te piensas, ¿Qué no entiendo nada?”, le contestó ella herida en 

su orgullo.
“No, no he dicho eso, ni lo pienso. Creo que…”
“Perdonad pero estáis obstruyendo el paso”, dijo el amigo que ya los 

había alcanzado. 
Ambos se dieron cuenta, y salieron al exterior. El amigo se unió al dúo 

y como había escuchado la última parte de la conversación dijo:
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“Antes de nada, me gustaría presentarme ya que aquí nadie parece 
conocerme. Me llamo Quelmi y debo decirte que mi amigo te admira, o sea 
que no es cierto que piense que no entiendes nada. Al contrario. Creo que 
su ayuda te será muy útil, porque el profesor le ha dicho que quiere que 
pase por su despacho, y yo creo que es para que acepte su beca, y en cam-
bio, en vez de ir corriendo a hablar con él, lo tienes aquí, queriéndote ayudar”. 

Ella miró a ambos, y manteniendo la mirada con el joven le dijo: “Si, 
joven Maestro. Ahora ve a buscar esa beca. Podemos quedar. Pero solos”, 
añadió mirando esta vez a Quelmi, y se fue. 

Los dos amigos se quedaron contemplando cómo se alejaba. Su andar 
era controlado, y como siempre su falda plisada incorporaba unos crujidos 
que hacían más interesante el ambiente sonoro existente del campus. 

“Pasa, pasa”, oyó la voz dulce de la secretaria. 
“Esto…yo, venía para…” balbuceó el joven.
“Sí, sí, te estábamos esperando”.
Le abrió la puerta del despacho del profesor de Acústica, y le invitó a 

pasar con una amplia sonrisa en su cara. El profesor lo recibió levantán-
dose de su despacho e invitándole a sentarse en unos silloncillos de la 
mesa de reuniones adjunta. Le hizo una seña a su secretaria para que se 
quedase, lo que hizo muy gustosa. 

“Sepa usted que admiro su talento e interés por los temas acústicos, 
y que actualmente preciso de una persona que desee vincularse con esta 
temática puesto que tengo un presupuesto para una investigación de acús-
tica aplicada. Me han dicho que pasó por aquí para recoger los papeles de 
las becas, pero ahora podemos materializarlo a satisfacción de ambos”. 

Le mostró los documentos relativos a la investigación, y también los 
beneficios tanto intelectuales como económicos que se obtendrían, los 
equipos materiales que estaba ya adquiriendo, los plazos temporales, y 
todo lo necesario, y concluyó:

“Espero que se lo piense y que me diga que sí. Ya sé que a veces 
soy brusco en las clases, pero ese no es mi verdadero carácter, sino una 
actitud de supervivencia”. Le devolvió los documentos a su secretaria, que 
lo condujo hasta la puerta. 

El joven se fue sin saber qué decidir, aunque el eco de esa dulce 
despedida de la secretaria le persiguió durante unos instantes. 

Mientras, una joven abría su casillero, y como era costumbre encon-
traba una nota en un papel. 

Gastar

Debo gastar mis sonidos acumulados 
para obtener otros futuros  
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solo así podré aprender 
las nuevas vibraciones y los ecos 
que se esconden en los recodos 

y bajo los puentes de mi recorrido.

Pero temo gastarlos todos 
durante las cada vez más asiduas paradas,  

en un sendero nuevo de mi vida.

Temo quedarme sin viandas sonoras para proseguir el trayecto, 
y a la vez anhelo encontrar esas novedades 

que enriquezcan mi espíritu.

Por eso quiero gastar, 
enseñándote mis sonidos, 

el conjunto de experiencias transmitidas 
desde mi madre, 

hasta las estudiadas y 
adoptadas con mis propias ilusiones.

Aprenderás a escuchar el sonido de la vida, 
ese motor acelerado que es el corazón del niño,  
que todavía se encuentra dentro de ti, madre.

Aprenderás cuantos sones he robado del camino, 
a través de mis pasos, 

crujiendo al pisar la arena, 
traqueteando al subir el talud de guijarros, 

resonando al cruzar el oscuro túnel, 
amortiguados al frotar la dulce alfombra de miel de mi valle.

Sabrás distinguir el sonido 
de la moneda auténtica, 

de oro y plata, 
y no la falsa de plomo, 

por su golpeteo contra el mármol 
del mostrador de esa tienda antigua.

Gastaré todos mis sonidos para tus oídos, 
llenándote con todos los tesoros 

que he ido acumulando en mis viajes anteriores.

Quizás así, libre de ataduras, 
dejen de obsesionarme 

los gozos y sollozos de los sonidos que he amado.

No entendía el significado, pero observó la A mayúscula desplazada 
de su posición. 

‘Debo saber de quién es’, pensó para sí sospechando de esos dos de 
la segunda fila de la asignatura de Acústica. Cogió la nota y se la guardó 
para enseñársela a su mejor amiga. 
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El joven Maestro

Y el joven Maestro dijo:

“Lo primero que vamos a repasar es la intensidad acústica al aire 
libre, y luego la estudiaremos dentro de un local”.

Ambos estaban tendidos sobre el césped del campus. Ella pensó que 
la situación que les llevó hasta aquí había ido muy rápida, puesto que se 
conocían escasamente desde hacía seis semanas. Pero la actitud de este 
compañero de Universidad siempre había sido de colaboración, hasta lle-
gar al momento en que se ofreció para ayudarla. 

“Ya sé que no es mi materia preferida, y te voy a hacer perder mucho 
tiempo”, le contestó ella antes de aceptar.

La respuesta que le dio fue uno de los principales argumentos a lo 
que siguió en el futuro. 

“Perdona, pero si puedo enseñarte de aquello que sé y que me apa-
siona hasta tal punto que quiero que sea mi profesión futura, estoy con-
vencido que no perderé el tiempo”. Además pensó para sí: ‘Y a mí me 
mueven motivos egoístas, porque poder estar a tu lado viéndote, escu-
chándote, oliéndote, sólo eso ya me recompensa infi nitamente’.

Desde entonces, ambos instauraron los encuentros acústicos en el 
centro del campus, con manta y comida incluida. Ese lugar, cercano al lago 
existente en medio de esos árboles, arces chopos y sauces, era ideal para 
otras conversaciones, salvo que se encontraba a la vista de todos. Pero 
ambos estaban por la acústica y todavía ella no sospechaba nada más.

“¿Cómo obtienes la intensidad de una esfera pulsante de la que co-
noces su potencia acústica Wa?”

Ella le contestó: “Dividiendo la potencia acústica por el área de la 
esfera que pasa por el lugar del receptor y se encuentra centrada en el 
emisor”.

“Perfecto, ahora imagínate esa esfera que va aumentando de tamaño 
como una burbuja de jabón cuando le insufl as aire. El centro es siempre 
el emisor que tiene esa potencia acústica, y eres tú, mientras que yo como 
receptor me voy alejando de ti”.
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Y se levantó, fingiendo que se iba alejando de ella aunque recurría a 
su magnífico volumen de voz para simular que estaba más lejos. Se es-
condió detrás de un árbol lejano y casi le gritó. 

“Ahora estoy en el infinito, y aquí la esfera tiene una superficie infinita, 
o sea que la energía que llega a mí oreja es prácticamente nula”.

Se acercó otra vez a ella mientras algunos estudiantes cercanos los 
miraban extrañados del espectáculo

“¿Entiendes lo que significa esa esfera que se aleja del foco emisor 
que es tu voz?”

“Sí, ya lo comprendo. Ahora veo la importancia del cuadrado de la 
distancia entre el receptor y el foco. Claro, esa es la misión de que esté 
en el denominador, ya que al dividir la potencia acústica por el área de la 
esfera que es 4πr2, lo que hago es encontrar la energía que atraviesa una 
unidad de área, y si mantengo esta última constante como por ejemplo un 
metro cuadrado, los vatios que pasan por esta superficie son menores al 
ir aumentando la distancia del receptor respecto el foco”.

“Exacto”, dijo él maravillado de la respuesta. “Yo no lo habría podido 
expresar mejor”.

Ella estaba radiante. En ese instante el sol le daba de lado y sus rojos 
cabellos resplandecieron como llamas ardiendo. 

El joven Maestro se dio cuenta de que su alumna era excepcional, y 
que podía desenvolverse perfectamente en el tema de la intensidad del 
rayo directo. Solamente le faltaba entender la directividad.

“Bien”, continuó. “Antes de hacer el descanso para comer, debemos 
repasar el factor de directividad Q”.

“Ya lo sé”, dijo ella. “mi Q es igual a uno si soy la esfera pulsante al aire 
libre, igual a dos si me coloco pegada al suelo o a una pared, igual a cuatro 
si me pongo en la esquina ortogonal de dos paredes, e igual a ocho para 
el caso de colocarme en el triedro”.

“De acuerdo, pero esto no es difícil. Ahora fíjate, si coloco las manos en 
forma de bocina, o cojo un megáfono que tenga una factor de directividad 
igual a Q, ¿cuál será la intensidad recibida en el eje a r metros del foco?”

Ella se quedó unos instantes pensando, y finalmente contestó:

“Será I = QxWa/4πr2”.
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Se dio cuenta del detalle y dijo:

“Claro, lo importante es ver cómo varía Q/r2, es decir, cómo se relacio-
na el factor de directividad con el cuadrado de la distancia, porque el di-
rector de cine no habla más fuerte, sencillamente su megáfono redirige la 
voz hacia el eje para que lo puedan entender los que se encuentran lejos”.

“Perfecto. Veo que ahora ya podemos tomar los sándwiches”, dijo él, 
y empezaron a comer. 

Después de descansar, él le preguntó si quería seguir con el campo 
reverberante, pero ella estaba preocupada por un examen en una materia 
de dirección de empresas en la que él no la podía ayudar, por lo que lo 
dejaron hasta el próximo día. 

En la despedida él le dio la fórmula escrita en el papel, y ella le dio un 
beso en la mejilla. La sentencia que pensó el muchacho ha dado lugar a 
muchas teorías sobre cuál fue el inicio de sus conclusiones y tan discuti-
dos teoremas:

‘Si tu amor emite como una esfera pulsante, puede aparecer un factor 
de directividad en tu dirección cuyo valor es directamente proporcional 
a la intensidad de tu amor. Dicho en otras palabras, si estás enamorado 
oirás incluso sus murmullos, o creerás que los escuchas, por lejos que te 
encuentres de ella’.

Algo más tarde, ella fue a su casilla. Le había dicho a una amiga que 
vigilara la casilla, pero no supo ver nada. Ahí estaba la nota, escrita a má-
quina, que alguien introdujo por la rejilla. 

Orquesta

He recogido de la playa 
esas piedrecitas cuyo sonido 

al entrechocar 
tanto te placen.

De mis manos parten sus voces, 
susurrando cerca de tus oídos, 
pequeña filarmónica orquesta 
musicada por mis emociones.

Intento separar  
las cuerdas que la forman, 

cristales, conchas, caracolas y corales, 
y estudiar su sonora estructura.
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Con independencia de su color,  
verde, marrón o blanco, 

los cristales suenan con quejidos, 
buscando sus botellas de partida.

Las conchas marfileñas,  
quieren unirse a la noble madera,  
formando sonoros instrumentos 

que reproduzcan diminutos castañeteos.

Las caracolas pronuncian todos los sonidos, 
sonido blanco que el mar entona, 
pero su entrechocar es más dulce 
para recoger su hueca resonancia.

Y los corales tan ligeros, 
con voz cristalina nos hablan, 

de alveolos etéreos 
captores de mil gotas de rocío.

Apenas comprendo cuando suenan juntas, 
conjuntándose en perfecta armonía, 
tus formaciones orquestales unidas  

por la sabiduría de todos tus andares. 

Nuevamente aparecía la A mayúscula desplazada. Pero esta vez, el 
papel era distinto. Miró si existía marca de agua. En efecto. ‘Ya te tengo’, 
pensó. Se lo guardó en un bolsillo, y del otro extrajo el papel de su joven 
Maestro.

Las marcas coincidían. 
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Y el joven Maestro dijo:

“Sí, por supuesto, mañana podré comer contigo”.

Ella lo contempló con esa mirada transparente y añadió:

“No traigas los sándwiches, que los haré yo. Es lo mínimo que puedo 
hacer para devolverte el favor que me haces con estas clases de repaso”. 

El joven, que sólo por estar con ella ya se sentía totalmente recom-
pensado, le comentó que él llevaría los refrescos. 

“Sepan ustedes que los truenos que estamos escuchando signifi can 
mucho para un acústico, puesto que pueden ser el presagio de una tor-
menta con lluvia o granizo, o bien de una tormenta eléctrica”.

Todos los alumnos miraban hacia el exterior. El cielo estaba tan obs-
curo que tuvieron que encender todas las luces de la Universidad. 

En el aula, las luces se vieron interrumpidas en varias ocasiones, y el 
profesor estaba atento por si la dirección accionaba la sirena. 

Esta vez no fue necesario desplazarse hacia los refugios que tenía 
la Universidad en previsión de tornados, vientos huracanados y otras in-
clemencias meteorológicas. El profesor pensó en la última vez que los 
utilizaron, y desde entonces, esos silbidos del aire, los golpes de objetos 
y demás sonidos le recordaban cómo quedaron algunas viviendas tras el 
paso de un huracán con nombre de mujer. 

La alumna de la tercera fi la llevaba los sándwiches que había prepa-
rado esta mañana, y su mirada hacia el exterior indicaba tristeza por este 
brusco cambio meteorológico. En cierto momento el profesor preguntó a 
un compañero de su fi la, y ella observó cómo su joven Maestro de la fi la 
anterior se giraba disimuladamente y la miraba a ella. 

‘¿Porqué me sonríes?’, le preguntó con la mirada al verlo risueño ante 
este negro día. Él hizo un gesto de <tranquila>.

Al terminar la clase, se encontraron en el pasillo.

“Debemos dejarlo para otro día”, dijo ella señalando con la cabeza 
al exterior donde llovía abundantemente. Intentó repartirle los bocadillos, 
pero lejos de desanimarse, el joven le dijo:
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“¿Confías en mí?”

Ella se cogió de su brazo para indicarle que sí.

El joven la condujo por los pasillos de servicios que el profesor de 
Acústica le enseñó al aceptar él la beca, y tras un recorrido que estaba 
seguro no recordaría, le abrió una puerta que los dejó en medio de la sala 
de lecturas de Harvard. Justo la sala que Sabine había corregido y que fue 
la cumbre de la acústica aplicada a la arquitectura. 

“¿Podemos estar aquí?”, le dijo ella. 

“Estamos aquí”, contestó él. “Escucha cómo suena”, y dejó los libros y 
la bolsa con los refrescos en el suelo, se acercó al estrado y desde el atril 
de oradores dio una palmada.

Ambos escucharon la respiración de Wallace Clement Sabine. 

Estuvieron unos momentos atentos a las respuestas de la sala dando 
palmadas y voces desde diferentes lugares. Mientras, la tormenta apaci-
guaba en el exterior. 

Se sentaron en la mesa de los profesores, y él le explicó cómo había 
sido el encargo que recibió Sabine, y el método que utilizó en 1900 para 
corregir la disfunción acústica que presentaba esta sala. Ella sacó los 
sándwiches y él los refrescos, y continuaron la charla, esta vez referente a 
la beca del profesor de Acústica. 

“La he aceptado”, dijo él. “El profesor tiene una secretaria con una voz 
tan dulce que sólo escucharla ya vale la pena ser becario”.

“Pues tú mismo”, dijo ella con algo de celos reflejados en su rostro. “Y 
si tanto te gusta su voz, invítala a cantar contigo”.

Él se la quedó mirando, sacó unos papeles en blanco y le contestó:

“Es cierto, no lo había pensado. La próxima vez que la encuentre le 
preguntaré en este sentido”.

Él vio que ella se estaba enfadando.

“Perdona, no quiero que pienses que soy un fresco, pero como ya 
sabes me apasionan los sonidos, y esa voz…”. 

“Ya basta, ¿no? Hemos venido a repasar el tema del campo reverbe-
rante y no a hablar de tus amores”, le cortó ella.
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El joven pensó que debía cambiar de táctica. Forzar celos no era lo 
que le convenía en este momento, en que el punto importante era que ella 
se enamorara de él. Su padre le había comentado en el último encuentro, 
que utilizó una táctica parecida con su madre, pero que lo que la hizo de-
cidirse fue su sabiduría y entereza en una situación delicada.

‘Claro, nosotros no tenemos ninguna situación delicada a resolver’, 
pensó para sí.

“Bueno”, continuó. “Ya que estamos en este recinto, debemos conti-
nuar con la discusión sobre el campo reverberante. ¿Te acuerdas de qué 
depende el valor de la intensidad en este campo?”

Ella le contestó: 

“Es constante, y su valor es igual a cuatro veces la potencia acústica 
dividida por la constante del local R. Lo dijiste en clase recientemente”. 

El joven hizo un gesto de interrogación con los hombros invitándola 
a ampliar su respuesta. 

“Que es igual al cociente entre el área absorbente y el coeficiente de 
reflexión”. 

“En efecto “, dijo él. “La constante de local R es igual a Sα/1-α, de 
forma que si el local es muy reverberante, o sea que α es próximo a cero, 
¿R es igual a…?”

Aquí ella tenía que pensarlo un momento. Sabía que en el límite seria 
igual a cero. Él le dio un papel en blanco. 

“Si alfa es casi cero, pongamos que sea 0,1, resulta que uno me-
nos 0,1 es casi la unidad, mientras que en el numerador queda 0,1S. El 
cociente de 0,1/0,9 es igual a 0,11, o sea que queda 0,11S. Estamos 
hablando de una constante R igual al diez por ciento de las superficies, 
en cambio, si el local es muy absorbente, como por ejemplo con α = 0,9, 
resultará que 1 – 0,9 es 0,1, y si dividimos 0,9 por 0,1 tenemos 9S”.

“Vaya, pues entre que R sea igual al 10% de las superficies del local 
o se acerque a nueve veces el valor de esas superficies hay un abismo”. 

“Así es”, dijo él añadiendo:

“Y como ves, si α es próxima a cero, R es casi igual a cero. Es decir, 
que si no hay absorción R es mínimo, y en cambio, si la sala es muy absor-
bente, R es muy alto. ¿Lo captas?”.
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“Sí”, dijo ella. “Claro, si R es bajo, como la intensidad del campo re-
verberante es inversamente proporcional al mismo, resulta que el nivel de 
campo reverberante es alto, en cuyo caso el campo directo queda muy 
reducido”. 

“Exacto”, le contestó él asombrado de su reflexión. “Y en este caso, el 
campo reverberante casi domina sobre el campo directo, por lo que será 
muy difícil entender la conversación de otra persona”. 

Una hoja de papel se había dirigido hacia el contraluz, y claramente 
aparecía la misma marca de agua que la de los versos de su secreto ad-
mirador. 

Ella le insinuó su autoría casi a bocajarro.

“¿Eres tú el autor de los versos que recibo?”

Él no lo negó, no quería mentir, pero tampoco decirle la verdad.

Ante su silencio, ella tomo las pruebas y las comparó. La marca era 
idéntica.

Pero él le hizo observar el distinto sonido de una hoja respecto la otra 
debido a que el gramaje no era idéntico.

“Mira, ésta es un hoja de 75 gr/m2 y esta otra es de 80 gr/m2. ¿Ob-
servas las diferencias acústicas?”

Ella asintió rendida. 

De todas formas, ella lo estaba observando con una mirada cristalina 
producida por sus ojos verdes. Una nube se alejó de la trayectoria solar, 
y un rayo incidió en sus cabellos pelirrojos. El joven estaba abrumado, 
y no tenía en estos instantes ninguna inspiración sonora, solamente la 
presencial, pero ella intuyó la situación con ese sexto sentido, y le realizó 
otra pregunta:

“¿Mañana querrás el sándwich de queso?”
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Y el joven Maestro dijo:

“¿Has entendido la última clase del profesor de Acústica?”

Ella asistía a esas clases de acústica como asignatura optativa, pero 
no quería dedicarse a esta temática con la misma intensidad con que lo 
hacía su interlocutor.

“Ya sabes que no me interesa tanto como a ti, además yo no pretendo 
obtener como tú la beca de este profesor”.

“No te creas que lo tengo fácil, porque al parecer alguien ha impug-
nado mi beca aduciendo que también ha presentado su solicitud“, le con-
testó él, añadiendo: “Y no me extraña, porque con esa voz tan dulce que 
tiene la secretaria, incluso un sordo se presentaría”.

“No sigas por ese camino, que te la juegas”.

El joven profesor decidió volver al tema principal y no provocarla más 
con unos celos faltos de veracidad. Le estaba enseñando lo que él en-
tendía de la acústica, por razones egoístas, ya que en el fondo lo que pre-
tendía era enamorarla. Y tenía muy claro su objetivo, por lo que le enviaba 
versos anónimos mientras le impartía clases de repaso con el convenci-
miento de que poco a poco ella se interesaría en él. 

‘Debo aprender a hacer de «joven Maestro», como ella me llama y el 
tema de las frecuencias estacionarias no es nada sencillo’, pensó. Sacó 
una hoja de papel y escribió:

f = 340/λ

“¿Estás de acuerdo?”, le preguntó

“Claro, eso ya lo sé, no hace falta que hoy te regale el bocadillo si 
sigues con esos conceptos tan básicos”.

El joven pensó que ciertamente su inicio no había sido muy afortu-
nado. 

“Perdona, pero voy a seguir con mi línea de pensamiento”, y continuó, 
“si ahora me refi ero a la primera frecuencia estacionaria que se produce 
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entre dos paredes paralelas de altísima reflexión y separadas una distan-
cia D, ¿qué debo hacer para encontrarla?”

La cara que ella ponía, demostraba un gran desconocimiento del pro-
ceso, pero estaba magnífica, y ahora él podía conducirla donde quería. 
Pero ella no se daba por vencida y le contestó:

“Me imagino que deberé sustituir el denominador por la dimensión 
existente entre las dos paredes a la que equivalga la semi - longitud de 
onda de esa primera frecuencia estacionaria”.

Ahora, era él el que estaba desconcertado, puesto que parecía que 
ella comprendía perfectamente de lo que hablaban. 

El joven Maestro, escribió varios garabatos en la hoja:

“Si la distancia entre las paredes es D, y la primera frecuencia es-
tacionaria tiene una dimensión o longitud de onda igual al doble de esta 
distancia, obtengo f = 340 / 2D”.

“Estoy de acuerdo”, dijo ella.

“Y para los múltiplos tendremos que D = 2λ/2, D = 3λ/2, D = 4λ/2, 
y así sucesivamente, ¿no es cierto?”.

Mientras tanto, él dibujaba varios esquemas con su lápiz.

Ella asintió con la cabeza. Empezaba a entenderlo. 

“Entonces ya has comprendido que si eso ocurre en uno de los ejes 
para las ondas axiales, sería lo mismo si escribiera:

/2 · /f c n D
2

= ^ h ,

donde n son números naturales iguales a uno, dos, tres, etc., y c es la 
celeridad del sonido”.

Ella asintió con la cabeza.

“Pues ahora ya puedes entender la fórmula general de Rayleight para 
todas las frecuencias estacionarias, tanto axiales como tangenciales y obli-
cuas. Se trata de dar ternas de números naturales a o, p y q en esta ecuación:

/2 / / /f c o L A q Hp
2 2 2

= ^ ^ ^h h h8 B ”.

Fíjate que L, A y H son las tres dimensiones del paralelepípedo. Si 
doy los valores 1,0,0, para la terna obtengo exactamente la primera esta-
cionaria en el eje longitudinal L o sea f1 = c/2L.
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“Claro”, dijo ella. “Ya tenemos la f = 340/2D de antes”. 

“Si doy 2,0,0, obtengo la segunda de este eje, es decir: f2 = c/L, y 
si hago que la terna sea 3,0,0 resuelta la tercera frecuencia estacionara 
f3 = (3/2) x (c/L), y así sucesivamente. ¿Me sigues?”

“Sí, creo que está muy claro”, dijo ella fijándose en los dibujos de las 
longitudes de onda que él realizaba sobre el papel al lado de las ecuaciones”.

“Hago lo mismo dando ceros en otras ternas, haciendo cero al pri-
mero y tercero, es decir, 0, 1, 0; 0, 2, 0; 0, 3, 0; etc. Ahora resultan las fre-
cuencias axiales que se mueven entre las paredes laterales, y por último 
si hago 0, 0, 1; 0, 0, 2; 0, 0, 3; etc., obtengo las que se producen entre la 
base y el techo. ¿Comprendes?”

“Claro, ahora lo capto. Entonces si doy una terna distinta de cero ob-
tendré las frecuencias tangenciales y oblicuas, ¿no es cierto?”

“Exacto, si das 1, 1, 0 te mueves como en un billar. Si es 2, 1, 0 tam-
bién, y lo mismo con 1, 2, 0; 2, 2, 0; etc. Siempre que uno de la terna sea 
igual a cero, obtengo las frecuencias estacionarias transversales en los 
otros ejes del local, y si no hay ceros obtengo las oblicuas”.

“Perfecto, eres excepcional explicándolo. Estoy segura que en el fu-
turo serías un buen Maestro”.

Ella le sonreía con una expresión de claro agradecimiento en su ros-
tro. Se acercó a su cara y le dio un beso en la mejilla. Ruborizada por ese 
impulso, se apartó un poco. Él le cogió la mano y ella no la soltó”.

“¿Me puedes ayudar más? Debo pedirte un favor”.

“Pídeme lo que quieras”, dijo el joven Maestro esperando poder sa-
tisfacerla.

“Necesito presentar esta solicitud de beca en la asignatura de direc-
ción de empresas, y tendré más puntos si está escrita con máquina de 
escribir. Sé que tienes la de tu amigo, si me la prestas yo…”.

“Ningún problema, si me das el manuscrito, mañana tienes original y 
copia en papel carbón”. 

Pero él no sabía que ella le tendía una trampa.

A la mañana siguiente, al entrar en la clase le entregó los ejemplares 
sin saber que ahora ella ya tenía la prueba de la autoría. En su pupitre de 
la tercera fila, sacó algunos de los versos. 
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Comparó papeles, gramajes, marcas de agua y desplazamientos de 
las mayúsculas A y R. Todo coincidía.

Un alumno de la segunda fila, que la observaba en este instante, se 
puso rígido. Se había terminado el juego, pensó para sí:

‘Debó establecer ya una estrategia firme’.

Recordó una lección particular de su nuevo tutor, el profesor de 
Acústica, que le comentó:

Cuando no puedas centrar la atención de tus alumnos en lo que en-
señas de acústica, concentra el esfuerzo en los medios que utilizas, como 
tus esquemas y dibujos, incluso los colores con las tizas, y si con eso no 
es suficiente, matiza tu voz, susurra o grita, haz que estén atentos a ti en 
último recurso. Pero ten presente que siempre debes basarte en ideas y 
conceptos firmes, que no se contradigan con tus actos, porque son los 
únicos que podrás defender. 

Lentamente, empezó a sacar punta de su lápiz Noris HB de la marca 
Staedtler
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La discusión 

Y el joven Maestro dijo:

“Esta discusión no nos lleva a ninguna parte”.

“No es cierto, es mejor discutir que estar callados y aceptar todo lo 
que nos impone tu amado profesor de Acústica”, dijo ella, esperando su 
reacción.

Hacía poco que el joven Maestro había aceptado la beca con el pro-
fesor de Acústica, y ya lo estaba defendiendo. 

“Pero es que no sois capaces de ver la diferencia entre la frecuencia 
crítica de una pared y la frecuencia de resonancia”, les dijo con su potente 
voz.

Al momento, se dio cuenta de su error. No solo le chillaba a su amigo, 
también lo hacía con ella, que ahora le estaba mirando con una cara de 
pocos amigos.

‘Debo cambiar mi actitud o esto se va a pique’, pensó.

Como tenía una voz muy potente, debía cuidar estos momentos.

“De acuerdo, vamos a verle a su despacho y saldremos de dudas. 
Estoy convencido de que nos recibirá”, dijo con voz más suave.

Los tres se fueron por los pasillos de la Universidad. Harvard era 
impresionante, y a los tres les gustó la aventura de llegar al despacho de 
este profesor. 

“Pasad, pasad”, les dijo la secretaria enarbolando una gran sonrisa al 
ver al becario.

“Esto,…nosotros…, veníamos a ver al profesor”, balbuceó Quelmi al 
ver por primera vez a esa joven.

Ella también lo miró, y en vez de jugar con esas sonrisas dedicadas al 
becario, se quedó con la boca abierta.

Mientras, la alumna, y el joven Maestro descubrieron su salvación en 
este cambio de actitud de la secretaria. Se miraron y sonrieron. Ella había 
dejado sus celos fuera, y él se concentraba absolutamente en ella, deján-
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dola sentar en el mejor lugar y ofreciéndole un vaso de agua del bidón que 
tenían en el despacho para uso interno. 

Finalmente, al cabo de unos minutos que sirvieron para aumentar el 
intercambio y la receptividad de miradas entre la secretaria y su amigo, 
les recibió el profesor.

“Entrad, entrad, y decidme, ¿qué es eso tan urgente que os preocu-
pa?”

Los dos entraron, mientras su amigo se quedaba en la antesala es-
grimiendo una excusa que por tan banal, ambos la entendieron perfecta-
mente. 

“Veras”, dijo el joven tuteando a su profesor de acuerdo con lo que ya 
habían establecido. 

“Ella y yo tenemos una discusión respecto las frecuencias que de-
bilitan el aislamiento de un cerramiento acristalado dispuesto entre un 
estudio de grabación y su cabina de control.”

“Hace unos días os expliqué con detalle estos fenómenos en la cla-
se”, dijo el profesor mirando a ambos. No toleraba pérdidas de tiempo, 
pero ahora había aceptado por tratarse de su becario. 

“Es cierto, pero la discusión se centra en si no es más acertado decir 
que puede existir un caso en que la frecuencia de resonancia se iguale 
con la crítica, en cuyo momento la magnitud de la transparencia al ruido 
del cerramiento podría ser la máxima, y en este caso no aislar nada en 
absoluto”.

El profesor estaba asombrado.

“¿Y quién ha establecido esta hipótesis?”, dijo.

“Yo”, dijo ella decidida como era habitual.

Ella no deseaba que su joven Maestro tuviera ninguna compasión, ni 
condescendencia con ella. Le gustaba tanto la equidad y la justicia, que si 
debía recibir un rapapolvo del profesor, estaba preparada.

“Vaya con la joven de la tercera fila”, dijo el profesor con voz tenue 
mirando a su becario. Comprendió que la discusión era por algo más que 
estaba sucediendo entre ellos, aunque seguramente no eran totalmente 
conscientes de ello. 
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“Pues quizás tengas razón”, sentenció. “Y espero que me presentes 
tus conclusiones por escrito, en cuyo caso te podrían servir para obtener 
una calificación de excelencia”. Ella se quedó asombrada.

“Piénsalo”, concluyó. 

Ambos salieron en silencio del despacho altamente absorbente col-
mado de libros y papeles. Lo descubrieron al comprobar que las voces 
de la secretaria y el amigo reverberaban en la antesala. Las miradas de 
complicidad que estos se cruzaron eran espectaculares, y la secretaria ya 
no saludó al becario porque las palabras de despedida fueron dedicadas 
en exclusiva a su amigo.

Al cerrar la puerta, se oyó un doble suspiro, dentro y fuera. 

“¿Se puede saber qué es lo que ha sucedido?”, dijo el joven Maestro 
interrogando con la mirada a su amigo, pero ella, que había visto esas 
chispas en sus miradas, le puso la mano en el brazo y con voz susurrante 
le dijo:

“¿Y si los dejas en paz?”

Él captó el comentario mientras los tres emprendían el camino de 
regreso.

En el pasillo solo se oían las resonancias de sus pies, pero con tanto 
silencio, se intuían sus sonidos estomacales y sinoviales. 

Al cabo de un rato de caminar en silencio, cada uno con sus pensa-
mientos, apareció una voz:

“¿Habéis solucionado el problema?”, les preguntó Quelmi.

 Ellos, le comentaron las palabras del profesor, a lo que el amigo se 
ofreció a ayudarla. 

Cuando ella iba a decir la siguiente frase, él los interrumpió:

“Perdonad, pero me he olvidado la chaqueta en la antesala del des-
pacho del profesor”.

Ambos se miraron perplejos. Llevaba la chaqueta bajo el brazo, pero 
regresó al despacho. Se quedaron solos. Ella sonrió, mientras que él, to-
davía absorto por el desafío del profesor, la miraba con aire interrogante. 
Airosa del resultado precedente y percibiendo este enrarecimiento del 
aire, le dijo:
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“Tu profesor no me ha contradicho, es más, yo creo que me ha ani-
mado”.

Él estaba asombrado por la actitud de su profesor porque en vez de 
decir que esta condición no podía darse, todavía le dio a ella esperanzas.

“Ciertamente, pero tampoco te ha indicado el camino para que pue-
das demostrarlo, y ahora no sé si debo o no ayudarte, porque mi razón me 
indica una cosa, y mi corazón la contraria”.

Ella aprovechó esa brecha:

“¿Y cuál es la opinión de tu corazón?”, le insinuó en un susurro.

Él permaneció callado. Ambos salieron hacia el campus. Ella miró el 
cielo soleado y cambió la estrategia:

“Si esos versos, que me has escrito durante todo este tiempo signifi-
can algo para ti, supongo que ahora no podrás negarte a ayudarme. ¿Me 
equivoco?”.

Él levantó la mirada, la miró reflejándose en esos ojos verdes y le dijo 
con esa voz potente.

“Te ayudaré incluso hasta demostrarme a mí mismo que estaba equi-
vocado”.

En ese instante ella lo admiró todavía más. Él dejó pasar unos segun-
dos y continuó.

“Pero si al final tienes tu razón, ¿me compensarás el esfuerzo de esa 
ayuda?”.

“Por supuesto, voy a estarte eternamente agradecida”, le dijo con voz 
muy suave mirándolo con esa mirada cristalina que sabía enarbolar cuan-
do la interesaba. 

Él se quedó unos instantes meditando, pero contrariamente a lo que 
ella pretendía, le dijo:

“Si la frecuencia de resonancia depende de las constantes físicas y 
geométricas del material y la de coincidencia también depende de ellas, 
podemos igualar ambos casos y ver lo que ocurre por el método que el 
profesor denomina de reducción al absurdo”. 

Sacó papel y su lápiz Noris Staedtler y escribió la fórmula de la fre-
cuencia de resonancia fr, y la de la frecuencia crítica fc, y las igualó:
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fr = fc ,

Comporta que…y escribió varias expresiones.

Ambos las observaron detenidamente, y ella dijo:

“Vamos a despejar el espesor del acristalamiento doble del estudio 
de grabación. Lo haremos cuando ambas hojas sean idénticas. Este ha de 
ser el caso de mínimo aislamiento del cerramiento, ¿no es cierto?“.

Así lo hicieron, y sustituyeron los valores de la densidad, del módulo 
de elasticidad y del coeficiente de Poisson, obteniendo finalmente un es-
pesor de acristalamiento que debía ser igual a cuarenta y cinco veces la 
distancia entre los dos cristales.

“Esto no me gusta nada” dijo ella, añadiendo con la mejor de sus vo-
ces suaves “creo que el espesor del acristalamiento no puede ser superior 
al de la cámara de aire”.

Ambos volvieron al despacho del profesor. Al parecer los tortolitos 
habían salido y el profesor abrió enfadado. Cuando le explicaron el pro-
ceso de demostración que habían seguido, solamente miró a su pupilo y 
le dijo:

“No me pensaba que cayeras tan fácilmente en la trampa”.

Ellos estaban atónitos por este comentario.

“Ahora no tengo tiempo para explicaciones, pero solamente debéis 
pensar si es correcto igualar dos ecuaciones cuando una de ellas se re-
fiere a un cerramiento simple y la otra a un cerramiento doble. ¿No habéis 
pensado que la frecuencia de coincidencia de cada uno de los paneles del 
cerramiento doble se va a comportar de forma distinta a cuando el panel 
no está solo?

Se fueron con las cabezas abatidas. Mientras caminaban en silencio 
ella le dijo:

“Lo siento, ha sido mi orgullo el que te ha comprometido en esta oca-
sión. Has quedado mal con el profesor por mi culpa. Te debo una disculpa”.

Él sabía que esta era la ocasión de oro que estaba esperando desde 
hacía mucho tiempo, y no la desperdició. Le cogió la mano e hizo que se 
detuviera en el pasillo de la Universidad, justo delante de las casillas.
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Pero esa voz tan potente y hermosa fue incapaz de pronunciar pala-
bra. Se había quedado mudo de la emoción.

Cuando ella más tarde llegó al apartamento, alguien la estaba espe-
rando en el vestíbulo. 

“Perdona”, le dijo con una tos que no le gustó en absoluto. 

“¿Qué quieres ahora? Te dije que cogieras tus cosas y te fueras. Creo 
que hablé muy claro”.

“Pero yo creo que te equivocas, y estoy seguro que puedo serte muy 
útil y ayudarte en la asignatura de acústica”.

“¿Por qué dices esto?”

“Este, verás, yo…, me han dicho que suspendiste el primer parcial, 
¿no es cierto?”, le preguntó otra vez tosiendo.

“Tú no tienes porqué saber nada de mí. Lo que intentaste el otro día 
no me gustó nada. Además ya tengo quién me da clases”. 

“¿Te refieres a ese de la voz fuerte de tu clase de acústica?”

Ella no le respondió. Al final él se fue, y ella se quedó reflexionando 
sobre su joven Maestro. ¿Era ese el motivo de que rechazara a su compa-
ñero de piso hasta el punto de echarlo totalmente de su lado?

Con esa pregunta, antes de irse a dormir volvió a revisar esos versos 
que le había escrito. Ahora entendía muchas más cosas. 
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Terremoto

Y el joven Maestro dijo:

“Vamos, no me digas que llega el fi n del mundo”.

Su amigo Quelmi, que le tenía en una gran estima, temía decirle toda 
la verdad. Tenía los ojos enrojecidos por pasar la noche en vela en el des-
pacho de la profesora de vibraciones de la Universidad. 

“Quizás no, pero puede ser caótico para muchos”

Le dedicó una atenta mirada, no dudaba de sus palabras porque lo 
conocía desde hacía mucho tiempo. No sólo eran compañeros en la Uni-
versidad, sino que además ya lo consideraba un verdadero amigo. Le in-
quietó más por ver su cara y sus ojos que por sus palabras. 

“Verás”, dijo su amigo. “Como sabes estoy probando unos nuevos 
acelerómetros que han llegado de la fi rma K&B. Tuve la ocurrencia de 
enviar los dobles a San Francisco donde tengo un compañero que estudia 
las fallas de nuestro planeta”.

Tomó aire para respirar y con ello alargó la agonía de su auditor.

“Pues bien, ayer me pasó unos resultados que no me han gustado 
nada y que resumidos son unas elongaciones, velocidades y aceleraciones 
fuera de los valores normales. Estos son los parámetros que se acostum-
bran a estudiar y sus correlaciones son precisamente lo más importante”.

“Perdona, primero debes serenarte, y después explicarme lo que sig-
nifi can esos parámetros”.

Su amigo sabía que podría confi ar en él, y fueron a dar una vuelta 
por el Campus para relajarse. Al llegar al lugar donde él hacía de joven 
Maestro, se sentaron frente la mesa. 

“Mira”, dijo Quelmi. “La elongación es el desplazamiento vertical, es 
decir arriba y abajo, y horizontal tanto a derecha-izquierda como delante-
atrás, debido a una vibración. Como sabes tenemos los tres ejes para 
movernos, pero la gravedad hace que lo más cómodo sea movernos en los 
dos horizontales. Si un cuerpo está en una posición concreta… 

El joven Maestro le cortó. 

“Es decir que si coloco este lápiz encima de la mesa y le doy un golpe 
a esta última, el lápiz se desplaza por la mesa”.

Obviamente había sacado su lápiz Staedtler Noris HB.
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“Exacto, pero imagínate que hemos pegado el lápiz a la mesa, entonces, 
lo que ha hecho el lápiz es desplazarse respecto su posición inicial, y después 
de la vibración vuelve a su lugar de origen. Esos desplazamiento son las elon-
gaciones, y como ves tengo tres elongaciones, una para cada eje”.

“Comprendo”, dijo el joven Maestro imaginándose el lápiz pegado a la 
mesa, y viendo lo que le sucedía con una vibración en la mesa.

Pero alguien le dio un gran golpe a la mesa, y el lápiz rodó hasta caer 
al suelo.

“Cuidado”, se volvió él después de decir la palabra con su potente voz.

Cuando se dio cuenta de quién era, se quedó abrumado.

Era el profesor de Acústica, y le acompañaba ni más ni menos que la 
alumna de la tercera fila.

Su amigo estaba confuso, pero el profesor, al saber un poco de lo que 
iba el asunto, le pidió que continuara con las explicaciones.

Mientras, el Joven Maestro había fijado su lápiz a la mesa mediante 
un chicle.

Quelmi los puso en antecedentes y continuó. 

“Si ahora observamos la oscilación en que se producen estos tres 
desplazamientos en un segundo, obtenemos las tres velocidades, y si se 
ha producido aceleración debido a que todas o algunas de estas velocida-
des no son constantes, entonces resultan también las tres aceleraciones, 
una por cada eje.

“Es decir, que al final hay nueve valores de parámetros”, concluyó el 
joven Maestro, con el asentimiento del profesor y de ella.

“Exacto, y esos parámetros deberían estar relacionados entre sí”. 

“Pero en este caso no lo están, y el suceso ocurrirá a las 12 horas de 
hoy”, finalizó su amigo. 

“Imposible”, dijo ella.

Todos la miraron sorprendidos. Fuera o no cierto lo que afirmaba, lo 
que les impresionó fue la seriedad con que lo dijo.

El joven Maestro iba a decir algo pero el profesor les hizo a todos un 
ademán de silencio que no admitía equívoco. 

“Acláralo, por favor”, dijo el verdadero profesor.

“Veréis”, dijo ella. “Creo que os basáis en una hipótesis falsa”.

Dejó pasar unos segundos para serenarse, lo que todos aprovecharon 
para disfrutar viéndola radiante con los rayos del sol infiltrados en ese sauce.



95

M a e s t r o  R o n c a d o r

“Como todos sabéis, yo no soy de vuestra área de acústica y vibra-
ciones”.

Los tres la observaban en ese espacio del Campus donde ahora el 
rayo de sol atravesó el sauce e impactó con sus cabellos rojizos sacándoles 
esos reflejos que les dejaban impresionados. Todos se preguntaban de qué 
área celestial provenía esa luz, o esos reflejos, o esos rojizos cabellos…

Ella se dio cuenta de que estaba hipnotizando a su auditorio y se 
colocó en la sombra añadiendo:

“Veréis, por lo que he estudiado, la elongación, la velocidad y la acele-
ración de una vibración en un eje, definen un resultado, y en los tres ejes, 
esos nueve parámetros solamente pueden diferir o presentar disfunción 
en un único caso”. 

Todos, absolutamente todos los presentes, e incluso algunos pasean-
tes del campus que se unieron a esa discusión al acercarse al lago, esta-
ban esperando que expusiera la conclusión final.

“Voy a apuntar en este papel mí justificación del porqué no es posi-
ble que suceda nada malo en San Francisco, pero debéis esperar a abrir 
el sobre en el que voy a colocar el papel hasta las doce del día de hoy. 
¿Me lo prometéis?”

Solamente faltaban quince minutos para el mediodía. La tensión en 
este sector del campus era tan manifiesta que fueron acudiendo diferen-
tes profesores, alumnos, becarios y personal de administración y servicios.

Finalmente, el reloj del Campus dio las doce campanadas con su 
campana de 850 kilogramos de bronce, afinada en Re3

A todos les sonaron distintas a lo normal. Incluso al recordarlo, un 
profesor se fue corriendo a su casa a dar de comer a su perro, pero luego 
volvió de inmediato.

El silencio que siguió, se vio interrumpido por un:

“Ábrelo”, que fue casi coreado por todos los presentes.

Era un silencio cortante, en el que solamente se oía el movimiento de 
las hojas del sauce movidas por el aire, Quelmi abrió el sobre mediante un 
chasquido que aparentó un terremoto para todos los presentes.

Sacó el papel en el que constaba la justificación y en voz alta leyó:

“Novatada”, y esa palabra fue coreada por todos los presentes mien-
tras los colores le subían a la cara.

Una mano se posó en su hombro, era la secretaria del profesor de 
Acústica, que se acercó a su lado hasta casi fundirse con él mientras le 
susurraba.
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“Acéptalo, te ha tocada a ti la novatada de los becarios de este curso”.

Él, abrumado, le preguntó:

“¿Tú también has intervenido? ¿No me has advertido de nada?”

El joven sentía vergüenza en este instante, porque todos, absolutamen-
te todos le habían llevado a esta humillación, incluso el profesor de Acústica, 
y peor aún su mejor amigo, y todavía peor en mayúsculas, su enamorada…

Los miró a todos, y vio burla en algunos, pero comprensión en los 
restantes.

Su cara se iluminó con una sonrisa.

“Que bien me la habéis jugado. Y yo convencido de todo, y sin dormir”. 
Miró a todo el mundo que lo circundaba y acabó:

“Debo de presentar un aspecto horrible”.

Todos se rieron. 

Cuando acabaron los comentarios, el profesor de Acústica se dirigió 
a todos diciendo:

“Creo que el que algunos ya denominan el joven Maestro, es el más 
indicado para decir unas palabras finales”.

Y entonces el Maestro, casi sin pensarlo dos veces, se dejó inspirar 
por la confianza de los que lo rodeaban, y dijo:

“Cuanto más convencidos estamos de un resultado de acústica, im-
pactos o vibraciones, más reacios somos en admitir nuestros errores, y 
como en el presente caso, más susceptibles de caer en las trampas que 
siempre se nos presentan por uno u otro motivo, inclusive por exceso de 
confianza en nuestras amistades”.

Y miró a la secretaria del profesor, verdadera artífice de la novatada, 
que por sorteo había recaído este año en la letra Q.

Ahora se hizo un silencio en el campus que fue aprovechado para 
que unos y otros fueran regresando a sus edificios.

Mientras, el profesor aplaudía el «savoir faire» de ese magnífico ami-
go de su pupilo.

“¿Estás muy enfadado conmigo?” Alguien se había acercado todavía 
más a su lado. 

El novato la miraba sonriendo mientras le comentaba. “No, menos 
mal que no ha habido ningún terremoto, porqué por lo que veo contigo los 
tendré asegurados”.

Ambos se alejaron con los cuerpos entrelazados.
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El claro del bosque

Y el universitario dijo: 

“Me han dicho que existe un lugar especial en este bosque. Al parece 
tiene un claro que es mágico”. 

Ella lo miró encantada. Cuando llegaron al claro, él tendió la manta 
en el suelo. Sabía que podía confi ar en él, y por eso se tumbó a su lado.

Permanecieron unos instantes en silencio contemplando las nubes. 

Él le dijo que quería hablar con ella de un asunto muy importante. 

Ella no sabía si estaba preparada. 

“Pero antes, quiero que escuches las maravillas de la naturaleza”, le 
dijo él e insistió en que cerrara los ojos. 

Así lo hicieron ambos, permaneciendo casi media ahora sin abrirlos. 

Para ella, la experiencia era extraña, porque se esfumaron las nubes 
para ser sustituidas por los sonidos de los árboles del bosque. Así, notó 
como la brisa mecía las hojas, y cómo se establecía un vaivén dinámico 
en estos sonidos.

El aire a veces desaparecía, y al volver se escuchaba su avance desde la 
derecha o la izquierda del bosque. Y además, los árboles de la derecha sona-
ban distintos (luego supo que además eran distintos) de los de la izquierda. 

Y en el instante en que ya estaban entendiendo y disfrutando esas 
anécdotas, ocurrió algo inesperado, empezó a tronar. 

Presagio de lluvia, pensó ella, e hizo un movimiento instintivo que él 
notó como tentación de levantarse. 

“Por favor, no te muevas ni abras los ojos, romperías este encanto”, 
le dijo él y añadió: “Mi padre me ha enseñado que la percepción sonora 
del ambiente exterior, y más en el caso de la naturaleza para los que vivi-
mos fuera de ella, requiere mucha concentración”. Y luego añadió: “No te 
preocupes que la tormenta está muy lejos, podemos escucharla llegar, y si 
es así, conozco un refugio aquí cerca”. 

Confi ando en estas palabras, ella descubrió que los truenos tenían 
unas resonancias espectaculares, y que se afi naban a veces en unas no-
tas musicales o tonalidades concretas. 
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Ya relajada, se percató que todo su cuerpo captaba la naturaleza, 
pero además de percibir el sonido aéreo, a través de la manta incluso le 
llegaron las vibraciones procedentes del terreno en el momento en que 
los truenos empezaron a alcanzar niveles sonoros importantes. 

Fue un concierto único. Había aprendido a amar un pequeño aspecto 
de este planeta. 

Cuando cayó la primera gota recogieron sus pertenencias y corrieron 
a resguardarse en un pequeño refugio cercano al que él la condujo. 

Sólo entrar, escucharon el chaparrón que empezó a caer en el exte-
rior. Tenían la tormenta encima. 

El joven encendió el fuego en la chimenea y volvió a extender la 
manta en el suelo. 

Ella le preguntó con la mirada. 

“Ahora toca escuchar unos instantes el fuego crepitando y la tormenta 
sobre nosotros, acariciando o golpeando la cubierta de este refugio”, dijo él. 

Así lo hicieron, y éste es el momento romántico de una historia que el 
lector debería conocer por sí mismo. Porque escucharon el impacto de los 
gruesas gotas sobre las maderas, el viento ululando y el fortísimo de esa 
inmensidad sobre algo tan pequeño como ese refugio. 

Cuando el sonido amainó, él se levantó para avivar el fuego. Ella abrió 
los ojos y lo vió. Estaba radiante y aunque entendió que siempre estaría la 
acústica y lo sonoro antes que otras prioridades, ya estaba preparada para 
recibir las palabras que siguieron. También se levantó. 

“Yo… quisiera decirte algo muy importante, y no sé cómo empezar…”.

Ella colocó los dedos en sus labios. Las palabras de él se vieron in-
terrumpidas por ese gesto y el de los sonidos de los besos que siguieron.

Incluso en esos instantes el joven concluyó (pensando, claro):

‘Los sonidos que produce la naturaleza, aéreos o terrestres, del vien-
to o del agua, suaves o enérgicos, si finalizan con el crepitar del fuego, 
enfatizan el concepto de cobijo, y nos permiten abrir nuestros corazones 
al término hogar’. 

Hay quién dice que este fue su primer epitafio sonoro reconocido, 
aunque existe discusión al respecto.



Etapa C. Empresa
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La entrevista

Y el ejecutivo preguntó:
“¿En que se basa la diferencia entre la acústica de un auditorio y la 

de un teatro de Ópera?”
El debutante no sabía que contestar. Pensándolo bien, no era exclusiva-

mente un debate sobre uno o varios de los parámetros objetivos o subjetivos 
de calidad acústica de salas. La pregunta encerraba una refl exión fi nal. Debía 
dar una síntesis sufi cientemente satisfactoria o no entraría en esta empresa tan 
prestigiosa en la fabricación de equipos de medida y que deseaba un acústico 
para dirigir una sección de nuevos productos y de aplicaciones en casos reales. 

El recién licenciado en acústica pensó otra vez en la pregunta, y en si 
era o no adecuado que se la plantearan a un debutante.

“Perdone, pero ¿no sería más lógico que me preguntara sobre la es-
pecialización que he seguido en mi currículo, o lo que pienso respecto a 
los nuevos productos y aplicaciones concretas para la plaza ofertada?”

El entrevistador era un ejecutivo que solamente llevaba unos años en 
la empresa, pero estaba en ella por ser el compañero de la hija de uno de 
los fundadores. Miró la puerta de cristal transparente del cuarto donde se 
realizaba la entrevista, y el logotipo de la K&B en verde, que destacaba con la 
desnudez minimalista de las paredes tratadas con estuco blanco planchado 
a la veneciana. En su oído todavía resonaba la pregunta impertinente de este 
candidato. Pero su currículum era impecable en relación con la juventud del 
entrevistado, y además existía una carta particular de respuesta a la compañía, 
cursada con una celeridad increíble por el profesor de Acústica de Harvard. 

“Pero usted que se ha creído, ¿qué puede venir aquí a debatir conmi-
go sobre si le hago bien la entrevista?”

Y levantándose le dijo:
“Ahí está la puerta. Puede irse”.
El candidato, en vez de obedecer hizo algo que resultó inédito y tan 

audaz en esta empresa que, años más tarde, todavía era conocido como el 
Efecto Roncador. Reclamó la presencia del jefe del entrevistador. 

La primera reacción del ejecutivo fue de desprecio respecto al candi-
dato, pero luego se lo pensó mejor y creyó que la humillación aumentaría 
si era su jefe el que le daba la patada al candidato por su osadía. 

Pero el jefe era una persona racional y, ante la situación de interrup-
ción de su trabajo, inclusive con temas de decisión muy importantes, le 
formuló la siguiente pregunta al candidato.
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“Entonces, ¿cuál es la pregunta que usted cree que le deberíamos 
haber hecho?”

“Creo que hubiera preferido que me preguntara si voy a ser suficien-
temente responsable y si creo que tengo las aptitudes necesarias para 
desempeñar este cargo de innovación”.

Esa palabra, la de innovación en acústica, le gustó más al empresario, 
que el currículum que en este momento estaba leyendo del candidato. 
Miró al ejecutivo, y le indicó que saliera de la habitación. El otro lo hizo con 
reticencias, pero finalmente salió.

Cuando quedaron solos, el empresario le preguntó sobre la respuesta 
que habría dado a la pregunta relativa a las salas de ópera y los auditorios. 

‘Ahora me la juego’, pensó para sí el debutante, puesto que en este 
instante ya no le quedaba ninguna otra salida. Miró la habitación y dijo:

“Esta habitación es como un auditorio, donde la absorción solamente 
existe en el lugar donde se encuentra la audiencia, es decir los asientos y el 
público que los va a ocupar, igual que con la orquesta. Pero en un teatro de 
ópera, es el vaso el que absorbe, y siempre lo ha de hacer, aunque el público 
desaparezca dentro de los palcos para hacer negocios u otras actividades. 
En resumen, un auditorio es un espacio vivo con la acústica del contenedor 
reflejante aunque difusa, donde no debe señalarse a ojos ciegos la locali-
zación del primer violín, mientras que un teatro de ópera es una sala con el 
contenedor absorbente de forma que como mínimo siempre debe llegar el 
sonido directo, y entender perfectamente la letra que ha cantado el solista”. 

El empresario lo observó atentamente, y le dijo que podía incorporase 
a su nuevo trabajo el próximo lunes.

Antes de salir, no obstante las felicitaciones y apretones de mano, el 
jefe le indicó que a partir de este instante tuviera cuidado con el ejecutivo 
que le había entrevistado. 

“Es un mal perdedor”, le dijo. “Intente no hacer ostentación de su nue-
vo cargo. El lunes le presentaré a su equipo”.

“Una cosa”, dijo el ya nuevo ejecutivo. “Deberá dejarme la oportunidad 
de captar a otros miembros de mi confianza para completar el equipo de 
innovación”. 

“No creo que sea un problema. Siempre que ya formen parte de 
nuestra compañía”. En caso contrario sólo podrá obtener becarios. 

Cuando salió por la puerta de la calle, además de respirar hondo, pensó:
‘Curiosamente, hoy he ganado el empleo utilizando lo que me ense-

ñaron mi padre y ese profesor de Acústica: que la diferencia entre un au-
ditorio y un teatro de ópera no es la sala, es el espectáculo que vas a ver y 
escuchar, de la misma forma que entre un cine y una catedral la diferencia 
entre sus funciones es lo que hace distintas sus acústicas’. 
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Y el nuevo ejecutivo dijo:

“Hola a todos. Estoy seguro que ya os han hablado de mí, o sea que 
voy a evitaros las presentaciones”. 

“Al parecer vais a formar parte de mi equipo, y por ello os voy a ex-
poner mis primeros proyectos de innovación. Se trata de desarrollar un 
nuevo sonómetro inteligente y también el concepto de box in box para los 
estudios de grabaciones profesionales. Resulta que durante la última gra-
bación en la CBS, el alto volumen de la guitarra de Blood, Sweat & Tears 
ha imposibilitado la grabación que estaba realizando el grupo Santana en 
el recinto vecino”. 

Su equipo era de dos personas, y ambos se quedaron sorprendidos 
de la llegada de ese hombre. No era excesivamente alto, de complexión 
atlética y de unos veintiocho años de edad. Se le veía feliz por el cargo. 
En su mano tenía los currículums de ambos. Uno de ellos le insinuó la 
posibilidad de fi char a su hermana como becaria. El otro individuo, más 
taciturno, callaba. 

Esa mañana la dedicó a recorrer las instalaciones de la empresa con 
su directivo responsable, y descubrió algunas particularidades que apro-
vecharía en el futuro. 

Él tenía asignado un despacho independiente, pero su equipo se en-
contraba en un rincón de una gran ofi cina paisaje, con gran absorción 
sonora en el techo y con mamparas absorbentes hasta media altura. En 
general, reinaba un silencio bastante rígido, y su primer logro consistió 
en poner unos altavoces y emitir música de jazz. Curiosamente su equipo 
dejo de percibir los ruidos del aire acondicionado.

En ese momento pensó:

‘Lo que debo intentar preservar del sonido son dos aspectos; la cultu-
ra que contiene y representa, y el servicio social que proporciona’.

Tenía claro que su papel en la historia del sonido sería modesto pero 
estaba totalmente decidido a hacer su labor con originalidad y tesón, por lo 
que hizo una lista de lo que quería hacer, de lo que tenía en cuanto a personal 
y equipo material, del que precisaba y de los expertos necesarios para ello. 
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Llamó a su ayudante y quedaron para entrevistar a su hermana, que 
precisamente estaba estudiando acústica en una Universidad cercana.

Al cabo de pocos días:

“Los tres sabemos que todavía estás estudiando, por lo que la dedi-
cación a la compañía deberá ser parcial en caso de contratarte mediante 
el convenio con tu universidad. He leído tu currículum y creo que tu perfil 
se adecúa a lo que buscamos, pero me gustaría que respondieras una 
pregunta de acústica que considero vital”. 

La joven, que aparentaba unos veinte años y vestía bastante informal, 
escuchó la pregunta:

“¿Porqué en la luz hablamos de sus longitudes de onda y en cambio 
en acústica nos referimos a las frecuencias o a las notas musicales y no 
a sus longitudes?”

La joven entendió que se estaba jugando el puesto con la respuesta 
pero por los nervios del momento solo había captado la esencia de la 
cuestión. Ante la expresión que mostró, el ejecutivo le facilitó la compre-
sión de la pregunta aclarándole:

“En la luz hablamos de que somos capaces de ver entre 360 y 760 
nanómetros, es decir las longitudes de onda de los colores visibles, mien-
tras que el oído humano distingue sonidos que se extienden desde los 20 
hasta los 20.000 hercios, es decir las frecuencias sonoras”.

“Si, si, lo comprendo”, dijo ella, “y gracias por ayudarme a definir mejor 
el ámbito de la pregunta”.

Respiró hondo y añadió:

“No lo sé” y suspiro.

“¿Qué?”

“Que no lo sé. Solamente conozco la relación de la velocidad o celeridad 
en el caso del sonido, porque la velocidad de la luz es casi instantánea, ya 
que va a unos 300.000 km/s, mientras que el sonido en el aire en condicio-
nes normales va a unos 340 m/s, lo que representa unos 1.200 km/h. Pero 
si hablamos de la propagación del sonido dentro de un sólido, va más rápido, 
como en el caso del acero, a 6.100 m/s, o del hormigón, a 4.000 m/s”.

Dejó pasar unos segundos y continuó:
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“Y con estas velocidades tan bajas en relación con la luz, no podemos 
hablar de longitudes de onda, porque van a variar mucho si el sonido se 
desplaza en el aire o en las vías de un tren, o en el hormigón. Solamente sé 
que en el aire las longitudes de onda van desde los 17 centímetros hasta 
los 17 metros, y que por ello la relación de la arquitectura con la acústica es 
casi recíproca, mientras que en la visión, el dominio lo tiene la arquitectura”.

“¿Dirías que el sonido habla de igual a igual a la arquitectura mientras 
que la luz está dominada por el espacio?”

Ella estaba abrumada, porque el ejecutivo lo decía todo en sus pre-
guntas.

“Claro”, dijo ella mirando a su hermano. “La dimensión de las longitu-
des de onda sonoras, se encuentra en relación casi directa con la arqui-
tectura y esta es la base de la difusión, mientras que la luz es tan pequeña 
que siempre se refleja en ella”. 

“Pero tal como has contestado tú misma, significa que varía la lon-
gitud de onda del sonido cuando este se propaga por medios de distinta 
velocidad de propagación. ¿Y sabes por qué sucede esto?”, le preguntó 
poniéndose serio.

El hermano, que hasta ahora estaba sorprendido de la desfachatez 
por los no lo sé de su hermana, ahora se puso tenso, porque este tema 
era básico.

Ella sonrió a su hermano, y mirando ahora directamente a los ojos del 
nuevo ejecutivo, le contestó: 

“No lo sé, pero supongo que se debe a la fórmula de la celeridad del 
sonido”. 

“La velocidad es igual al espacio dividido por el tiempo”, dijo el herma-
no intranquilo. Pero el ejecutivo le hizo un gesto de silencio colocándose 
el dedo índice delante de los labios.

“Exacto, y si sustituimos el espacio por la longitud de la onda, y el 
tiempo por el periodo T, como este último es inverso de la frecuencia, 
finalmente resulta que la velocidad es igual al producto de la frecuencia 
por la longitud de onda”. 

“¿O sea que la longitud de onda…? “

El ejecutivo empezaba a desesperarse, y el hermano se mesaba los 
cabellos. 
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“Es igual a la celeridad del sonido dividido por la frecuencia, y como 
el numerador es variable, a una misma frecuencia se obtienen distintas 
longitudes de onda en el aire si hace frio o aumenta la humedad, y en el 
hierro es distinta, y en el hormigón, y…”.

“Para, para”, la cortó el ejecutivo que finalmente había comprendido 
que la joven lo sabía pero que no tenía facilidad para explicarlo de inicio.

La miró y vio la gran diferencia con su hermano, discreto y científico, 
mientras que ella era bastante descarada, pero en el fondo conocedora 
del tema.

‘Quizás es una cuestión de la juventud’, pensó para sí antes de decir:

“Quedas admitida con una condición”.

Ella enarboló una amplia sonrisa pero no abrió boca y esperó. 

Él se levantó. Todos lo hicieron y se impuso el silencio en esa sala. 
Pensó en los recuerdos de la entrevista personal que le realizaron en esta 
habitación, en la suerte exigiendo la presencia de un directivo…

“¿Perdona?”, dijo ella, para hacerle volver a la realidad.

“La condición es que trabajarás directamente bajo mis órdenes, me 
pedirás permiso si debes ausentarte por exámenes y entregas de ejerci-
cios, y tu hermano será tu evaluador, es decir que será quien rinda cuentas 
de lo que realices. Si estáis de acuerdo, puedes firmar este convenio Uni-
versidad - Empresa que hemos preparado con tu Universidad”. 

Después de firmar el convenio, el ejecutivo la acompañó al ascensor 
y le dijo sin que su hermano lo oyera:

“No cambies, sé tú misma. Ese no lo sé qué utilizas, te ha servido 
conmigo, porque sé que en el fondo demuestras que lo sabes. Lo utilizas 
como un escudo protector. Pero es el conocimiento junto a la convicción 
de la seguridad que produce ese conocimiento lo que debes utilizar en tus 
respuestas. La velocidad del sonido varía porque siempre varía el medio 
en el que se transmite, y por ello varía la longitud de esas ondas sonoras 
en los distintos medios, pero lo que no puede variar es tu frecuencia, es tu 
tono, son los latidos de tu corazón. Eso solo depende de ti”. 

Ella pulsó el botón de planta de acceso sin acabar de entender lo que 
significaban esas palabras. Estaba contenta, muy contenta con ese primer 
trabajo en una empresa. Instintivamente, sin saber porque, puso la mano 
en su corazón y empezó a escuchar sus acelerados latidos. 
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Y el ejecutivo dijo:

“Deja lo que estás haciendo y ven a ayudarme un momento”.

La becaria dejó los dibujos que estaba realizando y fue al despacho 
de su jefe. Al entrar vio que empezaba a estar lleno de papeles y libros y 
notó el cambio de reverberación respecto a la ofi cina diáfana y paisaje en 
la que ella se encontraba. 

“Siéntate por favor”, le dijo el ejecutivo.

Ella estaba un poco desconcertada, puesto que era la primera vez 
que él la llamaba para atenderla de una forma personal. 

“Me gustaría”, dijo él, “hablar contigo de un tema en el que espero que 
seas muy prudente”.

En ese momento ella sospechó que le iba a hablar de su hermano, o 
de alguna acción que no habían llevado a cabo satisfactoriamente desde 
que estaban trabajando para él en la empresa. Pero en vez de esto, la 
sorprendió con las siguientes palabras:

“Tengo un grave problema personal que me está provocando serias 
difi cultades e incluso puede provocar la ruptura con mi compañera”. 

Ella sabía por su hermano que él estaba comprometido con la que 
había sido amiga y discípula de facultad desde ya hacía algunos años. 

“¿Qué es lo que ocurre y en que te puedo ayudar?”, dijo ella.

El joven ejecutivo le sirvió un té mientras decía las siguientes pala-
bras.

“Verás, el problema es que yo ronco, y mis ronquidos están alterando 
tanto a mi pareja como a los vecinos”. 

La joven pensó que era un problema de resolución fácil mediante 
aislamiento acústico a implementar en las paredes, pero de entrada no 
sabía qué era lo que le podía decir respecto a su compañera.

“He pensado que podrías venir una noche a grabarme y medirme con 
las grabadoras y los sonómetros en mí casa, y en casa de los vecinos. Ya 
he hablado con mi mujer y con ellos y están todos de acuerdo”.
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La chica se quedó muda de momento, pero luego reaccionó con ese 
desparpajo que la caracterizaba y dijo:

“No te preocupes, porque cuando me digas que vaya, iré de inmediato”.

Así quedaron y, mientras, fueron preparando el equipo necesario para 
la medición y practicando varias simulaciones y pruebas previas.

El día D llevaron el instrumental y realizaron las mediciones del ruido 
de fondo interior y exterior. 

Cuando llegó el momento de la verdad, todos estaban preparados, 
menos ella, que se pegó un susto enorme en el instante en que empeza-
ron los ronquidos.

Se movió por el dormitorio grabando y midiendo, pasó a casa de los 
vecinos, grabando y midiendo, salió al entorno exterior grabando y midien-
do, sorprendiéndose de estos altos niveles, y entendiendo el sufrimiento 
de esos vecinos. Todos la ayudaron en su labor, y al parecer el Roncador 
se esmeró en su producción sonora realizando un concierto exquisito. 

La muchacha estaba realmente impresionada por todo cuanto había 
escuchado y medido. De todas formas en aquel momento las mediciones 
se realizaban con sonómetros de aguja y en algunos casos vio como esta 
se desplazaba hasta el margen derecho pegándose al tope existente en 
el aparato de medición. Varias veces tuvo que subir la escala de medida, 
puesto que en ocasiones se superaron los 80 dB.

A la mañana siguiente, que era sábado empezó a procesar los datos 
anotados y escuchó las diversas grabaciones estereofónicas realizadas en 
la vivienda del emisor, en la del receptor y en el exterior. El ejecutivo le ha-
bía encargado a la becaria que redactara un informe privado con todos los 
datos y que aportara las conclusiones a las que podía llegar en este caso. 

La joven estaba encantada por la riqueza de los resultados obtenidos, 
y en sus ratos libres entre la Universidad y el trabajo en la compañía K&B, 
continuó con el informe. Cuando lo terminó avisó a su hermano. 

El ejecutivo los invitó a cenar en un restaurante italiano que disponía 
de unas mamparas altamente absorbentes. Cuando ella llegó, se encontró 
con su jefe, su compañera y su hermano hablando sobre un prototipo de 
máscara anti ronquidos. Les preguntó sobre ello y le informaron del sig-
nificado de las siglas CPAP. El prototipo era realmente feo y con un gran 
parecido a una máscara antigás. 
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Ahora comprendía la gravedad de la situación de su jefe. Este estaba 
intentando por todos los medios no tener que recurrir a ese tipo de solu-
ciones físicas, ya que al parecer había probado otras, como atarse la man-
díbula, y colocarse cinta americana en la boca, por no decir las químicas 
en las que ya había probado toda la medicación existente y en desarrollo 
hasta aquel instante.

El restaurante, que de por sí era silencioso, pareció enmudecer abso-
lutamente, puesto que al ver los resultados del informe, la pareja se quedó 
sin habla.

“¿Tanto?”, dijo él.

“Sí”, le informó ella sin darse cuenta de lo que decía. “Llegas a emitir 
un nivel de 80 dBA con picos que superan a veces los 88”

“¿Y los vecinos?”

“Han de aguantar tus fortísimos con niveles superiores a los 57 dBA 
en bajas frecuencias. Debes saber que cuando no roncas, en su dormito-
rio el ruido de fondo solamente es de 22 dBA”.

Los tres miraban fijamente la mesa. El sonido de aspirar los espague-
tis fue el único existente en ese instante.

A la chica le vino a la memoria el momento final en el que la Dama y 
el Vagabundo aspiran el mismo espagueti. Sonrió para sí. Pero al levantar 
la mirada vio que él la estaba mirando extrañado.

“La única solución es hacerte un búnker donde puedas dormir aislado 
del resto del mundo”, dijo ella sin pensárselo dos veces. 

“¿Y mi mujer va a dormir fuera?”

¡Ella se dio cuenta de que había hablado precipitadamente!

‘Primero hay un problema, luego analizamos la causa en el emisor, 
medio de transmisión y receptor. Luego proponemos una solución y an-
tes de realizarla o ponerla en práctica debe evaluarse la magnitud de los 
nuevos problemas que introduce esta solución durante su mismo proceso 
creativo, productivo y de uso’.  Así se había expresado su jefe en los pri-
meros estudios en que participó para esta empresa. Y ahora ella no había 
tenido en cuenta en absoluto la última parte del proceso para su solución.

‘Dejo fuera del escenario a la pareja del sujeto’, pensó.
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Se daba cuenta que había olvidado otro axioma fundamental; que 
el científico, por su sola presencia, puede alterar aquello que analiza. Así 
había ocurrido, ya que durante todo el análisis el sujeto había estado solo, 
pero eso no era lo normal. Ambos eran una pareja, y no la había tenido en 
cuenta. Había tratado al sujeto sin comprender aquello que más le impor-
taba. Por ello este informe era erróneo. 

“Realmente está difícil”, dijo ella finalmente, y ante la gravedad del 
tema decidió no proponer ninguna solución. Se quedó muy apesadum-
brada. 

Al cabo de un instante, se vio rodeada por los brazos de la mujer de 
su jefe. Descubrió que tenía los ojos con esas chispas de lágrimas que 
presagian la tormenta, y no pudo más, ante el abrazo de esta mujer, lloró 
de rabia por lo que sabía era por todos conocido como el apodo de ese 
impresionante Maestro. 
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El arquitecto

Y el ejecutivo dijo: 

“Hoy vamos a reunirnos para debatir el proyecto de los estudios de 
grabación”. 

Los miembros del equipo se miraron entre sí. Diseñar unos estudios 
no era una tarea sencilla, y máxime cuando en inicio ellos estaban para 
pensar y proponer nuevos productos dentro del campo de la innovación 
en la sonometría. Pero este ejecutivo había abierto unos nuevos concep-
tos que interesaron a la empresa K&B que era líder en el sector de la 
ingeniería de estos productos.

Al cabo de unos instantes, el ejecutivo apareció con los planos de 
emplazamiento y planifi cación del anteproyecto del edifi cio. Pasados los 
instantes de presentación inicial, el taciturno, que era uno de los miembros 
más serios del equipo, dijo:

“Pero si el acceso lo colocan en esta plaza, toda la distribución interior 
se verá afectada por el ruido de esta otra calle principal”.

Los dos hermanos, no dijeron nada y esperaron las respuestas de su 
jefe.

“Veréis”, dijo después de meditar unos instantes. “Quizás tengas ra-
zón. Si en vez de abrir hacia la calle abriéramos los espacios hacia dentro, 
como si se tratara de una arquitectura mediterránea con patio interior, 
entonces las fachadas podrían ser más cerradas y por lo tanto más ais-
lantes”. 

“¿Y crees que el arquitecto aceptará este cambio de planifi cación 
interna de su edifi cio?”

El ejecutivo miró a la becaria que había realizado esta pregunta, y se 
entabló un debate entre si primero era el diseño del edifi cio o su rendi-
miento acústico.

“Yo creo que el arquitecto no tiene la sensibilidad que podríamos te-
ner nosotros frente al tema del ruido. Somos especialistas en este campo, 
y estoy seguro que el edifi cio funcionaría mejor si nosotros también lo 
diseñáramos”, dijo el taciturno antes que se oyera: 
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“Basta”, dijo en su potente voz el ejecutivo.

Todos callaron.

“Escuchad, este tema es precisamente el que debe unirnos y no se-
pararnos. La arquitectura no puede dar la espalda a la acústica y vicever-
sa; la acústica no debe creerse tan importante que condicione el diseño 
del espacio. Vamos a estudiar todas las posibilidades energéticamente; 
y antes de debatirlo con el proyectista de los estudios, para contrastar 
nuestra ideas acústico-espaciales lo habremos analizado con un arquitec-
to que conozco personalmente y con el que hice música de joven.

Estudiaron luego  varios aspectos ya propios de los campos estruc-
turales y constructivos en lo relativo al aislamiento de sonidos sólidos, 
aéreos y de vibración así como el de los acondicionamientos de todos los 
espacios, no solo de los estudios de grabación y cabinas de control sino 
también de los halls y pasillos. La reunión fue realmente provechosa y 
cada uno expuso sus ideas y se estableció finalmente un plan de traba-
jo dividiendo las actividades de investigación en métodos antivibratorios, 
sistemas estructurales y métodos de cerramiento por paredes multicapa, 
hasta alcanzar a los elementos de baja rigidez dinámica.

Al llegar al despacho, el ejecutivo le pidió a su secretaria que realizara 
unas llamadas a su antiguo compañero del conjunto. 

El arquitecto se presentó al cabo de una semana. Los estudios ener-
géticos estaban muy avanzados, y el ejecutivo podía justificar los grados 
de aislamiento acústico aéreo, de impactos y de vibraciones que requería 
cada una de los esquemas arquitectónicos.

“Yo creo que estáis haciendo una tesis doctoral”, dijo Anthony, des-
pués de abrazar al ejecutivo y recordar sus años de juventud. “Recuerdo 
esa pasión por la acústica que en tu caso nació de la necesidad de hacer 
que los espacios donde tocábamos sonaran bien”.

Ambos se encontraban cómodamente sentados en los sillones de 
visitas cordiales de su despacho en la compañía, que empezaba a ser una 
de la bibliotecas más importantes de acústica.

“La arquitectura que me expones puede tener una razón para ti. Es 
la razón del rendimiento en el campo del aislamiento y en el acondicio-
namiento acústico, pero esa no tiene que ser la única razón ya que la 
arquitectura empieza por estudiar la integración del edifico con el lugar 
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y la generación de espacios para vivirla en su exterior. Ese punto es muy 
importante, puesto que uno puede destacar o camuflarse para pasar des-
apercibido, por lo que la razón urbanística es esencial y en ocasiones los 
edificios rediseñan la ciudad al hacer aparecer plazas o avenidas”.

“No  había pensado más que en los ruidos existentes en las calles 
y plazas situadas enfrente de la parcela”, respondió el ejecutivo. En este 
momento, se dio cuenta que mucha parte del trabajo que había realizado 
no serviría más que como estudio teórico”. 

“Además”, continuó Anthony. “No has de considerar la parcela como 
un hueco a llenar totalmente como en tus propuestas. Precisamente la 
arquitectura es el arte de analizar volúmenes y formas, proporciones y 
acabados, simetrías y composiciones de macizos y huecos”.

Y como siempre que había un arquitecto explicando arquitectura, 
este tomó uno de los lápices Staedtler Noris HB de la mesa y se puso a 
hacer varios esquemas en planta y perspectivas, mostrándole al ejecutivo 
múltiples soluciones que podían satisfacer la relación entre lo interior y su 
aspecto exterior. 

“Entonces, mi idea de una arquitectura como parte interior que sirva 
para relacionar entre sí los diferentes espacios, ¿no te parece adecuada?”

“Yo no digo esto. Fíjate en lo que voy a hacer a partir de tu idea de 
edifico con patio”.

Y Anthony cogió otros papeles y dibujó varios volúmenes con patios 
bajos abiertos, con patios altos cerrados por acristalamiento, con patios 
que resolvía la entrega entre una parte baja de estudios de grabación y 
otra de cota superior donde ubicaba las oficinas, etc. 

“De todas formas, la actitud acústica con el exterior solamente puede 
ser de tres tipos, o le doy la espalda, es decir me protejo con barreras 
ciegas o coloco filtros como pueden ser espacios tampón tipo pasillo, o 
bien…”

Y allí dejó la frase ya que en ese momento entró la becaria interrum-
piendo la conversación, y seguida por la secretaría que siempre se levan-
taba tarde para impedirle el acceso.

“Ya lo tengo”, dijo soltando lo que la tenía preocupada estos días, y 
sin saludar a ninguno de los dos. “Neufert lo dice todo”. Y enseñaba una 
página de este excelente manual.
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Se fijó que su jefe no estaba solo y que sobre la mesa, además de los 
planos originales, había múltiples dibujos y esquemas de otras soluciones 
del edificio.

Tan asombrados estaban ambos, que no supieron reaccionar a tiem-
po, y se la encontraron con un dibujo en la mano diciendo:

“Esta idea me gusta”.

Se refería a una propuesta por la que Anthony hacía flotar el edificio 
sobre silent-blocs y lo rodeaba de agua como si fuera una isla del Támesis. 
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Y el ejecutivo dijo:

“¿Dónde has colocado mi mascara? No la encuentro por ninguna 
parte”

Ella lo miró con cara de interrogación, y ambos empezaron a buscar, 
primero en el dormitorio y después en el resto del apartamento. 

Había desaparecido. 

Ese día los ronquidos volvieron a molestar al vecindario, pero a la ma-
ñana siguiente la asistenta les comentó que había encontrado un aparato 
de aviación y lo había guardado dentro de una maleta que estaba vacía, 
porque ocupaba mucho espacio. Justo era la maleta que no habían mirado. 

Por la noche él cogió la nueva CPAP de prueba y se la colocó, no sin 
antes llenar el depósito de agua para poder producir el vapor necesario a 
fi n de que no se le resecara la garganta. Le habían dejado este aparato 
en las investigaciones que estaban desarrollando para el síndrome de 
apnea-hipoapnea obstructiva del sueño (SAHS), puesto que había sufrido 
algunos colapsos de la vía respiratoria superior que alarmaron a su com-
pañera. Ella no podía más, y fi nalmente buscó los contactos pertinentes 
para que él hiciera de conejito de indias con las mascarillas que estaba 
investigando una compañía que en estos momentos pretendía comercia-
lizar ese producto. Así que se la colocó, ella se puso a reír de una forma 
que a él no le gustó nada. 

“¿De qué te ríes?”, dijo él con una voz nasal producida por la interven-
ción de la mascarilla, que deformaba su potente y rica sonoridad. 

Mientras, el motor iba impulsando agua hacía la terminal, y una parte 
del vapor de agua producido se le escapaba por las mejillas, debido a que 
el contacto del sellante con la mascarilla no era perfecto. Además, el ruido 
del compresor era bastante elevado y ella le dijo: 

“Pareces el piloto de una nave estratosférica”.

El estaba enfadado por la mofa. Se fue al lavabo y se miró en el 
espejo. En él vio reproducida la imagen de un piloto supersónico o de un 
astronauta. No era él, era como un androide conectado a un tubo. 
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Ahora entendía la burla de ella, aunque no la compartía. El equipo 
era realmente feo, quizás resultara funcional en un futuro próximo, pero 
estéticamente era un desastre. 

Esa noche durmió con este aparato, y las siguientes, porque deseaba 
con todas sus fuerzas terminar con el problema de sus ronquidos.

“Cariño, deja de orbitar y ven a desayunar”.

“Cariño, mientras repostas el combustible de tu nave, ven a comer las 
frutas de este planeta”.

Esas y otras más emotivas palabras las estuvo soportando durante 
varios meses, incluso por parte de sus sufridos vecinos, molestos ahora 
por el ruido de estos comprensores. 

Mientras, en la compañía, se estaba completando el proyecto de ais-
lamiento de unos estudios de grabación en Londres. 

“Estamos comprobando si podemos mejorar el aislamiento colocando 
paneles de yeso-laminado en multicapas”, dijo la becaria, que señalando a 
su hermano continuó:

“Por su parte se dedica a ir resolviendo las distintas entregas con los 
pasos de instalaciones y elementos singulares”.

En efecto, como pudo comprobar el ejecutivo, sus empleados es-
taban interrogándose sobre el proceso más idóneo para resolver los 
problemas que se les presentaban en el proyecto de los estudios de 
grabación.

“En un momento vendrá nuestro director de proyectos acompañado 
del arquitecto. Deberías anotar las dificultades, como las previsiones bajo 
pavimento, porque afectan a la zona entre cabinas de control y estudios”.

La joven, que ya se había aclimatado a las nuevas expectativas de la 
compañía, le dijo:

“¿Quieres que traiga la muestra que hemos preparado del panel se-
parador entre cabinas y estudios?”

“Sí, por favor, y especialmente el que estamos estudiando entre los 
dos estudios de alto volumen”. 

La joven se quedó cortada unos segundos y dijo:

“Perdona, pero ese panel no lo hemos modelizado”.
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El ejecutivo, sabía que una imagen vale más que mil palabras. Miró el 
reloj y le preguntó:

“¿En cuánto tiempo podéis preparar la muestra?”

Ella se quedó en blanco. Su hermano apareció casi milagrosamente 
para ayudarla, y dijo que necesitaban veinte minutos si ella lo ayudaba. 
Ambos se fueron a trabajar el modelo, pero no sin antes recibir otras indi-
caciones, como que todas las partes fueran móviles. “Eso nos llevará otros 
cinco minutos”, replicaron los hermanos antes de irse. 

Con cierto retraso apareció el director con el arquitecto. El ejecutivo 
miró el reloj y vio que debía entretenerlos durante unos diez minutos. Sacó 
los planos y empezaron a concretar desde la planificación de accesos y 
zonas de recepción, hasta pasar a las funciones específicas de los estu-
dios de grabación, con las salas y cabinas de control. 

El director se extrañó de que solamente estuvieran dos integrantes 
del equipo, cuando le constaba la intervención de los dos hermanos, pero 
justo en ese instante hicieron su aparición con sendas maquetas de las 
soluciones constructivas. 

El ejecutivo dejó que fueran ellos los que mostraran la composición 
de los materiales de cada capa para el módulo separador entre cabina de 
control y estudio de grabación. 

El arquitecto lo dio por bueno, y pidió si también tenían algún modelo 
para mostrarle respecto al divisorio entre los estudios. 

La becaria abrió una caja de la que empezó a sacar uno a uno los 
componentes dejándolos con ayuda de su hermano encima de la mesa. 

El arquitecto vio como los dos hermanos iban ensamblando las dife-
rentes capas, mientras el ejecutivo se encargaba de desarrollar la explica-
ción sobre las capas superficiales con el acabado interior para cada sala, 
las capas intermedias previstas para actuar como cortes elásticos, las que 
incorporaban masa, y las que absorbían las resonancias internas en las 
cavidades, las vainas para el paso de instalaciones eléctricas de alumbra-
do y de cableados especiales, y un sinnúmero de especificaciones que 
casi abrumaron al proyectista. 

Pero en medio de la mesa, se había quedado una sencilla chapa me-
tálica sin colocar en ese mecano.

El director preguntó:
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“¿Y esta chapa?”

El arquitecto dijo:

“Seguro que sobra”.

Pero el ejecutivo, la cogió con sus manos, mientras con la otra sepa-
raba el panel, y la colocó en medio del sándwich.

“Esta pieza la hemos previsto por un motivo. Como veis todos los 
materiales pueden agujerearse con un simple cúter. Significa eso que si 
dejo a Daniel el Travieso en un estudio es probable que después de una 
hora os lo encontréis en el otro estudio. Comprobando las dotes que yo 
tenía de pequeño en rascar el yeso de mi habitación, es probable que las 
capas acústicas, tan sofisticadas pero a la vez simples, sean fácilmente 
agujereables. La chapa es para aumentar la sensación de intimidad”. 

El arquitecto se llevó la muestra, y en Londres le dijo a su hijo que le 
daba muchas libras si, rascando con la uña del dedo, conseguía hacer un 
agujero de un lado al otro del modelo de cerramiento. El niño lo consiguió. 

Por más que la buscó, el padre nunca encontró la chapa intermedia. 
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Y el taciturno dijo:

“No me puedo creer que puedas estar enfadado con mi antiguo jefe”.

El ejecutivo lo miró unos instantes. Vio que hablaba en serio, y le 
respondió:

“Desde que nos conocimos, no ha existido nunca ningún encuentro 
en el que me haya demostrado un interés especial por mi persona, mien-
tras que le he visto ciertas miradas a mi mujer, que no me han gustado”.

“Pues yo creo que se preocupa por ti. Fíjate, me ha hecho llegar este 
manual de procedimientos de esta empresa, para que te lo facilite en caso 
que no lo tuvieras”. 

El ejecutivo estaba desconcertado con este interés de su oponente. 

“Dile que se lo agradezco mucho, pero que ya me lo facilitaron en el 
momento de mi acceso. De todas formas, como estamos desarrollando el 
nuevo modelo de sonómetro, puedes decirle si nos puede ayudar en algo”. 

Inmediatamente se mordió la lengua. Había hablado demasiado, y qui-
zás era la ocasión que esperaba el otro para introducirse en su territorio. 

“Si, ya se lo dije y creo que está de acuerdo en que sea modulado”.

El ejecutivo se sorprendió, puesto que jamás había comentado a na-
die que estaba siguiendo esta línea de trabajo. 

‘¿Cómo sabe que quiero que sea por módulos?’, se preguntó.

El despacho que tenía en la compañía era espacioso y con unas vis-
tas al exterior donde se divisaba un bosque plateado. El taciturno se había 
marchado y aprovechó un instante para colocar bien el mobiliario y esco-
ger una canción de Oscar Peterson trío. Justo cuando empezaba a sonar 
irrumpió su secretaria Tamar acompañada de su becaria. ¿O había sido al 
revés?

“Lo siento, pero es que no he podido impedir que entrara”.

Las miró unos instantes, todavía inmerso escuchando el jazz, y dijo:

“De acuerdo, retírese. Ya me ocupo yo”.
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La secretaria, miró reprochando la actitud descarada de la joven, y 
salió cerrando la puerta tras de sí. 

La becaria estaba de pie, en el centro del despacho, callada pero con 
una actitud beligerante con el rostro sonrosado entre las pecas de la nariz. 
El la encontraba graciosa más que atractiva, pero jamás había pensado en 
ella como no fuera parte del equipo que tenía asignado en K&B. 

Pero ella lo miraba fijamente, todavía callada, y él se alarmó.

“¿Qué es lo que te ocurre? ¿Por qué estás tan alterada?”

‘Es una doble pregunta y las dos hacen referencia directa a mí’, pensó 
ella. ‘Entonces existo para ti, no solamente soy tu becaria…’

“Estoy encallada. Le doy vueltas y no consigo salir”, dijo ella al fin. 
“Hay dos temas que me preocupan, y uno de ellos proviene de hace mu-
cho tiempo”.

“Empieza por el que más te preocupe, porque si podemos solucionar-
lo ya tendremos mucho avanzado”.

‘¿Cómo te digo que el primero es sobre ti?’, pensó mientras le decía:

“Cuando me hiciste la entrevista, me puse muy nerviosa, y tú me ayu-
daste mucho”.

El callaba, haciéndoselo más difícil.

“Desde entonces me he estado preguntado el porqué de esa ayuda. 
¿Lo hacías por mi hermano?”

“Lo hice por ti, y no me equivoqué porque durante estos meses me 
has demostrado que valía la pena confiar en ti ¿Contesta esto a tu pre-
gunta?”

Ella no respondió.

“¿Necesitas que amplíe mi respuesta?”

Ella afirmó con la cabeza. Él iba a continuar con que se quedó atrapa-
do con sus múltiples respuestas que se iniciaban con el no lo sé, cuando 
descubrió que ella le miraba de una forma especial. Se fijó en que estaba 
ruborizada y que ese rubor no era idéntico al que ella había mostrado en 
otras ocasiones.

‘No será que te estás…’, pensó para sí. ‘Claro, ahora lo entiendo todo’.
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Decidió cambiar de actitud.

“Verás, cuando tu hermano me dijo que podría confiar en ti”, añadió 
que debíamos hacerte la prueba de acceso tan severa como la de los 
restantes candidatos. Pues bien, os presentasteis tres, y la pregunta la 
contestaron mejor ellos, pero parecían papagayos repitiendo una lección 
aprendida sin conocimiento, y este se demuestra con las dudas que son 
la base de la ciencia y la filosofía, y con la emoción, que es la base de la 
pasión por un arte, ciencia o técnica. Pensé que estos aspectos los tenías 
tú más que los otros candidatos, y creo que no me he equivocado”.

“¿La segunda pregunta?”

Ella estaba convencida que había algo más, pero él nada dijo res-
pecto edades, sexos, etc. de los otros dos candidatos. Pensó que no era 
el momento de insistir, aunque la osadía para acceder a su despacho le 
podía indicar más cosas respecto a ella, respecto a sus deseos. Pero él 
había callado este aspecto.

“La segunda cuestión que no me deja dormir es respecto a que des-
de hace algún tiempo voy observando que algo se cuece en el equipo del 
ejecutivo que te tiene tan poco aprecio”.

‘Vaya’, pensó él. ‘Contrasta absoluta y contradictoriamente con la opi-
nión del taciturno’.

“¿Qué sabes?”

“Es solamente una sensación. Llámalo intuición femenina, pero creo 
que están preparando algo muy grande”.

El ejecutivo se quedó pensando, pero le interesaban más sus proyec-
tos que perder tiempo y recursos en seguir los de sus oponentes. 

Finalmente logró desembarazarse de su becaria, pero esta vez al 
acompañarla a la salida la contempló como la mujer que era y no como la 
hermana de su ayudante.

‘Si supiera como ronco’, pensó y cerró la puerta. 
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Y el ejecutivo dijo:

“He visto como mirabas fi jamente a mi mujer”.

Ciertamente, durante la fi esta anual que daban los directores de la 
empresa K&B, su mujer había estado sometida a cierto asedio por parte 
del mismo ejecutivo que lo había evaluado para su acceso. Desde enton-
ces, y a indicación de su director, lo había evitado, pero ahora no podía 
más. Estaba realmente celoso, y vio que el otro enarbolaba una sonrisa 
sarcástica mofándose de la expresión de su cara. Por suerte, en ese ins-
tante se acercó uno de sus ayudantes, bastante taciturno, y ambos des-
aparecieron en un rincón del salón. 

El salón era muy grande, pero correspondía en realidad al gran ves-
tíbulo de acceso a los diversos edifi cios de la compañía. Y como casi 
siempre en estos casos, los arquitectos no se habían preocupado por su 
acústica. En un lado, un grupo de rock amenizaba el baile que se ofrecía 
después de retirar los servicios de la cena fría. Fue durante esta cena 
cuando su oponente no le quitaba el ojo a su mujer.

‘A pesar de mí gran defecto, todavía quiere estar conmigo. Realmente 
es maravillosa’, pensó para sí. 

En el centro de la pista, divisó a su compañera que en este instante 
estaba bailando un rock con otro de sus ayudantes. Se acercó a la pista y 
fue interceptado por su becaria, la hermana de este ayudante, que le dijo 
casi gritándole al oído:

“¿Me sacas a bailar jefe?”

Él no podía dar crédito a la desfachatez con la que la joven lo invitaba 
a bailar, pero pensó que si ponía voluntad para olvidar lo acontecido, vol-
vería a disfrutar de la fi esta, por lo que le contestó:

“Vamos a la pista, baby”. 

Ambos rieron, y juntos se fueron acercando hasta su pareja, con la que 
acabó bailando casi las últimas canciones del grupo que amenizaba la ocasión.

En su mente se cruzaban muchos recuerdos de esos años de ju-
ventud en los que la música formaba parte de su entorno natural. Ahora 
hacía tiempo que no practicaba, pero sus amigos insistieron, y cuando se 
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retiraban los músicos, subió al escenario y volvió a cantar una canción a 
su compañera. 

Era extraño lo distinto que sonaba ahí arriba. Además, se encontraba 
muy solo. Por esta razón, bajó a la pista, donde uno de los músicos le 
acompañó con otra guitarra. A su alrededor, solamente quedaban algunos 
miembros del equipo que coordinaba. Incluso el taciturno hizo algunos 
coros cuando entre todos lograron sacar las notas del «Help».

En ese instante, pensó en la importancia de no estar solo y tener un 
bueno equipo. Los dos hermanos eran extraordinarios, puesto que ella 
proporcionaba savia nueva, joven y atrevida, mientras que él era muy cien-
tífico y observador. Respecto al tercer miembro, siempre taciturno, hoy 
incluso se había integrado con ellos cantando juntos. Y su dominio del 
protocolo en la creación de productos era mayúsculo.

Cuando iban a salir, su mujer le insinuó que les invitara a cenar en su 
casa aprovechando su próximo cumpleaños. 

Los hermanos, que de jóvenes formaron un dúo, prometieron llevar 
algunos instrumentos musicales. 

Esa cena fue increíble. Los hermanos se presentaron con dos bo-
tellas de champán, que descorcharon alegremente con ese profundo 
«PLOP», y el taciturno apareció algo más tarde, pero con una enorme 
tarta con tantas velas como años cumplía el ejecutivo.

Todos estuvieron muy alegres, pero en cierto momento: 

“¿Habéis visto al taciturno?”.

Nadie sabía donde se había escondido. “Habrá ido al servicio”. De 
todas formas, los dos hermanos sacaron las guitarras de las fundas y em-
pezaron a afinar. De golpe, apareció el ejecutivo también con su guitarra 
Western marca Martin heredada de su amigo Anthony y los cuatro empe-
zaron a recordar canciones. En un momento se les unió el quinto miembro 
y consiguieron interpretar Help mejor que en la fiesta.

Al terminar la reunión, salieron fuera a despedirse, y algunos se die-
ron cuenta de que había acudido un nutrido grupo de gente, y que la fiesta 
continuaba en el exterior. Nadie supo cómo, pero lo cierto es que ese 
mismo día, años tras año, la población se congregaba en el parque vecino 
para recordar sus viejas canciones. Por boca popular, a ese parque se le 
denominó Help a pesar de que los vecinos más próximos lo consideraban 
la Frontera con el Roncador. 
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La pericial

Y la juez dijo:

“Le ordeno que responda la pregunta de la actora”.

La juez era realmente muy severa. Claro que este caso no era como 
los demás. Una denuncia por inmisión de ruido era algo normal, pero una 
denuncia por roncar en un volumen excesivo era muy poco frecuente.

“Su señoría, debo responder que no entiendo ese término diga si no 
es cierto con que me está preguntando el abogado. Le ruego me reformu-
le la pregunta sin esas expresiones literarias”. 

“Aquí quién debe decir si una pregunta es o no pertinente soy yo”, 
continuó la juez mirando severamente al acusado. “Déjese de retóricas y 
responda”. 

“Mi respuesta es que cuando ronco, signifi ca que estoy dormido y, por 
lo tanto, no puedo recordar si ronco fuerte porque quiero o si ronco fuerte 
de forma inconsciente. Sencillamente estoy dormido, por lo que deduzco 
que mis ronquidos no obedecen a mi presunta voluntad de molestar al 
vecino”. 

“¿Pero no es más cierto que cuando usted sabe que su vecino (mi 
cliente) se encuentra en casa, es cuando ronca con mayor volumen so-
noro?”

“Señor letrado”, le contestó la juez. “No vuelva a insistir en este aspec-
to, que ya ha sido contestado por el testigo”.

El letrado de la actora no quería acabar el interrogatorio de esta for-
ma tan negativa. De cara a sus clientes, sentados en la sala, y por su 
orgullo profesional, debía encontrar la forma de machacar al agente de 
tantas molestias sonoras en el barrio. 

“Le haré la pregunta de otro modo”, continuó el letrado. “¿No es más 
cierto que cuando no están estos vecinos los niveles de inmisión exterior 
alcanzados que se han medido frente la vivienda de estos vecinos, son 
menores que cuando los vecinos están en su casa?” Y mostró a todos los 
presentes el informe con los ensayos de su becaria. 



126

F r a n c e s c  D a u m a l  i  D o m è n e c h

“Presento este informe realizado por un miembro del equipo de la de-
mandada, en el que se demuestra que los niveles son superiores cuando 
están los vecinos”, dijo levantándose en plan golpe de efecto. 

La juez cogió el documento y se lo mostró al demandado. Éste estaba 
pálido. ‘¿Cómo se han podido filtrar estas mediciones?’, se preguntaba. 
‘Estos resultados no se los enseñamos nunca a los vecinos’. 

El ejecutivo empezó a dudar de todos, pero especialmente de la be-
caria. Cuchicheó con su letrado.

“Perdone”, contestó éste al fin. “Pero debo informar a su señoría que 
este documento no está suscrito por ningún técnico pericial”.

La juez entendió que este dato debería ser contrastado, por lo que 
les requirió para el día siguiente al que debía presentarse la autora del 
informe. 

“¿Puede indicarnos su nombre y titulación?”, preguntó el abogado de 
la parte demandada.

“Me llamo Ciali y estoy cursando ingeniería acústica en la Universidad 
de esta ciudad”.

“Es decir, ¿que no tiene ninguna titulación universitaria?”

“En efecto, todavía no la tengo”, respondió ella con firmeza.

El abogado le mostro la pericial y le preguntó:

“¿Es usted la autora de un Dictamen Pericial?”

“Yo no lo considero un Dictamen Pericial, sino más bien un informe 
previo”

“No tengo más preguntas”.

El abogado de los vecinos tomó la palabra.

“¿Pero es usted la autora de este documento?”

La juez ordenó que se lo mostraran, y ella asintió. 

“¿Y se ratifica en los valores que dice que ha medido usted?”

“Sí, me ratifico”.

“¿Entonces es cierto que los valores medidos en la casa de los veci-
nos son superiores cuando estos están en ella que cuando están fuera?”
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“Cierto, es lo normal, porque el sonómetro seguramente capta las 
respiraciones o incluso los ronquidos de estos vecinos”, respondió de for-
ma bastante descarada. 

El abogado estaba asombrado, porque su teoría se venía abajo.

“Entonces usted no tiene ni la titulación suficiente, ni los conocimien-
tos para que la medición no se vea afectada por el entorno”, concluyó la 
juez. “Si los y las letradas no tienen nada más que preguntar, por mí ya ha 
quedado todo claro para sentencia”.

Cuando bajaban las escaleras del juzgado, el ejecutivo felicitó a su 
becaria por sus respuestas, y le preguntó por ese ejemplar que se pre-
sentó ante el juzgado. Ella le contestó que quizás era el que se extravió 
después de la fiesta de aniversario. 

Ella vio reflejada cierta desconfianza en su rostro, por lo que consi-
deró que debería extremar su atención y sus esfuerzos para volverse a 
ganar su confianza.

Esta vez la conclusión la hizo ella.

“Cuando el entorno pueda ser influenciado por sus habitantes, las 
mediciones sonoras a incluir en un informe deben tener en cuenta este 
detalle, pero sobretodo debe considerarse si puede realizar un informe 
una persona que, legalmente, todavía no tiene la facultad para hacerlo”. 

A decir verdad, la sentencia no se apartó excesivamente de esta re-
flexión. Claro que las costas corrieron a cargo de los vecinos. Al cabo de 
un mes realizaron la mudanza.

La compañera del ejecutivo la miró y elevó los ojos al cielo. ‘Sólo me 
faltaba que ahora le  copiara haciendo las conclusiones’, pensó. Vio que 
había enrojecido su rostro y no le gustó ni eso ni la expresión de confianza 
que ella demostraba. 
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Y la becaria dijo:

“Esta maleta que has traído hoy es preciosa. ¿Me la enseñas?”

El ejecutivo estaba encantado. Hacía mucho tiempo que tenía esta 
maleta antigua de cuero grueso heredada de su padre. No era muy gran-
de, porque sus dimensiones eran aproximadamente de 40 x 30 x10 cm. 

En el frente de las aperturas, repujadas en el cuero viejo se presen-
taban las letras APL.

“¿Quieres que te explique su historia?”, le contestó el ejecutivo. 

Ella se quedó asombrada de sus explicaciones. Le contó que su con-
tenido se refería a herramientas o útiles para salvar vidas o supervivencia, 
y que debía incrementarse en cada cambio de dueño. En este momento 
forjó que sería la siguiente heredera, pero debería demostrarle que la me-
recía de forma manifi esta. Empezó a maquinar el plan para ello.

Acto seguido él la abrió.

“¿La puedes volver a abrir?”

A ella le encantó como sonaron los cierres y los goznes, pero lo que 
vio en su interior era sublime. 

“¿Y tú que es lo que has añadido?”

“Estoy seguro que lo sabrás adivinar”.

“¿Si lo acierto podré quedármela?”, dijo ella casi en plan insolente. 

La verdad es que estaba radiante. Menuda, morena y pecosa, con una 
cara realmente hermosa y unos ojos azules. Él llegó a pensar en que podía 
ser su hija, pero era una mujer y en este instante en que tan mal lo pasaba 
en casa debido a su ronquera, la vio de forma distinta. 

“No te prometo nada, porque esta maleta solo puede obtenerse si se 
precisa su ayuda”. 

De todas formas estaba llegando a su objetivo, adelantar el futuro, y 
aunque ahora no lo conseguía, él ya estaba involucrándola.

“Pero no te preocupes, que esperaré a que crezcas”, le dijo él de for-
ma cariñosa. 

Ella vio el contenido. Las herramientas iniciales eran la brújula marina, 
la navaja suiza multiusos y el silbato Acme, luego había una caja de ceri-
llas y una cantimplora de aluminio para el agua.
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“Tú sabes que yo no voy a crecer más”, le respondió enarbolando la 
mirada y sonrisa más inocente que sabía no dejaba a nadie indiferente.

En efecto, él se estremeció, y ella se dio cuenta.

“Pero estoy creciendo y mucho, en otro aspecto”, continuó. “Estoy 
segura que los tres elementos que contenía la maleta cuando se la rega-
laron a tu padre eran la cantimplora, las cerillas y la brújula. Creo que tu 
padre añadió la navaja y tú te has encargado de complementarla con el 
silbato Acme Thunderer.

Él estaba asombrado de las dotes de deducción que ella tenía. Claro 
que los primeros instrumentos se veían muy antiguos, pero esa seguridad 
con que lo había adivinado era realmente sorprendente. 

“Para que yo te la ceda necesito dos motivos. El primero y más impor-
tante es que me des una justificación irrefutable, y el segundo es que me 
agrade el nuevo instrumento a añadir como contenido”.

“Yo ya sé qué es lo que necesita actualmente la maleta”, le dijo con 
voz susurrante acercándose a su oído. El ejecutivo retrocedió un paso, y 
ella se quedó calculando sus posibilidades.

‘No abuses’, pensó para sí. ‘Ahora todavía no está preparado’.

Ella cerró la maleta y se la devolvió. Los sonidos de esos cierres impreg-
naron el silencio de su despacho altamente dotado de libros técnicos y de arte.

“Esto… habías venido para exponerme algo, creo recordar”.

Él volvió a dejar la maleta encima la mesita central de la zona de re-
cepción informal de visitas y fue a sentarse tras la mesa de su despacho. 
Ella no tuvo más remedio que sentarse en uno de los silloncitos de corte-
sía situados en frente. 

Ahora ambos estaban separados por la mesa. Ella se fijó en una es-
cultura de unos treinta centímetro de alto situada en un extremo de ésta, 
y él le dijo:

“La he hecho yo”. 

‘¿De dónde sacas tú tiempo para crear arte?’, pensó ella mientras la 
contemplaba. Era una pieza de travertino con acero inoxidable, en el que 
existían unas laminillas muy sutiles nacaradas o casi transparentes como 
de conchas marinas. 

“Es una escultura sonora”

“¿Qué, qué?”

“Que suena”.

Ella había percibido unos zumbidos, pero creyó que era alguna reac-
tancia.
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“La llamo Eco, porque parece que me responde cuando le hablo”. 

Había colocado un micrófono y unos acelerómetros acoplados de 
forma que al hablar captaban los sonidos y vibraciones que emitía la es-
cultura. Una pantalla de osciloscopio mostraba lumínicamente las ener-
gías captadas. Giró la pantalla y ella vio como respondía a la voz de él y 
también a la de ella. “Vaya, al parecer la tuya es más rica en matices. Pero 
también hace más cosas”

“¿Más cosas?”, contestó ella asombrada. 

“¿No te lo crees?”

El ejecutivo colocó los brazos sobre su mesa, y en aquel momento la 
escultura empezó a emitir un suave ronroneo claramente audible. Ahora 
la becaria estaba realmente sorprendida, y se levantó para percibir más 
de cerca el rumor. 

“Es como el sonido de un mar de fondo”, dijo ella. “Me encanta”, pro-
siguió mientras la estudiaba atentamente.

“¿Y cómo funciona?”

“Mis sonidos internos pasan a mis brazos y de estos a la mesa que 
hace vibrar las laminillas de la escultura”.

“¿Me dejas probar a mí?”

El asintió, levantó sus brazos de la mesa, y se sentó hacia atrás en 
su silla mientras la joven inspiraba aire y acercaba su silla hacia la mesa 
del despacho. Volvió a inspirar lentamente mientras colocaba los brazos 
encima de la mesa. Quería impresionarle, y lo consiguió con gran sorpresa 
para ambos, porque en el instante en que apoyó sus brazos la escultura 
empezó a vibrar de forma descarada emitiendo un aullido que no pudo 
resonar en el despacho por su alta absorción, pero que sobresaltó a la 
secretaria ubicada en la antesala, y que acudió de inmediato.

“No te preocupes, es solo una prueba”, le dijo el ejecutivo más sor-
prendido que la becaria cuando la secretaria entró de golpe. Ella miró a la 
becaria frunciendo el ceño y salió cerrando la amortiguada puerta deján-
doles en un grave silencio. 

La joven estaba más aturdida que él. El silencio que siguió a la salida 
de la secretaria era especialmente denso. Ninguno de los dos se atrevía a 
romperlo, la una porque era la causa, y el otro por brindar el medio. ¿Ahora 
resultaba que este arte sonoro cuestionaba los pensamientos de los que 
se apoyaban en la mesa sobre la que se sustentaban? ¿Qué había suce-
dido? Los dos se miraban sin saber lo que podían añadir. 

“Yo no sé qué decir”, se atrevió finalmente a insinuar la joven.
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“Perdona”, instantes de silencio. “Yo no sabía que mi escultura iba 
a reaccionar de esta forma”. Dejó pasar unos segundos para reponerse. 
“Creo que deberíamos volver a hacer hablar mi escultura, pero en unas 
condiciones más asépticas de laboratorio, y quizás, si te parece, en pre-
sencia de testigos“. 

Ella ahora callaba. No sabía a ciencia cierta qué era lo que había capta-
do esta escultura. No deseaba por el momento hacer de conejita de indias.

“¿Tú qué crees que ha sucedido?”

“Por lo que he notado, mí escultura ha captado tu energía interior y la 
ha exteriorizado de forma muy parecida al grito de Munch”.

“¿Y puedes presuponer los motivos?”

“Creo que atraviesas un momento muy especial en tu vida, y mi es-
cultura se ha comportado como un medidor de la confusión interna que 
presentas en este instante. ¿Crees que puedo acertar?”

Ella nunca había previsto que algo así la delatara. Estar junto con él, la 
llenaba y a la vez la dejaba en absoluta indefensión. Era consciente de ese 
choque de trenes emocionalmente hablando que sucedía en su interior. 

Le miró fijamente y asintió.

Él entonces se decidió y le pasó la maleta de salvamento junto a 
estas palabras que jamás olvidaría: 

“Quiero hacerte entrega de este obsequio que a mí personalmente 
me ha permitido avanzar y sobrevivir. Creo que realmente necesitas la 
ayuda que puede aportarte la maleta en este instante tan especial que 
atraviesas. Además, quizás yo sea también agente culpable de tus con-
fusiones”. 

Dejó pasar unos segundo meditando lo que seguiría. 

“Los sonidos que has escuchado creo que reflejan parte de tus ten-
siones interiores, y deberás preguntarte sobre sus motivos, en particular 
sin mi ayuda. Lo comprendes, ¿verdad?”

De nuevo ella no sabía qué responder. Estaba trastornada. Su cara 
había enrojecido, lo que con sus pecas la hacía todavía más hermosa. 

‘Por favor, no me pidas nada ahora’, pensó él.

“Quiero agradecerte que me regales la maleta. Sabes que la cuidaré 
y que le incorporaré otro instrumento necesario para la supervivencia. ¿Te 
parece bien que sea un megáfono para la niebla? Así siempre se podrá oír 
el barco, o los latidos de su corazón”. 

‘Nunca pensé en tus latidos. Quizás siempre me equivoqué al no con-
siderarlos’, pensó él mientras asentía con la cabeza. 
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La estética sonora

Y el ejecutivo pensó:

‘Nunca hemos podido determinar cuál es el impacto de la estética 
sonora en nuestras vidas’.

Esta cuestión le estaba preocupando actualmente, y su mente discu-
rría entre el arte sonoro y la técnica acústica.

Mientras pensaba este aspecto, la secretaria le llamó por el interfono.

“Ha llegado un señor muy raro. Dice que tiene visita con usted, pero 
yo no tengo nada anotado”.

“No se preocupe, yo quedé con él. Hágalo pasar. Supongo que está 
en la salita de espera, ¿verdad?”

“No, no, lo tengo delante de mí”.

El ejecutivo lo recibió y pensó en el poco tacto demostrado por su 
secretaria. De todas formas, era realmente una persona de aspecto muy 
raro, y su vestimenta tan oscura, todavía le daba un aire más tétrico.

Al entrar, el sujeto se fi jó inmediatamente en la escultura situada 
sobre la mesa. 

“¿Es ésta?”, dijo.

“Sí, y como le comenté parece que capta no solamente nuestros so-
nidos sino también nuestras emociones y también las contradicciones”. 

El otro se había ido acercando a la mesa mientras escuchaba estos 
comentarios. 

El ejecutivo se sentó en su lugar de trabajo, y colocó los brazos sobre 
el escritorio. Al momento la escultura empezó a emitir un suave ronroneo.

“Y cuando su becaria hizo lo propio el resultado fue un aullido”.

El hombre no preguntaba sino que afi rmaba. 

“Así fue”, contestó el ejecutivo levantándose de la mesa. 

Ahora el visitante se sentó en una de las sillas de visita. 
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“¿Se sentó aquí?”

“En efecto”.

Lentamente y en silencio fue acercando sus manos hacia la mesa. 
Cuando las tenía a unos centímetros de ella, la escultura dejó de ronro-
near y empezó a vibrar. Las separó y la vibración cesó. Volvió a acercarlas 
y sucedió el mismo fenómeno.

“¿Puede dejar la escultura sobre el parquet del suelo? Justo delante 
de las ventanas”.

Mientras el ejecutivo cogía la escultura con ambas manos, el indivi-
duo se alejó al otro extremo del despacho.

El parquet era flotante, y sólo colocarla sobre el mismo, empezó a 
ronronear.

“Son sus pies”, dijo el sujeto. “Recoge su vibración amplificada. Alejé-
monos y mantengamos silencio”.

Ahora ambos se habían alejado, y observaron que la escultura estaba 
en reposo.

Lentamente, el parapsicólogo se fue acercando. Cuando estaba a 
tres metros la escultura ya ronroneaba, y a medida que se iba acercando 
más, la vibración iba en aumento. 

A dos metros, el sonido tenía un nivel insoportable, y el artista temía 
por su obra, por lo que le hizo un gesto disuasorio.

Ambos se retiraron a un extremo a debatir el asunto. 

“Creo que ha diseñado un artefacto de medir nuestras voces internas 
y también me creerá si le digo que estamos ante el primer aurametro”. 

Ese mundo no le interesaba tanto como el del mundo sonoro tangi-
ble, y por eso preguntó.

“¿Cree que puede captar la estética sonora de una música concreta 
o de un paisaje sonoro?”

“Yo le he dicho lo que pienso en función de lo que he visto y percibido. 
No puedo hacer más conjeturas. Deberá experimentar por sí mismo”.

Se despidieron y le dijo que solicitara los datos fiscales a su secreta-
ria, al objeto de la facturación por esta visita. 
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El individuo le comentó que si le hacia un duplicado de la escultura no 
le cobraría nada. Es más, le informaría de nuevas aplicaciones y así ambos 
podrían mantener en secreto el asunto. El ejecutivo aceptó. No sabía que 
había pactado con el diablo. 

La idea era sencilla. Ahora lo veía claro. Seguramente sería capaz de 
trasladar esa sensibilidad en captar la belleza sonora que tenía su escul-
tura, a su nuevo diseño de sonómetro mediante un módulo específico que 
reflejara el valor de la estética sonora de un discurso, una obra musical, o 
un paisaje sonoro, entre otros. 

Volvió a coger su escultura y la colocó encima de uno de sus bafles 
de altavoces Olufsen&Bang. Buscó un disco de vinilo de Stan Getz y Os-
car Peterson Trio, y lo puso en marcha.  Al cabo de unos instantes com-
probó que la escultura emitía unos ronroneos que iban variando según las 
frases musicales. Pero si él tocaba el bafle, parecía que se implicaba en 
la respuesta.

‘Ahora solo me falta la segunda prueba’, pero deberé insistir en ob-
servar si el receptor influye en la apreciación de la estética sonora de la 
música. 

Para la segunda prueba salió al exterior y buscó un paisaje urbano 
bien tranquilo. Se sentó en un banco del parque urbano más cercano pero 
el ruido del tránsito era bastante elevado. Colocó la escultura sobre el 
banco y no emitía sonido. Se desplazó a su lugar preferido en un parque 
íntimo, donde solamente se escuchaban los ecos de la ciudad y domina-
ban los sonidos de la naturaleza, y observó que su escultura proporciona-
ba zumbidos y algunas vibraciones destacadas.

‘Quizás sea verdad y pueda medir la estética sonora’, pensó.

Colocó la mano sobre la base de la escultura y cerró los ojos para 
percibir exclusivamente el espacio sonoro del lugar. La escultura fue va-
riando sus respuestas y según su parecer, se puso a emitir algo parecido 
a una música.

Él abrió los ojos, y todo cambió, ya que la escultura volvió a realizar 
solamente zumbidos y alguna vibración, pero no con la magia anterior.

Por hoy ya estaba satisfecho, y regresó a su vivienda pensando: 

‘El arte siempre manifiesta las interacciones entre el artista, el objeto 
artístico y el sujeto que lo percibe, y en el caso de la estética sonora, al 
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parecer el receptor es de gran importancia. Debo cuidar este aspecto 
subjetivo porque puede anteponerse en cada momento’. 

Pensó en la evolución de todas las artes y en cómo en cada mo-
mento histórico adquiría unos compromisos y variaciones acorde con los 
cambios sociales. ‘La estética sonora debe tener eso en cuenta’, concluyó. 
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La exposición

Y el galerista dijo:

“Esta exposición es única. Realmente existen pocos artistas dedi-
cados al arte sonoro y tu docena de obras son muy signifi cativas. No 
obstante, no comprendo la importancia que le das a esta pequeña obra 
de travertino y acero. He estado delante de ella y no consigo que me de-
vuelva ningún eco”. 

Cada una de las esculturas se situaba en un contenedor de los utili-
zados para el transporte de mercancías, lo que evitaba todo contacto con 
los ruidos exteriores y los aislaba entre ellos. Se habían dispuesto en el 
jardín de la galería, y uno de ellos, el que contenía la escultura denomina-
da Eco, totalmente acolchado de blanco, fl otaba suspendido por una grúa 
de grandes dimensiones mediante unos cables con aisladores.

“No quiero que perciba ninguna vibración exterior”, especifi có el artis-
ta y luego dirigiéndose al galerista añadió: 

“Quizás no le hablas con el amor que necesita”, pero en su interior 
pensaba, ‘o es que no tienes amor para manifestarle’.

El catálogo especifi caba el nombre de las esculturas, los materiales 
y técnicas empleados, las dimensiones, y una descripción de los sonidos 
producidos por sí mismas o por la interacción con el visitante. En el caso 
de las instalaciones sonoras, se acompañaban unas recomendaciones de 
uso para que el auditor interactuara con ellas. 

El artista había solicitado un breve permiso a la compañía K&B donde 
trabajaba de ejecutivo, puesto que era la primera exposición de su obra en 
esta ciudad y estaba muy preocupado para que no supusiera un fracaso. 

La escultura Eco representaba un momento de cambio en su con-
cepción del arte sonoro puesto que estaba integrando tecnología de 
transductores de sonido y vibraciones para captar todo lo que era capaz 
de interpretar. Había descubierto que esta obra respondía interactuando 
con el auditor cuando este le hablaba o cantaba, pero todavía no sabía si 
los resultados serían sufi cientes ya que al parecer también se expresaba 
con otros sentimientos. Estas razones eran sufi cientes para tratarla de 
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forma distinta, y creyó conveniente colocar cámaras, que grabaran perma-
nentemente cuanto sucedía.

El Vernisage transcurrió muy bien, en inicio sin incidentes puesto que 
habían asistido familiares y amigos, muchos compañeros y directivos de la 
empresa donde trabajaba como ejecutivo, y obviamente gente vinculada 
al arte o a la galería. 

“Me ha gustado mucho que asistierais. Os voy a presentar a una per-
sona excepcional”.

Esas fueron las primeras palabras del galerista en la presentación 
pública, donde continuó:

“El Arte Sonoro es muy antiguo. Ya lo practicaban los oradores, los 
fabricantes de instrumentos, los músicos, pero la escultura sonora tiene 
pocos años de historia, puesto que al ser humano le ha costado mucho 
llegar a guardar los sonidos. 

Pero aquí vais a encontrar unas esculturas que esperaban nuestras 
manos para emitir sus sonidos, otras que forman instalaciones donde 
vuestra sola presencia ya es detectada por ellas, y una que responde a 
vuestras voces. Espero que disfrutéis, y sobre todo, recordad que el artista 
me ha insistido en que os prohíba no tocar”.

Casi todos rieron con la prohibición.

Todos los asistentes se fueron dispersando, recorriendo la galería y 
formando pequeños grupos que iban entrando en los distintos contene-
dores del oscuro jardín, sutilmente iluminados por unos candiles de cera 
situados en el suelo. 

Al poco empezó a formarse cierta multitud alrededor del contenedor 
de la escultura Eco. Muchos querían estar solos con la escultura puesto 
que había corrido la voz de que respondía personalmente a cada conver-
sación. 

Un ejecutivo muy impulsivo se abrió paso entre la multitud y entró 
en el contenedor en el momento en que también accedía la compañera 
del artista. Ambos entraron juntos, y la respuesta de la escultura fue tan 
espectacular, que salieron convencidos de que entre ambos podían lo-
grarse muy buenas vibraciones. En ese momento, su autor se encontraba 
entrevistándose con la prensa especializada, pero ese desenlace sí que 
fue observado por su becaria. 



139

M a e s t r o  R o n c a d o r

Los directores también querían participar.

Uno de ellos le había dado especial soporte en las pruebas de acceso 
del artista como ejecutivo de la empresa K&B.

Salió muy contento y moviendo los dedos como si interpretara jazz.

“Me ha encantado”, decía con especial ilusión mientras su cuerpo 
seguía con los compases de una vieja canción.

El otro directivo tuvo un rotundo fracaso. No solamente no le respon-
dió la voz, sino que cuando él le cantó la escultura produjo un ruido que él 
consideró más que desagradable. 

“No sé cómo se atreve a hacer estas cosas tan negativas”, dijo al salir, 
con un tono que no presagiaba nada bueno para el futuro. 

La becaria frunció el ceño al reconocer la voz del directivo. Se ha-
bía quedado deslumbrada con la iluminación rasante situada en el suelo 
debido a que llevaba puestas las lentillas. Por esta razón casi chocó lite-
ralmente con el galerista que estaba discutiendo amablemente con este 
directivo.

“A ver si vigila por donde va”, le dijo el directivo. 

Ella no sabía si debía advertirle de lo que pasaba con esa escultura. 
Recordaba que su primer contacto con ella en el despacho del ejecutivo 
fue muy aparatoso. La escultura había descubierto su voz interior y el 
tormento que sufría en esos instantes. Quizás ahora, sin él delante, la es-
cultura haría nuevas voces. Era ya tarde. Los asistentes se estaban disper-
sando y su hermano le habló de ir a cenar juntos todos los del equipo, pero 
ella se justificó para que la esperaran diciendo que debía ir al servicio. En 
vez de ello fue al contenedor que levitaba y entró. 

“Hola”, dijo notando que la escultura le devolvía el eco con una sin-
fonía fresca, pero en ese instante cruzó por su cerebro el recuerdo de su 
amado, y la escultura empezó a emitir un grito de angustia que la obligó 
marcharse. 

‘Es eso’, pensó. ‘Detecta mi amor y la contradicción para hacerlo rea-
lidad sobre una persona ya comprometida’. 

Volvió a entrar, esta vez en silencio, y dejó su mente en blanco, sin 
pensar en él. La escultura le habló con unos sonidos mágicos, tan subli-
mes que se quedó maravillada de esa obra y de su artista. Justo al llegar a 
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ese pensamiento, la voz de la escultura cambió por completo iniciándose 
un chillido que quedó atrás al abandonar ella el contenedor.

Al acercarse donde todos la esperaban solo a ella, oyó las voces 
muy serias del directivo y el galerista respecto a que debían sustituir Eco 
por otra obra porque había recibido excesivas críticas sobre ella, y a ellos 
tampoco les había gustado. 

En ese instante pensó que por suerte nadie había advertido ese ex-
traño comportamiento en su caso, pero de la mala opinión del galerista 
se deducía un gran fracaso para esa obra justo el mismo día de su inau-
guración.

Marchó hacia la salida pensando:

‘Mis sonidos son contradictorios y quizás los humanos no lo detecten, 
pero estoy segura que mi jefe se ha dado cuenta de que como el Eco 
devuelve las últimas palabras, en mi caso devuelve un grito, que es preci-
samente lo que pronunciaría en estos instantes’.

A los pocos instantes se reunía con el resto del equipo para ir a cenar. 
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El restaurante

Y el camarero dijo:

“¿Ya saben lo que quieren para cenar?”

Se habían reunido en este restaurante para celebrar el éxito de la 
exposición de arte sonoro que había realizado como autor el ejecutivo de 
la empresa K&B.

El  artista creyó que eran demasiados, puesto que se había añadido 
un directivo de la empresa al que por cargo no podía negar la asistencia, 
y que era amigo del galerista también presente. Los restantes eran su 
mujer, sus tres subordinados, su amigo Quelmi y él mismo. 

“Yo voy a tomar esos magnífi cos espaguetis y lasaña”, dijo él cuando 
le llegó el turno. 

La mesa era redonda y con un diámetro aproximado de dos metros, 
que hacía que entre los comensales diametralmente opuestos existiera 
prácticamente esta misma distancia, lo cual exigía elevar la voz. Al lado, 
una pareja empezó a ponerse nerviosa por el ruido de los recién llegados, 
pero iban entrando otros grupos que fueron animando aún más el am-
biente sonoro del lugar, donde además existía una música de fondo de 
óperas de Verdi. 

Cuando llegaron los primeros platos, le pidieron al camarero que por 
favor cerrara esa música, pero contestó que él no tenía autoridad para 
hacerlo.

“¿No crees… no deberías…tu escultura ya que… desagradable?”, 
esas fueron las palabras que entendió procedentes del otro lado de la 
mesa. Quién las había pronunciado era precisamente un directivo de la 
empresa donde trabajaba. 

Una mirada al techo y a las paredes le permitió observar la ausencia 
de cualquier material absorbente. 

Las restantes conversaciones que se mantenían de forma bastante 
animada en la mesa cesaron al comprender que se estaba hablando algo 
muy importante para el ejecutivo. 
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“No puedo responder a una pregunta que no he logrado escuchar”, 
dijo el artista gesticulando para que se entendiera lo que estaba diciendo.

El director la repitió, amparado esta vez con el relativo silencio que se 
había impuesto en la mesa.

“Que el director de la galería y yo creemos que debería retirar la es-
cultura Eco debido a esos ruidos desagradables que produce”. 

El artista reflexionó aprovechando el relativo silencio de la mesa y 
ante el estruendo de más de 80 dB de las restantes antes de contestar:

“Voy a hacer que suban el contenedor hasta que sea inalcanzable, y 
debajo colocaré una escultura que es un chillador. La gente mete la ca-
beza y puede chillar todo lo que quiera. Al salir se le informa del nivel de 
volumen emitido”.

De esta forma desapareció del circuito artístico la escultura Eco, pero 
su autor ya se había propuesto aplicarla como fuera para la medida de la 
estética sonora. 

La cena continuó sin mayores sobresaltos, aunque muchos observa-
ron que solamente se habían establecido conversaciones con los vecinos 
más próximos.

Al terminar, muchos se despidieron, pero al lado del artista permane-
cieron su mujer y los dos hermanos pertenecientes a su equipo. 

“Esperadme un momento que voy a pagar y espero poder hablar con 
el encargado”. 

Consiguió lo primero pero no lo segundo. “Quizás más tarde”, le res-
pondieron. Cuando salió al exterior oyó que la becaria le explicaba a su 
mujer lo que había sucedido entre Eco y el directivo, y su posterior con-
versación con el galerista. 

Nada dijo de lo que observó en otros casos.

“Creo que mi decisión de cambiar Eco por otra escultura es lo mejor 
que he podido hacer, dadas las circunstancias”, dijo él refiriéndose a esos 
comentarios. “Ahora entiendo porqué el directivo me ha contestado tan 
mal como indicas”. 

Permanecieron unos instantes más conversando y a pesar de todo 
elogiando la exposición y luego el artista les dijo que quería volver para 
cambiar personalmente su escultura. Los hermanos se fueron acompa-
ñando a su mujer.
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Al llegar a la galería dejó el coche en el estacionamiento privado y 
avisó para subir el contenedor y colocar la escultura Chillador que había 
dejado en reserva en los almacenes de la galería. Cuando iba a dar el 
contacto lo pensó mejor, volvió atrás y fue a la sala de control a ver el 
video del Eco. 

Se paró especialmente en los instantes en que intervenían el ejecuti-
vo y su mujer, el directivo de la cena, y cuando iba a pulsar el stop, aceleró 
hasta visualizar a su becaria. 

Estaba consternado. Había escuchado tres respuestas muy dispares 
de su escultura. Cambió la cinta y se dirigió preocupado con ese material 
hacía el restaurante.

“Y no nos quiso eliminar la música ambiente procedente de un altavoz 
que teníamos colocado enfocando nuestra mesa”.

El encargado se disculpó indicándole que obedecía las órdenes de la 
propiedad de la cadena de restauración y que si quería le daría el teléfono 
y dirección de la misma. El ejecutivo le escribió una nota sobre la ventaja 
de aumentar la absorción del techo y de las paredes. Le dijo que, si pasa-
ba a un coeficiente medio de absorción de la sala del ochenta por ciento 
respecto al existente que era de un diez por ciento, la rentabilidad de la 
absorción, igual a 10 logaritmo de αfinal partido por αinicial, supondría una 
disminución de unos 9 decibelios. 

“Dígale a su jefe que pasar de ochenta y tres decibelios de ruido a 
setenta y cuatro supone poder hablar normal, y que actualmente la gente 
solo puede hacerse entender gritando debido al elevado nivel de ruido 
cuando está lleno. Este es el efecto Lombard”

Al día siguiente hizo llamar a su becaria. 

“Ayer me dijiste varias cosas que me dejaron muy preocupado. No sé 
sí sabías que había instalado una cámara de video que ha grabado todo lo 
que ha sucedido en la interacción entre la escultura Eco y sus visitantes”. 
Al terminar la frase observó que ella se ruborizaba y que con una voz casi 
susurrante le preguntó.

“¿Y qué observaste?”Alzando una ceja continuó. “¿Viste a tu mu-
jer…?”

“Sí, y no me gustó”.

“Yo no te lo podía decir ayer, y menos delante de ella”. 
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“Por supuesto”, le contestó él. Ella se le iba acercando, pensando que 
la situación le era propicia, pero él la cortó con otra pregunta. 

“Y a ti, ¿qué es lo que te sucede? Pareces capaz de enamorar en mo-
mentos a mi escultura para luego, sin saber porqué pasar a enojarla. ¿Qué 
es eso que tienes en tu interior y que te provoca esos graves desajustes? 
¿Porque tu sonido interior no es tan bello como tú?”

Esta vez ella se quedó de piedra. Su rubor aumentó hasta el límite. Él 
la había elogiado directamente. 

De todas formas, él prosiguió. “Tengo a Eco en la sala de los secretos”.

Era el nombre que recibía la sala más aislada de esta empresa.

“Me gustaría que fuéramos juntos para hacer unas pruebas de equipo 
y no individuales”.

Ella creyó que a él sólo le interesaba contrastar lo que había sucedido 
con la pareja formada por la esposa del artista con un ejecutivo, por lo que 
accedió al experimento, aunque no con gran confianza en el resultado. 

Cuando entraron en la Sala de los Secretos, acercaron las dos sillas 
a la escultura que se encontraba en el centro. Parecía una enferma en 
un hospital, toda ella llena de sondas y transductores conectados a re-
gistradores y pantallas de visualización de señales. Solamente se habían 
acercado y sin mediar palabra alguna, la escultura empezó a susurrar de 
forma explícita. Ambos se miraron. Al final él se decidió a hablar.

“Hola”, dijo con su potente voz, y la escultura emitió unos sonidos que 
les parecieron musicales.

“Hola”, le susurro ella, y la escultura le devolvió como eco una varia-
ción de la que le había emitido a él, pero con voces afinadas en el acorde 
aumentado.

Callaron asombrados. El ejecutivo escribió en una libreta para que 
ambos a la vez emitieran el hola. Se miraron entre sí y perfectamente 
sincronizados dijeron: 

“Hola”, y la escultura calló sorprendiéndoles de nuevo, y aunque lue-
go insistieron juntos o por separado, continuó callada. Al parecer había 
enmudecido. 
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La subasta

Y el ejecutivo dijo:

“Me voy a Londres para comprobar el aislamiento de unos estudios 
de grabación”.

Ella le miró con aire cansino. Casi no había podido dormir por culpa de 
los ronquidos que él hacía. Le quería, pero la situación era insoportable. La 
única solución era mudarse y buscar un apartamento con dos habitaciones 
separadas. El problema era que nadie hacía aislamientos acústicos tan altos, 
ni siquiera entre viviendas vecinas. Al parecer necesitaba un D = 75 dBA y 
eso era casi imposible. Había noches que ella no podía conciliar el sueño por-
que la casa retumbaba. Ella creyó que en su subconsciente él había encontra-
do las frecuencias propias de la estructura y las excitaba con sus ronquidos. 

Ya habían sufrido varias denuncias, y tenían que cerrar ventanas, incluso 
en verano. En un caso también les increparon en el barrio donde residieron. 

“Y, ¿Cuántas noches estarás fuera?”

Él la entendió de inmediato, y le prometió que ya estaba buscando 
soluciones y aprovecharía el viaje para ir a visitar a un médico experto. 

De todas formas, ella lo abrazó porque a pesar de todo le amaba, y le dijo: 

“Pásate por Christie’s. Me han comentado que van a subastar algunos 
artículos de la BBC, o sea que si no es un micrófono o un magnetófono an-
tiguo, igual te interesas por unos auriculares prehistóricos o un megáfono”.

Ella sabía su afi ción por los objetos antiguos acústicos y electroacús-
ticos, y continuó: 

“Este va a ser mi regalo de aniversario”

Y le dio un sobre.

“No es necesario…”

“He dicho que pago yo”, le susurró sonriendo. 

Más tarde, en el avión. Él estaba pensando en ella, en lo maravillosa 
que era y en todo lo que le había aportado. Nadie le conocía y le entendía 
mejor que ella. 

Ella comprendía sus silencios, sus amores por lo sonoro, sus ilusiones 
por mejorar este mundo que se iba hinchando de ruidos. La recordaba con 
sus reivindicaciones en la Universidad donde compartieron una asignatu-
ra de acústica. Ella siempre defendía la justicia. 

‘No debo perderla’, pensó mientras se ataba el cinturón.
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Abrió el sobre y se encontró con un buen regalo en libras esterlinas. 

Del bolsillo de la camisa sacó un papel donde figuraba el nombre 
y dirección del médico que le habían recomendado, y lo escribió en su 
agenda para pedir hora al llegar a Londres.

“Please, Sir”. Alguien le zarandeaba. Se había quedado dormido, y al 
despertar, por las palabras y zarandeos observó que medio avión le miraba 
con cara de enfado. 

Al parecer sus ronquidos habían interferido las comunicaciones del 
comandante con la torre de control de Londres. 

Decidió ir a ver al médico tan pronto como llegase a Heathrow.

“Please, get up”

“Mister, despierte por favor”

Se despertó después del sueño inducido, estaba tendido lleno de 
sondas térmicas y terminales piezoeléctricos y electroencefalográficos 
conectadas a un gran ordenador del Laboratorio del Sueño. No recordaba 
que le hubieran colocado todo esto. 

Vio a una enfermera mayor que le iba extrayendo los sensores instala-
dos bajo la malla que le envolvía la cabeza y otra que hacía lo mismo con los 
del tórax. Tuvo la sensación de conejito de indias. Al terminar alguien paró 
un magnetófono Revox de bobina A77, desconectó unos micrófonos de 
condensador y apagó un sonómetro integrador. Precisamente era un K&B. 

En la puerta asomaban varias caras de otras enfermeras e incluso 
las de algunos pacientes. Al parecer, había sobrepasado el nivel de 93 dB 
que constaba para ronquidos en el libro de los records Guinness. 

Ese día, los del laboratorio lo recuerdan por varias placas que algunos 
pacientes les regalaron: 

‘Hoy he descubierto que mi problema no es nada comparado con un 
paciente que nos despertó a todos roncando en este laboratorio’.

Y otra que rezaba:

‘Consolaos, solo roncáis y nunca superaréis los 100 dBA de nivel de 
presión sonora en picos alcanzado en el año 1978 por un paciente de 
unos 30 años de edad’.

“Su caso es único, señor. Sus niveles de emisión sonora superan to-
dos los records conocidos, y por ello le voy a tratar personalmente durante 
todo el proceso, pero debería quedarse en Londres un mes como mínimo 
para empezar el tratamiento”. 

“Yo no he venido aquí para ser su cobaya. Mi problema es evidente. 
Mis ronquidos se han hecho famosos ahí donde duermo o hago la siesta. 
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O me dice si tengo curación y me receta algo contra ello, o me voy”, le 
contestó él con su potente voz. 

“Pero es que su caso merece, como ya le he dicho, una consideración 
especial. No le cobraré nada, se lo garantizo, pero necesito determinar 
sus parámetros y veo que no son acordes con los métodos tradicionales, 
por lo que deberemos buscar aquellos que podamos medir y correlacionar 
entre sí. Las teorías clásicas no han servido, y eso es lógico ya que usted 
no sigue el ritmo de sueño normal”, le contestó el médico esperando que 
se quedara. Realmente era un caso único que le podía hacer muy famoso. 

“No se preocupe”, prosiguió. “De momento voy a recetarle unos di-
latadores nasales y una dentadura especial y espero que al menos esta 
noche hagan disminuir los niveles del ruido que emite”.

El médico insistió otra vez, pero sin éxito, porque su paciente ya es-
taba informado. No en vano había visitado a otros médicos extranjeros, 
pero por el momento todos querían tratarlo, aunque ninguno le ofrecía una 
solución aceptable. 

El Maestro pensó que en este caso estaba en juego la continuidad 
con su pareja, y no podía perderla. Cuando ya estaba en la puerta, dijo:

“De acuerdo, voy a quedarme una semana residiendo cerca. Mañana 
empezamos. Me tiene todas las tardes y noches a su disposición”.

El médico se alegró, y empezó a aleccionar a las enfermeras para los 
preparativos necesarios.

A la mañana siguiente, fue a comprobar los aislamientos de los es-
tudios de grabación, donde comentó sus dos casos con el encargado, su 
amigo Quelmi, que precisamente fue su compañero en la época universi-
taria. Una vez resueltos los problemas de aislamiento, le informó del tema 
de las subastas:

“Ciertamente, mañana hay una subasta en una sucursal de Christie’s, 
y no de arte sino de objetos procedentes del archivo de la BBC que no 
van a formar parte del fondo del futuro museo. Estoy seguro que te en-
cantarán. Conozco un amigo que puede pujar por ti, ya que él se mueve en 
ese negocio, y a ti no te conocen”. Hizo una llamada y prosiguió. “Después 
de comer vendrá y te hará llegar el catálogo”. 

Más tarde, se encontró con el pujador en una taberna irlandesa, 
puesto que ese era su origen, y le dijo:

“Aquí tiene el catálogo. Hay lotes que están muy por encima de las 
posibilidades de un particular, pero su amigo me ha dicho que si lo necesi-
ta también quiere participar en el que a usted le interese, y si ganan la puja 
se quedará con el resto. Realmente tiene un amigo que le aprecia mucho”. 
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Él asintió con la cabeza.  
Como pudo comprobar, los lotes eran realmente importantes, forma-

dos por grabadoras AMPEX, micrófonos Newman, etc. Pero en un extre-
mo de la lista, vio un producto poco usual: un Maletín de Sonidos. Al leer 
el contenido, se quedó enamorado puesto que contenía los instrumentos 
acústicos que se utilizaban antiguamente para hacer los efectos sonoros 
en las retransmisiones radiofónicas. El lote se completaba con un gramó-
fono “His Master’s Voice”, y una colección de discos de 78 revoluciones. 
Pensó que si se quedaba todo el lote tampoco pasaba nada, podría permi-
tírselo. El precio de salida era muy asumible. Se lo señaló al pujador y este 
verificó el contenido con la casa de subastas y luego informó a su amigo. 

Por la tarde fue al Laboratorio del Sueño otra vez, pero en esta oca-
sión le recibieron por la puerta grande, con cuatro enfermeras asignadas 
a su observación. Pasó allí la noche, pero esta vez en la estancia más ais-
lada y alejada del resto del centro. Aún así algunos pacientes entregaron 
hojas de reclamación al día siguiente. 

Su amigo le llamó para informarle que el pujador había conseguido 
el lote de la subasta por una cantidad razonable. Al final, pagó al pujador 
toda la suma, separó la maleta de sonidos y le encargó que entregara a 
su amigo el gramófono con los discos.

Al cabo de unos días, vio que no avanzaba nada en el Laboratorio del 
Sueño. Cada día asistían nuevas enfermeras, puesto que las que se queda-
ban por la noche no querían repetir. Incluso empezaron a asomar la cabeza 
algunos periodistas. Estaba realmente desesperado. Ya lo había probado 
todo, hasta había llevado máscaras producidas por la NASA, y lo único que 
daba algún resultado era colocarse una dentadura auxiliar y un arnés.

‘Esto no es vida’, pensó mientras la nueva enfermera le colocaba sondas, 
micrófonos, y llenaba toda la habitación de objetos electroacústicos y médicos. 

Por la mañana la enfermera había desertado. 
No pudo más. Llevaba seis noches y ningún resultado positivo. Cogió 

el teléfono para llamarla desesperado. Dudó unos instantes. Lo que había 
decidido no era nada sencillo, pero ella debía saberlo.

En el avión de regreso, intentó no dormirse. Pero fue en vano. 
Unas manos le zarandeaban y al abrir los ojos vio que era la misma 

azafata, y que las caras de los viajeros reflejaban un gran enfado.
Al parecer sus ronquidos habían enmascarado los mensajes de la 

megafonía del avión.
Todos los pasajeros criticaron ese vuelo. Al cabo de unos días, recibió 

un telegrama de la compañía de vuelos. Contenía una denuncia ante el 
juzgado de Londres. Volar también se había acabado para él.
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Sonómetro de emociones

Y el ejecutivo dijo:

“Si os parece bien, vamos a hacer una reunión de equipo”.

En la ofi cina de trabajo de nuevos productos de K&B varios rostros 
levantaron la mirada. Como la absorción de las placas del techo era muy 
elevada y algunos trabajaban con mamparas absorbentes entre ellos, los 
del fondo pidieron que repitiera la información.

“Cuando podáis nos vemos en la sala de maquetas”.

Al cabo de unos momentos, se reunieron todos en una sala del edi-
fi cio de la compañía, en la que el aislamiento acústico del exterior era 
extremadamente alto. Algunos la llamaban la Sala de los Secretos, porque 
lo que se hablaba dentro no trascendía al resto del edifi cio. 

En el centro, sobre una mesa, una gran oreja presidía la estancia. Era 
de color naranja. 

“¿Qué opináis?”, preguntó el ejecutivo, que algunos apodaban el Roncador. 

“Pues parece una oreja grande de color naranja”, dijo el de produc-
ción con mucha imaginación.

“Yo creo que es un envoltorio que esconde algo”, dijo la joven becaria.

“¿Y tú?”, preguntó el ejecutivo Roncador. 

El más crítico de todos los del equipo, no deseaba opinar. Había recibido 
una oferta para pasar esta información a alguien dentro de la misma compa-
ñía a quién le interesaba mucho. Dijo cualquier cosa para salir del paso.

“De acuerdo”, dijo el ejecutivo. “Es una funda que esconde uno de los 
nuevos productos que hemos estado estudiando: el sonómetro inteligente”.

“¿Pero una funda de oreja?”, dijo la becaria. “¿Y naranja?”, continuó.

“¿Qué ocurre con el color?”, dijo él, aparentemente preocupado por 
este aspecto. 

“Pues que esta fi rma, siempre ha tenido el color verde como base de 
sus realizaciones, y ahora esto supone un gran cambio”, explico la becaria. 
“De hecho, el color verde de esta empresa es uno de los referentes mun-
diales a nivel de imagen corporativa”, continuó. 

‘Es cierto’, pensó el ejecutivo. ‘Puede suponer un gran cambio’, y fi nal-
mente dijo, “Por lo que en esta otra mesa…”

Y accionó los interruptores de las luces de la mesa contigua que 
estaba tapada por un lienzo negro.



150

F r a n c e s c  D a u m a l  i  D o m è n e c h

“…tenemos la oreja verde”.
Y de un tirón retiró el lienzo, dejando a la vista otra oreja igual de 

grande, pero del color verde K&B de siempre”.
La becaria creyó que era la oreja de SHREK y se desmayó. 
El ejecutivo, una vez la reanimaron y cesaron los murmullos entre los 

miembros del equipo, continuó:
“Por este motivo la he pensado de color naranja”.
A escondidas uno de los asistentes realizaba fotografías con una 

LEIKA profesional de pequeño tamaño totalmente silenciosa. 
“Y ahora, vamos al sonómetro”, siguió explicando, “Además de poder 

extraer su memoria, es decir su cerebro inteligente gracias a los progra-
mas que hemos desarrollado, este sonómetro tiene otra cualidad”.

Dejó pasar unos segundos para aumentar la atención de los miem-
bros del equipo.

“Que le podemos enchufar unos módulos que funcionan en serie – 
paralelo y que nos permiten obtener toda la gama de frecuencias de los 
elementos bióticos, comprendida desde la ballena, las frecuencias más 
bajas, al murciélago, las más elevadas, por lo que es el de rango frecuen-
cial más amplio para captar la vida de este planeta”. 

“Y además…”
Dejó pasar otros segundos.
“Podemos introducir un módulo, que estoy desarrollando personal-

mente, que nos permitirá medir la belleza de todo cuanto suena”. 
En este momento, el de la LEIKA empezó a anotar en una libretilla sin 

que le vieran hacerlo. Se estaba llegando al tema principal. Y lo importante 
era anotar exactamente cada palabra. 

“Pero jefe”, dijo el encargado de desarrollo de programas. “Todavía no 
existe ningún algoritmo o fórmula para ello. Es más, no existen ni siquiera 
los parámetros necesarios para definir la estética sonora”. A su lado, su 
hermana asentía. 

“Ese es mi secreto, y será nuestro secreto hasta que lo termine, por-
que estoy trabajando en ello desde hace más de medio año”, dijo el ejecu-
tivo, y apagó las luces de la oreja verde. 

El de la libreta cerró la tapa con la goma elástica. En el murmullo de 
pasos de la sala, nadie prestó atención a este chasquido. Todos salieron 
contemplando de reojo la oreja naranja.

Y el ejecutivo concluyó:
“Aunque penséis que ya lo podemos medir todo, siempre nos va a 

quedar medir nuestras emociones”. 
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Roncador

Y el ejecutivo la llamó:

“¿Puedo verte? Es que estoy muy preocupado porque esta mañana 
no estabas”.

Ella no quería verlo. Pensaba que la situación ya se había convertido 
en insoportable, porque los ronquidos que él hacía la obligaban a dormir 
en una habitación separada, y aún así lo oía. 

Es más, incluso en sus sueños esos ronquidos aparecían casi cada día.

A sus manos le había llegado una carta de un antiguo conocido, que ha-
bía compartido piso con ella en su época universitaria en Harvard. Aunque él 
pretendía algo más, ella nunca le dio esperanzas, puesto que en esa época co-
noció a su compañero. Pero al parecer el autor de la carta la quería tener cerca. 

La carta le informaba de lo siguiente:

…además, recuerdo que me cerraste la puerta sin dejar explicarme por 
completo. Pero siempre he querido ayudarte, por lo que ahora, conociendo 
que va a quedar vacante la plaza de sub-dirección de este Centro, te lo co-
munico por si te interesa, ya que creo se adapta perfectamente a tu perfi l.

Escondió el escrito entre sus fi cheros profesionales, en la letra C del 
CACTAS, junto a los otros recortes de prensa de ofertas de empleo.

La psiquiatra le había dicho que el tema era difícil, que la medicación 
que él tomaba era la correcta ya que no existían más avances en la cues-
tión, y que ella debería tomarse un descanso, distanciándose de él durante 
una temporada para ver si así conciliaba el sueño y disminuía el estrés. 

“No, ahora no”, dijo ella desde el bar del Centro de Altos Conocimientos 
Técnico Artísticos en Sonido donde se encontraba desayunando. Hizo un 
gesto con la mano al camarero para que le permitiera más intimidad en este 
momento. El camarero pensó que ahora que la gente llevaba sus teléfonos 
móviles o celulares consigo a todas partes, era imposible saber sí ese “no, 
ahora no”, que había escuchado iba dirigido a él o al ocupante del otro extre-
mo del teléfono. Se alejó sin conocer el destinatario de la negativa. 

“Perdona, no quería decir eso exactamente, pero es que dentro de 
media hora tengo una entrevista para un cargo muy importante en el Cen-
tro, y he debido madrugar”. Dejó pasar unos instantes y continuó. “Pensa-
ba que te lo había comentado”.

Él sabía que no, no se lo había dicho, y desde que ella estaba sin 
trabajo tenían más problemas de comunicación.
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Obviamente ahora ella necesitaba un trabajo que la alejara de él y le 
permitiera la independencia. El CACTAS era un nuevo centro dedicado a 
la enseñanza en arte y tecnología, y los estudios que ella había cursado 
eran óptimos para el cargo de subdirección del mismo. Pero si la acepta-
ban significaba alejarse de él. No, no se lo había dicho, porque ello hubiera 
comportado otra discusión, y casi ya llevaban una por día. 

Ella había recurrido a una asociación contra la contaminación acús-
tica para que la asesoraran de la problemática de los ronquidos como in-
misión interior, pero el Sr. Dollarga, el abogado que la representaba, le co-
municó que difícilmente los jueces anularían un matrimonio si se alegaban 
solamente problemas de ronquidos. También la recomendó distanciarse. 

Pero dejó de pensar porque ya llegaba la hora de la entrevista.
“¿Así que usted ha estudiado la acústica como asignatura optativa, cuan-

do su perfil era en empresariales?”, le preguntó el Director del nuevo centro.
“En efecto, me interesó aprender esa temática aunque en aquel instante 

no supe que me podría servir para este cargo en concreto”, le contestó ella.
“Bien, como puede ver estamos terminando la construcción de unas 

nuevas alas para aularios y laboratorios y así poder dejar libre esas viejas 
naves. Por lo que he visto en su currículum, procede usted de una familia 
que se ha dedicado a la ingeniería”.

“Correcto”, dijo ella, “mi padre es ingeniero especializado en mecá-
nica, y ha trabajado en varias industrias dedicadas a la fabricación de 
amplificadores y altavoces de audio de todo tipo”.

“Entonces, dígale a su padre que por favor se pase a verme lo antes 
posible porque me interesará ofrecerle un cargo que creo se ajusta per-
fectamente a su especialidad”.

Ella asintió con la cabeza.
El Director se levantó del asiento de su despacho, y ella hizo lo propio. 

Intrigada por el resultado, le preguntó. 
“¿Entonces también me dirá algo a mí?”
“No, no, usted no tiene que esperar. Ya está admitida, y puede em-

pezar el lunes próximo. Sólo tiene que firmar ese contrato por duplicado. 
Como puede ver yo ya lo he firmado”.

Ella se lo pensó muy rápidamente y los firmó, llevándose su original.
Salió pensando en la alegría que tendría su padre, y preocupada por 

cómo se lo diría a él. 
Además existía el tema de la becaria. No comprendía como él no se 

daba cuenta de que ella estaba totalmente enamorada.
‘Si le dejo ahora, estará bien atendido’, pensó, ‘lo he intentado todo 

para permanecer juntos y soy consciente de que él también, incluso he-
mos pasado por la hipnosis, pero no puedo más, ronca demasiado. Voy a 
quedar con su becaria’.
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La oreja

Y el señor K dijo:

“Hoy les vamos a presentar un producto novedoso que va a transfor-
mar el mercado”. 

En el hotel se habían hospedado acústicos de todos los países es-
perando este nuevo sonómetro que incorporaba una memoria extraíble, y 
ampliable por módulos

La sala de presentaciones estaba llena a rebosar. Una gran panta-
lla colgaba del techo artesonado formado por los últimos difusores cua-
dráticos previstos para todo tipo de eventos acústicos, incluso pequeñas 
operas.

En el atril, un señor cuyos ronquidos le habían distanciado reciente-
mente de su pareja, estaba alineando ruidosamente los papeles para la 
presentación. Uno de ellos cayó al suelo. Cogió el micrófono con la mano 
y fue a recoger el papel. En ese instante se oyó un fuerte pitido prove-
niente de los altavoces.

‘Vaya’, pensó, “Esto es el fenómeno de retroalimentación conocido 
como efecto Larsen”, dijo.

Y empezó a jugar con el micrófono para ver dónde y cuándo se pro-
ducía y cuando no.

El señor K se intranquilizó. Conocía bien a este empleado, que tenía 
cierta fama de científi co despistado, y al fi nal pensó que el inicio podía ser 
incluso benefi cioso. 

Mientras, nuestro personaje explicaba al público el porqué del efecto: 
“… y entonces la señal previamente amplifi cada y luego difundida por los 
altavoces, vuelve a ser captada por el micrófono, y este bucle se produce 
en ciertas frecuencias, graves o agudas, como en este caso, en la que 
existe mayor sensibilidad”

El público estaba absorto con las explicaciones recibidas. 

“Pero veo que me alejo de mi objetivo que es la presentación de hoy”. 

Carraspeó unos instantes y dijo:
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“Muchas gracias, señor K, en efecto, nuestra firma tiene hoy el placer 
de presentarles el nuevo sonómetro K&B modelo oreja”.

Las luces de la sala se amortiguaron y en la pantalla apareció la ima-
gen de una oreja. 

El público se rió de inmediato.

“De todas formas la imagen es para ilustrar que, aunque tenga en su 
interior el mejor sonómetro del mundo, siempre deben confiar antes en lo 
que escuchan con sus oídos”.

Francamente sorprendido, un directivo de K&B pensó en si sería ne-
cesario controlar la sesión.

El directivo, se dirigió a su empleado de confianza: “Lo dejo en tus 
manos, si crees que el Roncador se burla de nosotros, tomas las riendas 
de la presentación”.

A pesar de la intranquilidad de la compañía, lo cierto era que el pú-
blico estaba disfrutando con la forma tan personalizada y sonora de la 
presentación. 

“Y la oreja”, prosiguió el Roncador, “Ahora la separamos de la cabeza, 
como si de San Pedro se tratara…”.

Más risas entre el público.

“Como decía, si la separamos de la cabeza todavía oímos, ¿verdad?”

Y todo el público respondió que sí.

“Por ello, si separo este nuevo sonómetro de su cerebro, continuará 
oyendo, es decir continúa cogiendo datos, aunque ahora no los procesa, 
pero sí que los almacena, ¿lo entendéis?”

Todo el público respondió que sí.

“Debo confesaros que esto ha sido idea de mi equipo”.

No era totalmente cierto, pero los hizo subir y los presentó a todos. 
Los dos hermanos estaban muy satisfechos. El taciturno callaba. 

“A veces, no sé si ellos son la oreja y yo la cabeza o al revés, ellos la 
cabeza y yo la oreja”, afirmó mostrando al fin el sonómetro que se escon-
día dentro de la funda en forma de oreja.

Entre los asistentes, una mujer vestida de seda dudaba de la decisión 
que ya había adoptado.



155

M a e s t r o  R o n c a d o r

Pero al verla entre el público, la presentación adoptó un giro inespe-
rado, puesto que los altavoces empezaron a emitir una voz carrasposa. 

“La discusión de ayer me pasa factura”, pensó él, “Espero que no haya 
decidido separarse”.

Tomó agua, dando un respiro a la voz, pero fue inútil, se había que-
dado sin voz. 

Estuvo así casi medio minuto. El silencio entre el público era mortal. 

Desgraciadamente, para verla mejor, se colocó en un lugar en el que 
apareció la realimentación y el silbido esta vez no fue bien correspondido 
por el público. 

El otro ejecutivo aprovechó para tomar el micrófono y se dirigió al pú-
blico: “Siento este pequeño incidente, pero creo que lo pasarán muy bien 
con lo que les voy a explicar a continuación”.

“El sonómetro tiene un margen de incertidumbre igual a cero, es decir 
que incluso sirve para laboratorio de homologación y verificación de otros 
sonómetros, y en especial tiene la posibilidad de ser ampliable por peque-
ños módulos”. Y fue explicando estos módulos.

“Pero deben saber que el módulo de psicoacústica que se describe 
en la presente proyección, todavía no está desarrollado, y no creo que lo 
haga esta empresa porque no está de acuerdo con ello”.

El público estaba alucinando.

“Ciertamente”, continuo el ejecutivo agresivo, “No se va a realizar, por-
que es un invento exclusivo de su creador, donde el equipo no ha inter-
venido, y además no cumple con ningún requisito de metrología impuesto 
por alguna institución. Está fuera de la ley”.

Y continuó despectivamente: “Se lo ha inventado él solo”.

El Roncador afónico, sin voz, estaba totalmente indefenso. Había 
ideado una puerta para que pasara un transatlántico, pero este se volvió 
en el Titanic a raíz de las últimas palabras que sonaron amplificadas: 

“¡Con el módulo psico dijo que podría medir la belleza sonora de la 
naturaleza y de todo arte sonoro creado por el ser humano!”

Todos se rieron.

Tras esta humillación decidió abandonarlo todo y se fue. 

Su becaria salió tras él.





Etapa D. Psicoacústica
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Primera clase

Y el Maestro dijo:

“No creáis todo lo que os diga. Pensad que en ocasiones los profeso-
res decimos algunas mentiras, precisamente para saber si estáis despier-
tos y atentos a aquellos razonamientos que utilizamos”.

Mientras decía estas palabras, un sector de la clase se mofaba osten-
tosamente. El Maestro, que se había hecho cargo recientemente de este 
grupo de acústica, se acordó de las palabras del dimitido profesor.

“No te dan tregua. Existen algunos cabecillas, pero destaca un alum-
no que se burla de todo y de todos. Al parecer, es hijo de un alto cargo del 
mejor patrocinador de este Centro, y se considera intocable. Luego, hay 
otro grupo liderado por la pelirroja, que es hija de la Directora. Hablé de 
ambos con ella, sin ningún éxito. Por eso he dimitido”. 

El Maestro sabía que las primeras clases son las que marcan la tó-
nica de todo el curso. Se dirigió con la mirada hacia ese sector revoltoso 
y continuó:

“Imaginad que os digo que el sonido se propaga por el vacío. Es decir, 
que no necesita un medio elástico para transmitirse de un lugar a otro”.

Observó que el sector revoltoso bajaba el nivel hasta los murmullos.

“En ese caso, el ser humano y otros animales habrían desarrollado 
otro sentido, distinto de la audición, para comunicarse entre sí. ¿Sabéis 
porque? “

Ahora el murmullo desapareció hasta dejar el silencio.

El Maestro creyó que ya había encontrado el sistema. Pero se equi-
vocaba.

Desde el fondo del aula empezó a escucharse un redoble de pies que 
fue aumentando de intensidad.

‘El derecho al pataleo’, pensó para sí. 

El estruendo fue llegando a su máximo, incluso algunos de las pri-
meras fi las se unieron. Lejos de desanimarse, el Maestro aprovechó para 
exponer con su potente voz, casi en gritos:
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“En efecto, todo el mundo estaría bajo un ruido infernal procedente 
de la enorme actividad atómica de nuestro astro; el Sol”.

Pero al decir estas últimas palabras comprobó que la totalidad de la 
clase había vuelto al silencio, y además, a pesar de la puerta cerrada, sus 
gritos resonaron por los pasillos del CACTAS. Había chillado en exceso. 

’Que astutos’, pensó. ‘Han cortado en seco. Deben tener algún tipo de 
consigna, pero me ha pasado desapercibida. Buena táctica para ponerme 
en ridículo el primera día’.

Ahora el silencio en el Centro, tras esa explosión sonora provocada 
en el aula 202, era total. Algunas cabezas de profesores asomaron por las 
puertas de las aulas más próximas.

‘Bueno’, pensó él. ‘Tengo una cosa buena y otra mala, porqué aquí ya 
he conseguido el silencio, a ver si ahora ya son míos, y la mala es que los 
del Centro ya me conocen por chillón’.

Efectivamente, una voz procedente de un profesor le llegó desde el 
pasillo diciendo: “¿Le ocurre algo?”

El Maestro entreabrió la puerta que hizo un quejido, y contestó:

“No, no. No ocurre nada, sólo estaba probando la resonancia del aula”.

“Pues a ver si chillamos menos”. Fue la respuesta del profesor.

Luego supo que era el responsable del Laboratorio de Ensayos del 
Centro, que continuó:

“Llega el nuevo, y el primer día ya se pone a chillar”. 

Otro profesor, que era el amigo de la Universidad del Maestro, y que 
precisamente le había convencido para venir a impartir clases al Centro, 
salió en su ayuda:

“Perdona, pero a veces es mejor un buen grito dado a tiempo”.

El otro profesor empezó a discutir e incluso otros profesores dieron 
su opinión.

‘En un segundo esto puede estallar’, pensó el Maestro. Y a continua-
ción, con su potente voz gritó para todos: 

“¡Basta!!”

Se impuso un silencio que aprovechó para continuar en voz normal:

“Señores, seamos sensatos. Sugiero discutir esto en la sala de profe-
sores después del almuerzo. Mientras tanto, estamos en tiempo de clases. 
Propongo que volvamos a ellas”.
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Y desapareció entrando nuevamente en el aula. En esta se habían 
producido varios acontecimientos. Por un lado el grupo burlesco se en-
contraba reunido alrededor de su líder al fondo del aula. Y por otro, había 
aparecido por generación espontánea un grupo que empezó a admirar el 
carácter decidido del Maestro. Al hallar los alumnos fuera de sus lugares, 
decidió ser estricto. 

Quizás este fue su primer error, puesto que impuso que el alumno 
burlesco se sentara al lado de la alumna pelirroja de la segunda fila, y 
reorganizó al resto de la clase. El barullo que se produjo durante el cambio 
de lugar fue increíble. El Maestro desconocía el hecho de que los pupitres 
producían unos ruidos impresionantes tanto al sentarse como al levantarse. 

Ese día lo aprovechó el profesor de Laboratorio para hacer un infor-
me de queja por ruidos innecesarios, que entregó personalmente en mano 
a la Directora.

Mientras, el Maestro se encontraba con una clase desballestada, 
pero con líderes dispares agrupados. Lo siguiente que dijo el Maestro, 
todavía lo recuerdan y comentan los alumnos en sus reuniones anuales 
porque fue esta frase lapidaria:

“A partir de ahora, os voy a tratar como unos acústicos y profesionales 
del sonido, que es lo que seréis. Espero que os mantengáis siempre a la 
altura”.

En el aula existía todavía cierto rumor de fondo.

“Pero debéis saber que no voy a impartir esta materia tal como consta 
en la Guía Docente, porque eso es lo más aburrido del mundo”.

Ahora el rumor aumentó. El Maestro continuó:

“Yo voy a intentar divertirme impartiendo estas clases, porque si me 
aburro lo dejo. Y además, el que se aburra me lo dice y buscamos otro 
método, ya que la enseñanza debe ser rigurosa, pero eso no está reñido 
con lo ameno”.

Ahora todos habían callado.

“Maestro”, dijo el alumno burlón levantando la mano. El Maestro afir-
mó con la cabeza.

“Si escucháramos el Sol, ¿nuestras orejas serían más pequeñas o 
más grandes?”
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Toda la clase se reía. 

El Maestro comprendió que tendría para rato, y que las guerras no se 
ganan en la primera batalla.

“Escucha”, contestó y calló. ‘A partir de ahora’, pensó ‘voy a preguntar 
yo y a explicar menos’. 

Otra vez se impuso el silencio en la clase. 

El alumno escuchó, pero no oyó nada.

“No oigo nada anormal”, dijo.

“Claro”, contestó el Maestro. “Porque el aire es elástico y por eso 
transmite los sonidos, pero esta elasticidad no es total y por ello se pierde 
el ruido al trasmitirse a gran distancia. Como en el exterior de la atmosfera 
del planeta no existe esta elasticidad, y me refiero al espacio sideral que 
separa la tierra del Sol, resulta que no podemos oír sus explosiones. Eso 
es una ventaja porque de lo contrario ya estaríamos sordos”. 

Y el Maestro concluyó: “Ni orejas grandes ni pequeñas, todos, repito, todos 
sordos. ¿Lo has entendido?”. Le preguntó finalizando y mirándole fijamente.

La clase notó que algo había pasado porque el alumno burlesco se 
quedó callado y contestó afirmativamente con la cabeza.

En este Centro, algunos profesores llevaban cierto tiempo realizado 
apuestas para ver cuantas horas o días duraba el nuevo profesor. Des-
pués de los incidentes del día, una mano anónima hizo desaparecer el 
papel de la porra, que al respecto estaba colgado detrás del office de la 
sala de profesores.

Precisamente, la tertulia de esa sala se vio interrumpida más tarde 
cuando entró el Maestro.

Le fue a recibir su amigo Quelmi, profesor de Seguridad y Salud, 
quien le dio la bienvenida y lo felicitó en nombre propio y de toda la comu-
nidad de profesores.

En ese momento, el profesor de Laboratorio se levantó del sillón don-
de estaba tomando un digestivo, y reencontró los motivos de la antigua 
discusión del pasillo.

Ante ese hecho, el Maestro se expresó para toda esta nueva y selec-
ta audiencia.

“He creído conveniente aumentar mi volumen de voz para sobrepo-
nerla al pataleo con que me ha recibido un sector de alumnos de mi aula. 
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Cuando crea que deba pedir perdón, lo manifestaré en público, pero si he 
molestado a los restantes profesores debo decirles que no era mi inten-
ción interrumpir ninguna otra clase”. 

El profesor de Laboratorio parecía todavía más envalentonado por 
estas disculpas, que según él le excluían, y empezó a balbucear unas 
palabras cuando de repente apareció en la puerta de la sala la Directora 
del Centro. 

“Así que ya tenemos un nuevo profesor de Psicoacústica”, dijo cami-
nando directamente hacia el Maestro.

El Maestro se giró al reconocer una voz familiar, y se quedó atónito al 
darse cuenta de que la Directora no era ni más ni menos que su antigua 
compañera.

Habían pasado más de 21 años desde que se separaron debido a 
que sus ronquidos le impedían continuar juntos. Posteriormente, él había 
dejado la empresa donde trabajaba, se había asociado con su amigo, ha-
bía hecho el doctorado, editado libros, realizado arte sonoro, conferencias, 
etc. Pero había desaparecido por completo de su vida. Hasta ahora. 

Los restantes asistentes a la Sala de Profesores no notaron la tensión 
porque fue tan breve que pasó desapercibida por completo, pero quien la 
percibió fue su amigo, conocedor de la historia en versión del Maestro.

Al ver que éste continuaba en silencio, cogió las riendas y dijo: 

“Aprovecho para hacer las presentaciones porque creo que ésta es la 
primera vez que coincidís, al menos desde hace mucho tiempo”. 

El Maestro estrechó la mano de la Directora, quién le sonrió abierta-
mente.

‘Dios mío, qué guapa que continúa estando’, pensó él mientras se 
decidió a expresar:

“Perdone que no supiera que era la famosa Directora del Centro de 
Altos Conocimientos Técnico - Artísticos en Sonido, porque el profesor de 
Seguridad y Salud me ha invitado a esta sustitución sin merecerlo”. 

El profesor de Laboratorio, que se había quedado en un rincón, asin-
tió con la cabeza al escuchar esta última afirmación. 

Ella, viéndole la expresión de su cara, supo lo mal que lo estaba pa-
sando en ese momento. Cuando la Directora les dijo a todos los profe-
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sores que se debía buscar un sustituto para el dimitido profesor de Psi-
coacústica, más tarde, se encontró al profesor de Seguridad y Salud en el 
estacionamiento, y le preguntó:

“Sé que tú conoces al profesor perfecto para esa asignatura. Quizás 
el problema sea si los alumnos se merecen a ese profesor”. 

Él le respondió: 

“¿Me supongo que te estás refiriendo a mi ex - socio?”

Ella asintió con la cabeza. Él se fue pensando hacía su vehículo. Colo-
có las llaves y dio el contacto. El Mustang ronroneó. Este vehículo lo había 
arreglado el padre de su amigo, un mecánico excepcional, como Maestro 
era su hijo. 

‘Me ha pedido que se lo diga a él’, pensó para sí. ‘Ahora no sé lo que 
significa todo esto, pero para no meterme en líos, no le diré más que lo 
que me ha pedido’. Salió del estacionamiento para dirigirse a su vivienda. 
Cuando llegó a ella, se dio cuenta que empezaba a llover. Como profesor 
de Seguridad y Salud, siempre llevaba varios paraguas en su vehículo, 
pero ese día no tenía ninguno a mano. Pensó en sus hijos que siempre 
cogían y pocas veces devolvían. A pesar de llegar mojado, no se arregló 
sino que inmediatamente le llamó para informarle. Era su mejor amigo, 
aunque la situación era extraña; ‘¿Cómo le digo que va a dar clases en el 
mismo Centro que ahora dirige su ex – compañera?’ Cuando habló con él, 
asumió una amnesia temporal. 

El Maestro, que todavía no conocía las causas de la dimisión del otro 
profesor, ante la insistencia por motivos personales y profesionales de su 
amigo, aceptó sin preguntar. A la mañana siguiente se reunió con ellos en 
el Centro, y le entregaron la guía académica con el programa y contenido 
de la asignatura.

“Este grupo es el más inteligente que he tenido nunca, y mi dimisión 
también viene motivada por este motivo”.

El Maestro, ante esta afirmación concluyó:

“La inteligencia no debe estar reñida con la psicoacústica, pero es 
necesario que los mensajes del emisor sean claros, que el medio sea 
suficientemente apto, y que llegue al cerebro del receptor de forma con-
veniente. Acepto el desafío”. 
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Y el Maestro dijo:

“Estas tres vasijas contienen grava, arena y polvo, respectivamente, 
de forma que cuando juntéis sus contenidos deben llenar exactamente 
este cuenco sin rebosar”.

“Eso es muy fácil”, dijo un alumno en tono burlesco.

El alumno cogió el polvo y lo vertió en el cuenco, después echó la 
arena, y fi nalmente la grava, la cual rebosó y cayó fuera del cuenco.

El Maestro le reprimió, y separando los áridos con el tamiz, comentó: 
“No has pensado bien. Fíjate que lo pequeño te impide colocar lo grande”. 

Un segundo alumno fuertote vertió la grava en primer lugar, luego la 
arena, y por último el polvo, que también rebosó y cayó fuera del cuenco. 

El Maestro nuevamente le reprimió, y tamizándolos de nuevo dijo: “No 
has pensado bien. Ciertamente en el maletero de un vehículo debemos 
colocar primero las maletas grandes. Luego las medianas, y fi nalmente los 
bolsos pequeños llenando los huecos. Pero esto no es un vehículo”

El Maestro colocó el cuenco sobre uno de los altavoces de graves del 
estrado y repitió el proceso utilizando las vibraciones sonoras de la músi-
ca. Empezó por verter la grava, después la arena y luego el polvo, siempre 
vibrando el cuenco constantemente.

Al fi nal, los alumnos observaron que el cuenco se había llenado per-
fectamente hasta el borde con los tres ingredientes, sin rebosar.  

El Maestro les preguntó: “¿Creéis que cabe algo más?”

Los alumnos respondieron que no. 

Y el Maestro volvió a tamizar los mármoles y les reprimió esta vez 
suavemente (por algo es el Maestro) y les dijo: “Siempre podemos llenar 
más con nuestras emociones”.

Los alumnos no entendieron esa afi rmación, pero la alumna aventa-
jada tomó la iniciativa y cambió la música, y llorando por la emoción que 
le producía la nueva sinfonía, repitió el proceso. Los alumnos observaron 
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consternados que en el cuenco cabía ahora la grava, la arena, el polvo de 
mármol, y finalmente las lágrimas de la alumna.

Y el Maestro dijo: “Cuando creamos que todo ya está lleno, debemos 
saber que nos queda todavía un hueco por llenar, y ese hueco se llena 
con el amor”. 
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Y el Maestro dijo:

“Esperad un momento, que os invito a cafés”.

Permaneció con sus alumnos charlando en el bar del CACTAS, hasta 
que se quedaron solos.

En ese momento, se oyeron los sonidos de las cucharillas que los 
camareros dejaban caer (más que colocar) sobre los platillos de cerámica 
que esperaban la llegada de las tazas de café.

Y el Maestro, les preguntó a sus alumnos: “¿Lo que estáis oyendo es 
una melodía sonora o una casualidad?”

El primer alumno respondió que era una casualidad, ya que cada pla-
to producía un sonido distinto al caerle encima la cucharilla. 

Y el Maestro le dijo al segundo alumno: “¿Tu opinas igual?”

El segundo alumno, que en general se burlaba de todo cuanto hacía 
el Maestro, se levantó. Observó que aparentemente los platillos seguían 
una cadencia, puesto que los más anchos se encontraban dispuestos con 
cierto orden respecto los más estrechos. Le dijo al Maestro en plan so-
brado: “Las notas más graves se producen en los más gruesos y las más 
agudas en los más fi nos y esto debe ser la causa de lo que hemos escu-
chado, pero no es una melodía. Son ruidos”.

Y el Maestro dijo: “Tus refl exiones son eruditas, pero teóricas ya que 
se basan en escasa experiencia. Los sonidos de esa cadencia musical 
pueden ser ruidos para unos (mentes con preocupaciones personales), 
melodías para otros, o dejarles indiferentes, puesto que siempre existe el 
caso intermedio. Pero antes de opinar, debéis preguntar a los camareros 
si es cierto que estuvimos colocando los platos en un orden perfectamen-
te estudiando, y preguntaros luego si como consecuencia de este orden 
lo que hemos escuchando es o no música”. 

El Maestro le indicó con una señal al encargado Gioser que repitiera 
el proceso, y éste les pidió a Benur y Nyken, que habían retirado las cu-
charillas, que las volvieran a dejar caer generando casi el mismo concierto 
que anteriormente escucharon los alumnos. 
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El Maestro, nuevamente, les preguntó: ¿Lo que estáis oyendo es una 
melodía o una casualidad?”

A lo que esta vez los alumnos, salvo algunos, respondieron que una 
melodía. 

Y el Maestro les advirtió: “¿Es una melodía porque yo preparé con los 
camareros los platillos, en cierto orden?, eso lo puede hacer cualquiera.

A lo que la alumna aventajada dijo: “Es melodía porque eres el Maes-
tro y un artista reconocido”. 

Conclusión del Maestro: 

“Los sonidos son sólo arte si abrimos nuestra mente a ellos”, y pensó: 
‘Al parecer, especialmente si los produce el Maestro’. 
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Y el Maestro dijo:

“Pasad de uno en uno”.

Y el Maestro dejó pasar a los alumnos, que fueron entrando en el aula 
con los ojos vendados.

El Maestro le preguntó a un alumno si podía reconocer un material 
sólo por el sonido producido con la mano sobre el mismo, sin verlo. 

El alumno golpeó con los nudillos el material y dijo: “Es un panel”. 

A lo que el Maestro le reprendió diciendo: “Has hecho bien, es evi-
dente que es un panel, aunque muchos harían lo mismo que tú, ¿Seguro 
que no puedes decir nada más?”

El alumno no supo responder. 

El segundo alumno, que era muy fuerte, golpeó el material con el 
puño. Se oyó un sonido de entre chocar de varios materiales entre sí unido 
a una vibración. El alumno dijo que era un panel unido a la pared por una 
subestructura metálica. 

El Maestro le felicitó porque la fuerza había desvelado el modo de 
unión del panel con la pared. Pero le preguntó qué más podía decir, a lo 
que el alumno no pudo añadir nada. El Maestro le dijo que existían más 
formas de tocar ese panel a fi n de conocerlo. 

Un alumno levantó la mano y el Maestro le invitó a participar acom-
pañándolo hasta el panel. 

El alumno repiqueteó con las uñas la superfi cie del material, y dijo en 
plan sobrado: 

“Es un panel de madera”.

El Maestro le felicitó, ya que había descubierto cual era el material. Y 
preguntó a la clase si ya lo sabían todo de ese panel de madera y de su 
forma de unión con la pared. 

Nadie más dijo nada. 
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Pero la alumna aventajada levantó la mano. El Maestro la acercó al 
panel y vio como ella lo tocaba con las yemas de los dedos, acariciándolo, 
rozándolos a contra veta, obligando incluso a hacer vibrar sus dedos. 

Asombrado, el Maestro oyó que ella, con los ojos todavía vendados 
le decía: 

“Es un panel de madera, y seguramente está mal anclado a la pared, 
pero es muy liso, como una pizarra para “Vileda” (rotuladores de agua), y 
seguramente por ello, su color sea blanco y satinado”.

Y el Maestro concluyó: 

“Se puede conocer mucho más de cuanto nos rodea mediante el 
sentimiento que con la vista y el oído”. 
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La escucha activa

Y el Maestro dijo:

“No os mováis. Escuchad atentamente”.

Los alumnos, sorprendidos, callaron, e incluso muchos de ellos anu-
laron sus móviles. 

Todos escuchaban en silencio. Así permanecieron más de dos minu-
tos, que a ellos les parecieron tres veces más.

Al parecer, un grupo no escuchaba nada. El Maestro les preguntó qué 
era lo que habían escuchado. El primer alumno dijo que nada.

El segundo alumno interpelado contestó que sólo escuchó su respi-
ración y los latidos del corazón. 

El Maestro le dijo: “John Cage compuso varias obras en base a estas 
percepciones”.

Luego, el Maestro preguntó a los demás si habían escuchado algo más. 

Un tercer alumno, en tono burlesco, se atrevió a contestar que él sólo 
había escuchado el ruido de fondo del aula.

“¿Y nadie más ha escuchado algo diferente?”, interpeló el Maestro, 
pasando de este alumno.

A lo que un cuarto alumno contesto. 

“Yo he escuchado el crujir del edifi cio, sus dilataciones y sus instala-
ciones”.

“Bien”, dijo el Maestro y añadió “Al fi n alguien escucha la arquitectura. 
Un día haremos un ejercicio exclusivo sobre ello”.

Pero la alumna aventajada levantó la mano y dijo:

“Yo he escuchado la vida de la ciudad a lo lejos, el paso del aire por 
las rendijas, los susurros en los pasillos fuera del aula, e incluso me ha 
parecido escuchar los pensamientos del Maestro. 

A lo que el Maestro concluyó: 

“Solamente cuando queremos escuchar la vida, esta nos aparece en 
cada forma de manifestarse y con todo su esplendor”.
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Las cuerdas

Y el Maestro dijo: 

“Tomad estos instrumentos de cuerda y practicad unos instantes”.

En un momento los alumnos empezaron a tocar los violines, violon-
chelos y contrabajos, creando un estado de caos y confusión musical tan 
grande que al poco aparecieron rostros de profesores enfadados en la 
mirilla de la puerta, entre ellos se vio el rostro del profesor del Laboratorio. 
La Directora entró en el aula y llamó al orden al Maestro.

El Maestro, sonriendo por el caos creado, dijo:

“Debéis empezar con orden y concierto”.

Y continuó, “Lo primero que se necesita es afi nar. ¿Alguien sabe 
cómo se hace?”

La alumna aventajada sacó un diapasón de su bolsillo y empezó a 
afi nar su violín. 

“Perfecto”, dijo el Maestro. “Tú serás el primera violín”. Concluyó.

Cuando la alumna terminó de afi nar, empezó a pasar la afi nación a los 
restantes instrumentistas. 

El Maestro, observó cómo los violines, chelos y bajos se iban afi nando a 
partir de la nota que les daba el primer violín. Cuando terminaron, les preguntó 
sobre la forma de colocarse el instrumento y la técnica de la interpretación. 

Un alumno comentó que el violín antes se interpretaba verticalmente, 
y que alguien, un buen día, decidió elevarlo al hombro.

“Realmente en este instante se elevó su sonido directamente al cere-
bro por la transmisión ósea de la clavícula, hombro y  mandíbula inferior“, 
añadió el Maestro. 

“¿Y el chelo?”, preguntó el Maestro. 

El alumno burlesco dijo que era un instrumento masculino, puesto 
que para interpretarlo debían abrirse las piernas y abrazarlo con ellas. 

Algunos alumnos aprovecharon para mofarse.

“En efecto el chelo debe interpretarse sentado, a diferencia del violín 
que con dispositivos para aguantarlo entre el hombro y el maxilar inferior 
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puede interpretarse de pie, incluso andando”, dijo el Maestro, y añadió 
“pero os equivocáis si creéis que es un instrumento masculino, porque su 
sonido va directamente al corazón de su intérprete. 

Cuando calló, el alumno alzó nuevamente la mano y con el permiso 
del Maestro dijo: “Para mí el violín es femenino y el contrabajo masculino, 
puesto que veo pocas mujeres interpretar ese último instrumento”, concluyó.

La Directora se retiró del aula en ese instante.

El Maestro, asombrado por el giro que iba adoptando la clase se que-
dó mudo, y pidió si esa opinión era compartida por todos. Muchos asintie-
ron con la cabeza. 

El silencio en la clase podía cortarse con un cuchillo.

Pero la alumna aventajada pidió permiso y dijo: 

“No seamos ridículos. Existen contrabajos 4/4 grandes, para hom-
bres, pero también los hay más pequeños ¾ que puede interpretar una 
mujer. Lo verdaderamente importante para mí es que el violín está directa-
mente vinculado con el cerebro, el chelo con el corazón, y el contrabajo…

No supo continuar.

Ahora el silencio en la clase era incluso opresivo. 

La alumna aventajada se había puesto roja, casi tanto como su pelo.

El Maestro lo notó y quería ayudarla, pero no sabía cómo hacerlo. 
Finalmente, rompiendo el silencio dijo: 

“Que nadie se extrañe de saber que existen instrumentos que emiten 
vibraciones muy tenues (altas frecuencias), otros más intensas (medias fre-
cuencias) y otros, muy graves (en bajas frecuencias). Si estas últimas son muy 
intensas y se perciben en la región púbica, puede afectar a quien lo interprete. 

Algunos alumnos se mofaron e incitaron con bromas que nada tenían 
que ver con la transmisión del sonido a su intérprete. 

El Maestro los echó de clase. 

Los restantes alumnos, aplaudieron.

El Maestro concluyó: 

“Cuando los sonidos tocan al cerebro, es arte angelical. Cuando tocan 
el corazón, es arte humano, pero cuando tocan más abajo, algunos lo inter-
pretan erróneamente, pues es un arte más terrenal. Pero siempre es arte”.
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La campana

Y el Maestro dijo: 

“Hoy diré una noticia y debéis contestarme si es cierta o falsa”. Y 
añadió: “Todas la catedrales repicaron sus campanas al conocerse el re-
sultado de la “fumata blanca” en la elección del que sería el nuevo Papa 
de Roma”.

Algunos alumnos protestaron porque no conocían el signifi cado de 
repicar campanas.

El Maestro les enseñó la puerta. 

Cuando cesó el murmullo posterior, originado por la expulsión de los 
dos alumnos, prosiguió: “¿Es cierto o es falso?”.

A lo que unos alumnos indicaron que era cierto.

Otro añadió: “Es más, incluso lo han hecho en otros lugares como 
iglesias y centros parroquiales”. 

“Muy bien”, indicó el Maestro. “¿Eso es todo?”. Fue a la puerta y dejó 
entrar a los alumnos. 

Al parecer nadie más quería añadir otro comentario. Pero la alumna 
aventajada levantó la mano.

“Recuerdo que alguien me dijo (aunque no salió en los periódicos) 
que los maestros campaneros lo celebraron recordado cómo se anuncia 
esta buena nueva”.

“Ciertamente”, matizó el Maestro, “cada año se realiza un encuentro 
entre los maestros campaneros en una población que se llama Os de Ba-
laguer, a fi nales de abril. Tengo ganas de asistir alguna vez, porque repican 
las campanas con su arte, comunicando una gran variedad de noticias que 
antes eran cotidianas por ese medio”. 

El alumno burlesco hizo sonar su móvil con un repique de campanillas. 

El Maestro decidió esperar antes de volver a expulsarlo, y le preguntó 
si sabía lo que simbolizaba ese sonido.

“Que suenan campanas”, dijo el alumno.
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El Maestro le matizó que era el sonido que hacían los monaguillos 
con las campanillas en Semana Santa. 

El alumno se avergonzó y pasó de su actitud burlesca a la compun-
gida.

El Maestro añadió: “Que nadie se crea conocedor de todos los signi-
ficados de los símbolos sonoros y menos los de las campanas, puesto que 
puede escribirse más de un libro con ellos”. 

Y continuó:

“Os debo decir que en el Albaicín de Granada, me emocioné cuando 
escuché la campanilla de un Carmen. Sonó exactamente como la cam-
panilla que tenía mi abuelo en la entrada secundaria, justo en el jardín de 
su casa”.

“Maestro”, dijo el alumno burlesco sin actitud compungida. “¿Qué es 
un Carmen? ¿Tiene algo que ver con el agua del Carmen?”. 

Ese día el Maestro no concluyó nada. Bajó la mirada y se fue. 

La clase quedó en silencio. La alumna aventajada miro a su herma-
nastro y sin ningún sonido empezó a escribir una nota a su madre. 
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La ciudad que suena

Y el Maestro dijo: 

“Hoy haremos la clase en la Plaza Mayor de esta ciudad”.

Los alumnos se quedaron pasmados. Sentados en sus asientos, có-
modamente instalados, no se movieron.

Al cabo de unos breves instantes.

“Bien”, continuó el Maestro, “Yo me voy, y espero que alguien me siga”.

Se levantó, y andando por los resonantes pasillos, salió a la calle.

La alumna aventajada se levantó y le siguió. Los restantes alumnos 
hicieron lo propio entre conversaciones contradictorias. 

En la Plaza Mayor, el Maestro les dijo que se colocaran en el centro, 
callados y que escucharan con los ojos cerrados durante media hora. 

Algunos alumnos protestaron, pero al fi nal lo hicieron como se había 
indicado.

Trascurrido este tiempo, que fue infi nito, el Maestro le preguntó a un 
alumno lo que había escuchado. 

El alumno contestó: “He oído el sonido de una moto igual que la mía”. 

El Maestro dijo: “Perfecto. Ya tenemos el sonido más fácil de reco-
nocer, el de la propiedad. Lo mío suena así”. Este sonido no se olvida 
fácilmente. Persiste durante el resto de nuestra existencia. “La verja de mi 
casa, mi moto, mi coche, mi…” y dejó las palabras en suspenso.

“Todo eso no lo podemos olvidar fácilmente”, acabó.

Señaló a otro alumno y le preguntó lo mismo. 

“Yo he escuchado las campanadas de la torre de esta plaza dando el 
primer cuarto”, dijo el alumno.

“Perfecto”, continuó el Maestro, “la información horaria señalada por 
el reloj. El dominio del ser humano sobre el tiempo”, añadió.

Otro alumno se atrevió a decir: “Yo he oído algo que me explicaba mi 
padre: el afi lador”.
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“Claro”, añadió el Maestro, “Las señales de nuestra historia, como los 
afiladores con su xistu, o la bocina del coche de mi padre, etc. todo esto 
constituye parte de nuestro patrimonio sonoro inmaterial”. 

El alumno burlesco levantó la mano y dijo que no lo entendía. 

El Maestro, al reconocerlo, no se extrañó.

Y prescindiendo de él, continuó preguntado:

“¿Alguien ha escuchado el latir del corazón de la ciudad? ¿Quién 
sabría decirme el verdadero latido de esta ciudad?”

La alumna aventajada, que había permanecido muda y con los ojos 
cerrados hasta este instante, dijo: “He escuchado atentamente el rumor 
lejano de la ciudad que nos envuelve, los vehículos y las comunicaciones 
humanas que indican una ciudad llena de vida, sin un dominio excesivo 
de ninguno de ellos gracias al diseño de la plaza y sus edificaciones, pero 
sobre todo he percibido como se levantan por la mañana los comercios, 
abriendo sus verjas, como madrugan las terrazas de bares a través de 
colocar su mobiliario, el viento latiendo en los parasoles, la fuente central 
burbujeando, el …”.

“Para, por favor”, la interrumpió el Maestro, y añadió, “Has oído mucho 
más que el resto, incluso que yo que con la presbiacusia empiezo a perder 
esa riqueza exquisita del mundo sonoro que nos rodea”.

Y mirando de uno en uno a los restantes alumnos, concluyó: “Jamás 
nadie os podrá enseñar la belleza del espacio sonoro que nos rodea si 
no lo amáis, si no lo deseáis escuchar. El día en que la estética sonora 
sea una asignatura obligatoria habremos fracasado, porque no la querréis. 
Simplemente la pretenderéis aprobar con un cinco pelado. Y eso es lo 
peor que le puede pasar al arte sonoro, que sea por imposición”.
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¡PLOP!

Y el Maestro dijo: 

“Hoy, a partir de este momento, solamente voy a emitir sonidos con 
mi cuerpo o con objetos que transporto usualmente. Debéis reconocerlos 
e indicar una sugerencia de persona, situación o cosa que los produzca”.

Los alumnos se miraron extrañados. Algunos incluso se burlaban. 

El Maestro empezó por colocarse el dedo en la boca, apretó los labios 
y abrió interiormente la cavidad como para emitir la vocal O, y sacó el dedo 
produciendo un sonido. 

¡PLOP!, sonó.

Un alumno dijo que era igual al descorche de una botella de vino. 
Otro dijo que le recordaba a la máquina que expide los billetes en los 
ferrocarriles. 

Y como nadie más decía otra cosa, la alumna aventajada dijo: “Es 
el mismo sonido que produce Harrison Ford en dos películas: “Armas de 
mujer” y “Seis días, siete noches”. 

El Maestro, realmente asombrado no sólo de la memoria de la alum-
na, sino también de su capacidad de relacionar los sonidos de situaciones 
muy diversas, le preguntó: “¿Crees que este sonido podría considerarse 
como una huella o símbolo sonoro de dicho actor?”.

La alumna lo meditó unos instantes y respondió: “¿Algo así como la 
imagen visual de Hitchcock, que siempre aparece en alguna escena de 
las películas que dirige?”.

“Así es, en efecto”, le contestó el Maestro. 

“Yo creo que cada uno de nosotros tiene o produce unos sonidos de-
terminados, que son distintos a los de los demás. Sí, creo que sería parte 
de su personalidad sonora”, concluyó la alumna. 

Y el Maestro continuó: “De la misma forma que si somos altos, ba-
jos, delgados, regordetes, cuatro ojos, etc. que es una de las formas de 
ponernos apodos, ¿pensáis que podemos tener apodos por nuestra per-
sonalidad sonora?”.
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Algunos alumnos afirmaron que sí con la cabeza.

“A un alumno de la clase del lado lo llamamos “El Chapas” porque 
siempre lleva cosas metálicas que suenan”, dijo uno. 

“¿Te refieres al que lleva cadenas colgando y botas con herrajes?”, 
preguntó el Maestro.

Todos reconocieron a qué alumno se estaba refiriendo por los soni-
dos que emitía.

“Y la chica del cascabel que le cuelga de su bolso”, dijo otro alumno.

El Maestro pensó para sí en cómo reconocía a la Directora por su 
andar majestuoso en los pasillos del Centro. 

“Y el del calzado deportivo especial que hace ñic - ñic, en cualquier 
pavimento y no sólo en el polideportivo”, añadió otro.

Casi todos los alumnos se iban animando a participar. 

“¿Y de mi?”, cortó el Maestro. 

El silencio se impuso en el aula. Nadie se atrevía a decir nada. 

El alumno burlesco se levantó y dijo alto y fuerte: “Su apodo es Maes-
tro Roncador”.

El Maestro sabía que cuando se quedaba en el salón de profesores 
para tomar un café después de las comidas, los restantes profesores des-
aparecían en breves instantes.

Asintió con la cabeza e iba a hacer la conclusión cuando la alumna 
aventajada añadió: 

“Aunque algunos le reconocen como el Maestro Roncador, e incluso 
algunos creen falsamente que ese es su apellido, otros le reconocemos 
sólo como el Maestro”.
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Auscultar el edi� cio

Y el Maestro dijo: 

“Por favor, coged estas mantas, las extendéis en el suelo y os estiráis 
sobre ellas”. 

“No puede obligarme a esto”, le dijo en voz alta un alumno al Maestro.

“Aquí todos estáis para aprender la acústica”, contestó el Maestro, 
añadiendo: “Y si hay que escuchar el suelo, se le escucha”. 

“No puede obligarme a hacer payasadas, y considero que estirarme en el 
suelo para escuchar el edifi cio es una memez, y además no sirve para nada”.

El Maestro permaneció en silencio.

El alumno continuó: “A inicios de este siglo XXI todo lo podemos 
resolver mediante acelerómetros, micrófonos de condensador, piezoeléc-
tricos, etc.”.

El Maestro, rompiendo la contradicción creada por el alumno, añadió: 
“Además de utilizar los mejores elementos y métodos que os permite la in-
dustria dedicada a la instrumentación del sonido y las vibraciones, yo quiero 
que también apreciéis los valores de la escucha inteligente con vuestro propio 
cuerpo. Que sepáis auscultar un edifi cio sin nada más que vuestros medios”. 

De su maleta de sonidos, empezó a sacar un fonendo y otros instru-
mentos para auscultar el edifi cio. 

“Pero es que en este siglo no podemos retroceder a la prehistoria“, 
continuó el alumno, “Es más, mi padre dice que esto que nos enseña son 
tonterías, que provocaron su expulsión de la fábrica de instrumentación 
K&B, debido a sus palabras: desconfi ad de la instrumentación, que expre-
só en una presentación de producto”.

El Maestro se quedó blanco. Había reconocido quién era el padre del alum-
no. Se trataba de su máximo rival en aquel momento en que trabajó para esa 
empresa, y que luego fue la pareja de la que actualmente dirigía este Centro.

‘Claro, pensó para sí, ‘Yo quería encontrar la esencia de cada sonido. 
Nunca me lo perdonó, ni yo su affaire con la Directora. Aunque ahora pue-
de ser más difícil educar a los que no quieren ser educados’.

Y el Maestro dijo: “¿Has auscultado la vida de un edifi cio?, ¿Sabes 
cómo late su corazón y sus instalaciones?, ¿Alguna vez has oído cómo las 
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carcomas o las termitas devoran las vigas?, ¿Sabes lo que significan los 
quejidos de las dilataciones y contracciones de las vigas de madera de la 
cubierta de tu casa?, ¿Sabes reconocer la puerta de tu ascensor?, ¿Eres 
capaz de imaginar lo que discurre por un colector o un bajante?“.

Y continuó tras una pausa:

“Toda esa información, que no nos pasa desapercibida cuando la es-
cuchamos matizada desde nuestras casas, debe ser oída. Esto es lo que 
hemos de aprender a escuchar”.

Y siguió esta vez mirando fijamente al alumno: “Si no quieres no la 
escuches”.

Dirigiéndose a los demás dijo: “En primer lugar, debemos romper el 
miedo y para ello hay que relajarse, respirando hondo y muy despacio, 
mediante el estómago, hinchando la barriga”. 

Él se estiró y lo hizo. Los alumnos estiraron las mantas. 

Algunos alumnos fueron respirando poco a poco, rítmica y profunda-
mente, imitándole. 

El alumno burlesco continuaba de pie.

“Aspirad ahora con los pulmones, lentamente, llenando cada uno de 
los huecos de los bronquios, y observad cómo se llena la barriga”.

Los alumnos no entendían, pero el Maestro continuó:

“Que vuestro diafragma actúe, inspirad el aire como si tuviera que lle-
nar vuestro estómago, y luego expirad, apretad con la barriga. Ahora em-
pezad a escuchar, primero vuestro cuerpo, después esta aula y finalmente 
todo el edificio. Colocad las orejas primero hacia arriba y luego hacia el 
lado y finalmente escuchad el suelo, para captarlo todo, tanto los sonidos 
aéreos como los sólidos y las vibraciones”. 

El Maestro continuó tendido en el suelo, y dirigiéndose a ese alumno en 
particular: “¿Sabes que todo esto te lo pierdes si no haces este ejercicio?”.

El alumno extendió la manta y a regañadientes empezó a auscultar 
el edificio. 

Al cabo de un rato el Maestro concluyó: 

“Cuando queréis abrazar los sonidos, debéis integraros a todo cuanto 
los produce, ya que incrementa la sensación sonora, porque cuando nos 
separamos de ellos, esos sonidos pueden desaparecer, o incluso dejan de 
existir para nosotros”. 
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Afonía previa

Y el Maestro no dijo: 

¿Qué? ¿Que no dijo?

Efectivamente, el Maestro entró en la clase, y como se encontraba 
afónico, no dijo. 

En vez de eso escribió en la pizarra: “Hoy no tengo voz + la Seguridad 
Social no me da la baja = Clase muda”. 

Los alumnos estaban atónitos, y también se quedaron mudos. Du-
rante unos instantes, en la clase sólo se oyó el zumbido del ventilador. El 
Maestro había encendido el proyector de transparencias. En la pantalla 
apareció una lista de su bibliografía. Fue pasando por ella y por un gran 
fi chero bibliográfi co de diferentes autores que explicaban esos conceptos 
psicoacústicos que él desarrollaba.

El Maestro cogió la tiza y buscó una transparencia: “Defi nición de 
Psicoacústica”. En la pantalla apareció la siguiente defi nición: 

“La psicoacústica estudia la comprensión sonora, tales como la am-
plitud, ecualización y acústica. Estas cualidades o características del so-
nido están, a su vez, determinadas por los propios parámetros del sonido, 
principalmente, frecuencia y amplitud. También estudia la relación entre la 
sensación percibida por un sonido determinado y los parámetros de éste. 
Los parámetros psicoacústicos más relevantes son: Sonoridad, Altura y 
Timbre”.

El Maestro, escribió en la pizarra: 

“Falso”.

Los alumnos estaban asombrados. Casi nadie hablaba.

“Una clase así, puede ser muy tensa”, pensó el Maestro, y escribió los 
interrogantes delante y detrás de falso: 

“¿Falso?”

Tampoco le gustó la pregunta, y continuó escribiendo: 

“¿Verdadero o falso?”. 
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Debajo puso Psicoacústica, y fue buscando otras definiciones ha-
ciendo la misma pregunta a los alumnos. 

Estos, había empezado a coger papel y lápiz. 

Los términos y definiciones que escribió y preguntó el Maestro, una 
vez ordenados alfabéticamente, fueron:

 1. Arte sonoro: Comprende la creatividad artística basada en la ge-
neración, transporte y captación de los sonidos por los auditores 
en relación a su percepción. Desde el punto de vista de la tradi-
ción occidental, los primeros ejemplos de este arte incluyen los 
hermanos Baschet en esculturas sonoras y a Luigi Russolo y su 
Intonarumori, y los experimentos que a continuación realizaron 
los dadaístas, surrealistas y situacioncitas. Dada la diversidad del 
arte sonoro, existe a menudo un debate sobre si el arte sonoro 
cae dentro y/o fuera tanto del arte visual como de la música 
experimental. Fuente: Maestro + W.

 2. Belleza sonora: Cualidad que presenta una composición, pro-
yecto u obra material o inmaterial, que satisface emocionalmen-
te desde el punto sonoro a los asistentes a la misma. Fuente: 
Maestro.

 3. Calidad acústica: Una ciudad, un edifico, un espacio, un vehículo, 
un objeto tiene calidad acústica cuando en su proyecto, cons-
trucción, uso y mantenimiento se han invertido las consideracio-
nes acústicas necesarias para satisfacer sus objetivos. Fuente: 
Maestro. 

 4. Carácter acústico de un espacio: El carácter acústico de un es-
pacio es aquella cualidad que lo define y permite adjetivarlo des-
de el punto de vista sonoro. Fuente: Maestro.

 5. Escucha activa: Actitud que debe tomar en todo momento un 
experto acústico respecto la percepción del mundo sonoro en 
general, y en particular del campo de su especialidad. 

La escucha activa significa escuchar y entender la comunicación 
desde el punto vista del que habla. La diferencia entre oír y es-
cuchar es la siguiente: el oír es simplemente percibir vibraciones 
de sonido, mientras que escuchar es entender, comprender o 
dar sentido a lo que se oye. Se refiere a la habilidad de escuchar 
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no sólo lo que la persona está expresando directamente, sino 
también los sentimientos, ideas o pensamientos que subyacen a 
lo que se está diciendo. Fuente: Maestro + W.

 6. Itinerario acústico en la ciudad: Un itinerario acústico en una 
ciudad es aquel recorrido dinámico y estático de sus espacios 
sonoros públicos y privados, que existen de forma intrínseca por 
sus formas, proporciones y materiales o extrínseca por sus usos 
y conmemoraciones, y generan diferentes recorridos que desta-
can culturalmente desde el ámbito sonoro. Fuente: Maestro.

 7. Paisaje sonoro: Es un paisaje para ser escuchado y no para ser 
visto. Su interés se basa en unos parámetros que son especí-
ficamente auditivos aunque puedan seguir algunos conceptos 
del paisajismo, la urbanística, la arquitectura y la música. Fuente: 
Maestro. 

 8. Patrimonio inmaterial sonoro: Conjunto de creaciones basadas 
en la tradición sonora de una comunidad cultural expresada por 
un grupo o por individuos y que reconocidamente responde a las 
expectativas de una comunidad al reflejar su identidad cultural y 
social. 

Patrimonio cultural inmaterial sonoro significa las prácticas, re-
presentaciones, expresiones, conocimientos y habilidades –así 
como los instrumentos, los objetos y artefactos– y los aconte-
cimientos culturales asociados con los mismos que las comuni-
dades, los grupos y en algunos casos los individuos reconocen 
como parte de su legado cultural sonoro. Este patrimonio, trans-
mitido de generación a generación, es constantemente recreado 
por comunidades y grupos en respuesta a su entorno, su interac-
ción con la naturaleza y su historia, y les proporciona un sentido 
de identidad y continuidad, promoviendo de este modo el res-
peto por la diversidad cultural y la creatividad humana. Debe ser 
compatible con los vigentes instrumentos humanos de derecho, 
así como con los requerimientos de mutuo respeto entre comu-
nidades, grupos e individuos, y el desarrollo sostenible. Fuente: 
Maestro + W.

 9. Psicoacústica: Estudia la relación entre la sensación percibida 
por un sonido determinado y sus parámetros en lo relativo a 
su producción, trasporte y percepción. La importancia de esta 
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ciencia se basa en la interpretación que en base a la herencia 
y estudio realiza cada individuo y sociedad sobre los sonidos y 
vibraciones que capta. Fuente: Maestro.

10. Símbolo sonoro: Un símbolo es la representación perceptible 
mediante un sonido, de una idea o realidad, con rasgos aso-
ciados por una convención socialmente aceptada que posee un 
vínculo convencional entre su significante y su denotado. Fuente: 
Maestro + W.

Los alumnos estaban desconcertados con estos términos. Es más, 
algunos de ellos estaban iniciando un motín, y se rebelaron golpeando 
con los lápices y bolígrafos en los pupitres, y pataleando. Se formó un 
estruendo enorme en el que otros alumnos, casi la mitad de la clase, no 
participaron. 

El Maestro, apagó el proyector, borró toda la pizarra y les llamó al 
orden escribiendo SILENCIO con tiza roja, y debajo:

EXAMEN SORPRESA EN BREVE.

Y se fue dando un portazo. 

¡SPLASHhhhhhh…! 

El estruendo resonó en el pasillo del Centro, mientras el Maestro 
pensaba esta conclusión:

‘Cuando no tienes o te faltan palabras para el diálogo, se hace muy 
difícil o imposible la discusión. Pero acabarla con un portazo tampoco es 
la mejor solución. Aunque debo confesar que me ha relajado’.
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La percusión

Y el Maestro dijo: 

“Hoy he traído un pequeño pedazo de mármol que tenían los tende-
ros al lado de la caja. ¿Sabéis para que servía?”, dijo. 

Todos prefi rieron que el Maestro lo explicara.

Como nadie dijo nada, el Maestro se enfadó y les ordenó que al día 
siguiente cada uno debería llevar algo redondo a clase, que estuviera re-
lacionado con ese mármol.

Al día siguiente vio que un alumno entraba a clase con una pelota de 
baloncesto, otro con un juego de pelotas de petanca…

‘No han entendido nada’, pensó el Maestro.

Pero otros al parecer no llevaban nada ostentoso, y esto animó al 
Maestro que dijo: “¿Quién ha traído una pelota?”. 

El alumno fuertote que llevaba la pelota de baloncesto, salió ufano 
para recibir las alabanzas del Maestro. 

En vez de ello, el Maestro le preguntó si creía que en las tiendas los 
clientes percutían las pelotas de básquet en el mármol del mostrador.

El alumno, avergonzado, hizo botar la pelota en el mármol, con tanto 
ímpetu que casi tocó el techo.

“Espera”, dijo el Maestro al alumno cuando este se alejaba hacia la 
salida. “¿Puedes botarla en el suelo de la clase?”, le preguntó. 

El alumno así lo hizo, y los restantes alumnos oyeron el típico sonido 
de percusión de esta pelota con un pavimento macizo.

El Maestro le indicó al de las petancas que hiciera lo propio, pero 
procurando no romper ni la pieza de mármol ni el pavimento del aula.

Esta vez el sonido fue realmente impactante, puesto que la pelota de 
petanca es metálica y muy maciza. 

Pasaron otras pelotas que los alumnos llevaban en sus bolsas y bol-
sillos; pelotas de tenis que sonaron elásticas, de ping – pong ligeras y 
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huecas, incluso las canicas del alumno burlón, que se rompieron en el 
mármol y en el terrazo del aula. 

Todos los alumnos que entendieron mal lo de llevar algo redondo, 
probaron sus sonidos.

Al rato, la alumna aventajada dijo: “Yo llevo unas monedas que me 
gustaría escuchar en ese mármol”

Algunos alumnos bostezaron en señal de reprobación 

Sacó una moneda y la percutió en el mármol. Sacó otra moneda y 
también la percutió en el mármol. Parecían iguales pero no sonaron idén-
ticas. 

El Maestro les recordó lo distinta que suena una moneda de plomo 
bañada en plata, de una auténtica de plata. Le indicó a la alumna que 
repitiera la prueba. 

Ahora todos los alumnos parecían interesados. Incluso el alumno bur-
lesco demostró una atención superior a la que habitualmente mostraba. 

Y el Maestro concluyó: “El sonido del dinero suena siempre cantarín, 
brillante, en cambio, el dinero de plomo suena amortiguado, muerto”. 
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La encuesta

Y el Maestro dijo: 

“Algunos de vosotros, muy pocos por cierto, me habéis puntuado con 
un tres en la encuesta”.

Todos los alumnos permanecieron callados, aunque un pequeño gru-
po sonreía.

En ese instante entró un alumno que llegaba rezagado. 

Un alumno de esta aula 202 levantó la mano y comentó: “De todas 
formas, tu nota global es de un 8’5, lo cual es muy alta”. 

“Pero sí estos alumnos me hubieran puntuado como el resto, sería el 
profesor con mejor valoración, incluso, por encima de la Directora de este 
Centro”, comentó enfadado el Maestro. 

Y añadió: “Necesito saber porque alguien me ha puntuado tan bajo”.

Otro vez el silencio. Todos pensaron en el alumno burlesco y equipo 
como los autores de esas bajas puntuaciones.

Mientras, el Maestro dejó en paz su lápiz Staedtler Noris y empezó 
a jugar con el diapasón que había cogido de su Maletín de Sonidos, lo 
observó unos instantes, lo cogió por el mango, percutió una de las varillas, 
y lo aplicó a su cráneo.

Los 440 Hz le produjeron una sensación de paz. 

Repitió el experimento aplicándolo ahora al oído, apretando justo en 
el lóbulo. Otra vez el La 3ª octava, esta vez muy fuerte, escuchado nueva-
mente por vía ósea. 

Los alumnos le observaban en silencio. Incluso los de la sonrisa es-
taban con la boca abierta. “¿Habéis escuchado algo?”, dijo el Maestro, 
sabiendo que la respuesta sería negativa.

Los alumnos negaron con la cabeza.

El Maestro cogió el diapasón, lo golpeó nuevamente, y levantándose, 
lo aplicó al cristal de la ventana.
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Esta vez se oyó en toda la clase, aunque tenue y extraño, el sonido 
del diapasón.

Los alumnos asintieron.

Otra vez golpeó el diapasón y lo aplicó en un pilar de hormigón. 

Casi nadie oyó el sonido que producía. 

Nuevamente golpeó el Maestro el diapasón, que esta vez aplicó a su 
mesa de madera situada a su vez sobre la tarima de madera.

Pero a diferencia de las anteriores ocasiones, esta vez no apretó suficien-
temente, por lo que el diapasón lanzó un quejido en su contacto con la mesa. 

La alumna aventajada dijo: “Maestro, ¿No debería haber sonado más 
fuerte e incluso mejor que en las otras ocasiones?”.

El Maestro la contempló durante unos instantes, y sonriéndole dijo: 
“Es cierto. La madera es uno de los materiales mejores ante la acústica 
de recintos, y especialmente sirve para fabricar los instrumentos de cuer-
da como los violines, las guitarras, etc. Pero una guitarra rota suena mal, 
como este diapasón, que he acoplado de forma isostática y con poca 
fuerza sobre el tablero. Por esta razón su vibración suena mostrando el 
falso contacto entre ambos”. 

Y la alumna aventajada que no podía concentrarse, comentó: “En 
esta clase alguien provoca este falso contacto, alguien se parece a esta 
guitarra rota, y esto no se produce por la casualidad, sino porque alguien 
desea que el Maestro no obtenga el reconocimiento que merece”. 

La puerta se cerró con un claro quejido después que dos alumnos 
abandonaran súbitamente el aula. Agradecido por ese comentario el 
Maestro dijo:

“Tengo una guitarra rota, que cuando la pulsas muy fuerte emite una 
extraña vibración. Pero aunque su voz sea ronca, es mi vieja guitarra, y no 
la cambiaría por nada del mundo, puesto que lo que aprecio de ella no es 
solamente su sonido sino lo que comporta para mí toda su historia asocia-
da. Eso es la psicoacústica”.

Y el Maestro mirando primero a la puerta y después al alumno re-
zagado concluyó: “Los golpes de las puertas nos señalan normalmente 
el enfado de los que se van, mientras que el sigilo del que llega tarde se 
enmascara buscando el silencio; pasar desapercibido”. 
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El decibelio

Y el Maestro dijo: 

“¿Quién puede defi nirme fácilmente el decibelio?”

Un alumno dijo que para ello se precisaba conocer matemáticas y 
especialmente las relaciones logarítmicas.

Y el Maestro prosiguió: “¿Sabría alguien explicarlo para que lo entien-
da una persona de la calle, sin esos conocimientos científi cos?”.

Casi todos los alumnos estaban convencidos de que no era una res-
puesta fácil. 

La alumna aventajada intervino diciendo: “Si empezamos a oír a 10 
elevado a menos doce vatios por metro cuadrado y adoptamos esta mag-
nitud como referente y es precisamente el denominador por el cual di-
vidimos la intensidad sonora que llega a un lugar concreto, entonces el 
logaritmo de ese cociente lo podemos multiplicar por diez y obtenemos el 
nivel de intensidad sonora en decibelios”.

El Maestro le contestó: “Te has expresada perfectamente pero creo 
que una persona de la calle no lo ha entendido”.

Un compañero, apodado por algunos como el burlesco, le dio un codazo 
leve a su compañero y le susurró: “No te preocupes, que voy a desmontarlos”.

Levantó la mano y dijo: “El decibelio es lo que marca este sonómetro, 
y con eso es sufi ciente”. 

Y mostró un sonómetro marca K&B último modelo que había cogido 
de la mesa de su padre. 

El silencio se hizo presente en el aula.

El Maestro se sintió tocado en la línea de fl otación por varias razones. 
Entre ellas porque el padre del alumno había sido su compañero de em-
presa en el pasado, pero especialmente por robarle la novia.

‘La Directora’, pensó el Maestro.

Efectivamente, en ese mismo instante se oyeron unos golpes en la 
puerta del aula que precedieron la entrada de la Directora acompañada 
de varios miembros de la Sociedad Patrocinadora K&B. 
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‘Esto es mi fin’, pensó el Maestro.

“Siéntense por favor”, indicó la Directora a los alumnos que se habían 
puesto de pie.

El chirriar de sillas fue seguido del suspiro que emitió el Maestro cuan-
do la Directora prosiguió: “Solamente les estaba enseñando el Centro a 
estos señores. Pueden proseguir con su clase, que nosotros nos vamos”. 

“A mí me gustaría quedarme”, dijo uno de los que acompañaban a la 
Directora, y se dirigió donde estaba el alumno con el sonómetro. Lo cogió, 
y mientras volvía hacía la salida del aula, dijo en voz suficientemente baja 
pero clara: “Hijo mío, este sonómetro todavía no se encuentra en el mer-
cado y por lo tanto si hubiera pasado algo podría haber perdido mi empleo. 
Que no se te ocurra nunca más demostrar que sabes más que los otros, y 
especialmente que los que te enseñan”.

Y esta vez mirando al Maestro le susurró: “Te agradeceré que no de-
nuncies a mi hijo por este hecho”. 

El Maestro lo cogió por el brazo y acercándose a escasos centíme-
tros le contestó en voz casi imperceptible: “Yo todavía no he aprendido a 
denunciar a los ladrones”. 

Dejó pasar unos segundos para que el otro entendiera el mensaje, y 
añadió:

“Por cierto, este sonómetro me imagino que incorpora mis últimas 
investigaciones, ¿verdad?”

Ambos se miraron a los ojos mientras el sonómetro rápidamente se 
escondió en el bolsillo del abrigo del visitante.

 “Y otra cosa”, prosiguió el Maestro: “Cuando me echaron de la em-
presa, alguien me comentó que fue porque en una presentación dije que 
no confiaba en los instrumentos, pero no es cierto”. 

“Recuerdo perfectamente tu frase”. Siguió el visitante. “Fue: No con-
fiéis en los instrumentos, si no podéis antes confiar en vuestros oídos”. 

Antes de irse prosiguió: “Te echaron porque yo se lo pedí. Y por cierto, 
este sonómetro ciertamente incorpora tus últimas investigaciones”. 

Y se fue.

Ante el silencio de la clase el Maestro Roncador concluyó:

“Los mejores instrumentos de medición son nuestros oídos, y en su 
defecto los que nos permiten identificarnos con ellos”. 
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de profesores

Y el Maestro, dirigiéndose al Consejo de Profesores, dijo:

“No puede ser que mis ronquidos sean el motivo principal de este 
Consejo Extraordinario”.

“Pues resulta que todos debemos abandonar la sala de profesores 
cuando te quedas en ella después de comer”, dijo con voz carraspeante 
el profesor de Laboratorio, que era el que menos apreciaba al Maestro 
debido a historias antiguas y especialmente a otro encontronazo sobre si 
eran mejores los sonómetros K&B o los nacionales VACES”.

En este instante se había incorporado la Directora que permaneció 
en silencio ante esas palabras.

“E inclusive es imposible tener una conversación entre nosotros”, 
añadió el profesor de Vibraciones, a lo que el profesor de Acústica de 
Salas, con su voz de tenor se sumó: “Y los que queremos descansar no lo 
logramos debido a tus ronquidos. Ni colocándonos tapones en los oídos”.

“Pues yo me he colocado los cascos de obra y he podido hacer la 
siesta perfectamente”, dijo su amigo el profesor de Seguridad e Higiene, 
pero alguien añadió: 

“Es que aíslan 90 dB”. 

La Directora no decía nada, sólo escuchaba.

“Y también contamos con varios alumnos que han sufrido sobresaltos 
al pasar cerca de la sala de profesores. Si queréis pueden venir a testifi -
car puesto que están esperando en la sala de espera”, dijo el profesor de 
Materiales. 

El Maestro recordó que vio a los dos alumnos cuando pasó por la sala 
de espera. Conociéndolos, no le extrañó que sufrieran sobresaltos. 

El Maestro no daba crédito a lo que aquí ocurría.

“Y nos imaginamos que todavía no conoces el apodo con que te han 
bautizado en este Centro, ¿verdad?”, continuó el profesor de Laboratorio, 
tosiendo con su voz seca que lo caracterizaba.

Ambos se miraron fi jamente. 
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Un silencio cortante se apoderó del entorno.

La Directora, viendo que ninguno de los dos bajaba la mirada creyó 
conveniente intervenir: 

“Todos recordamos que no hace mucho tiempo se realizó una reu-
nión extraordinaria motivada por los métodos poco usuales que utiliza el 
Maestro”, enfatizó la última palabra, y continuó, “En ese caso se decidió 
concederle un margen de confianza para ver si eran asimilados por los 
alumnos, y también para esperar las respuestas a los referees de otras 
instituciones“.

“Hemos recibido estas respuestas y la última ha llegado hoy a prime-
ra hora”.

Ahora todos permanecían en silencio y expectantes mirándola.

Incluso el profesor de Laboratorio fijó ahora sus ojos en la Directora, 
y volvió a toser. 

Esta le miró, pero dijo para todos:

“Pues bien, les he de comunicar que los resultados de todos los refe-
rees han sido muy positivos”, y continuó ahora con voz muy suave, “Todos 
opinan que estos métodos pueden ser muy favorables, y nos indican que 
gracias a ello podemos solicitar el Verifica Mundial”. 

El profesor de laboratorio estaba con la boca abierta. La Directora 
miraba ahora al Maestro, quien le devolvió la mirada agradecido.

“Debemos pues dar las gracias al Maestro, porque no sólo ha supe-
rado la prueba por dos frentes, ya que los alumnos le dan un 85 % de 
confianza, y especialmente porque ha demostrado que su método puede 
obtener proyección mundial. Ese reconocimiento que esperamos conse-
guir, será sin duda en gran parte gracias a sus esfuerzos, Maestro”. Y 
volvió a enfatizar la última palabra. 

El Maestro, que había estado perseguido, ahora era homenajeado. 
No se lo podía creer, y por eso mirando a los presentes dijo: “Muchas 
gracias, pero creo que todo el mérito lo tenéis vosotros. En primer lugar 
la Dirección del Centro, por confiar en mis métodos debo reconocer que 
poco ortodoxos, en segundo lugar los compañeros, como el profesor de 
Seguridad e Higiene, que me han ayudado siempre que les he pedido su 
colaboración, y en último lugar, mis alumnos, todos ellos, o casi todos ellos, 
matizo, fantásticos”.
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“De acuerdo”, dijo el profesor de Laboratorio, y a regañadientes acla-
ró, “Muchas gracias en suspenso, porque se las daremos definitivas cuan-
do se hayan conseguido los Verifica, no antes. Y ahora continuemos con 
el motivo de la reunión”, y añadió:

“Se trata de establecer la paz en la sala de profesores, hasta ahora 
en estado de guerra en las horas de descanso. Quiero que se someta a 
votación que este Maestro no pueda utilizar la sala de profesores”, remató 
el profesor de Laboratorio.  

El Maestro vio perdida la batalla. Estaba jugando con su lápiz Staedt-
ler Noris HB, que apretaba firmemente por su extremo contra la mesa con 
la mano izquierda, mientras el resto sobresalía de la misma. Con el dedo 
pulgar de la otra mano iba pulsando el extremo de la ménsula que había 
formado, la cual emitía unos tonos musicales. Estos fueron del grave al 
agudo a medida que reducía la luz libre de esa pequeña viga empotrada. 

La Directora no tenía ningún argumento, y miraba sorprendida cómo 
el Maestro, incluso en los momentos de adversidad, buscaba sus recursos 
sonoros de acústica activa para relajarse. ‘Si no fuera por sus ronqui-
dos…’, pensó. 

El profesor de Acústica de Salas fue quien hizo una propuesta poco 
convencional. “Yo opino que, como el resto de los profesores, todos tene-
mos el derecho a utilizar la sala, pero recomendaría que se fuera a des-
cansar a la sala anecoica del laboratorio. Le colocamos un sillón dentro, 
y listo”. 

“Ni hablar”, saltó el profesor de Laboratorio, “Sólo me faltaría tener 
que pedirle permiso para utilizar mi sala anecoica”. 

El Maestro, que apretaba menos el lápiz, hacía que en cada nueva 
pulsación este emitiera un sonido viciado, poco limpio. 

La Directora observó que ahora el Maestro jugaba a apretar firme-
mente o no y a variar la longitud libre, extrayendo una melodía que incluso 
podía suponerse música. Todos, absolutamente todos, estaban pendien-
tes de lo que hacía.

‘Es increíble’, pensó la Directora. ‘Los tiene a todos donde él quiere, 
absortos en su juego, pero no ofrece ningún argumento de salida que 
desencalle la situación’.
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“No os preocupéis”, dijo finalmente el Maestro guardándose el lápiz 
en el bolsillo superior delantero de la americana.

Todos habían seguido la trayectoria de ese lápiz hasta quedar oculto.

Había vertido agua en su vaso y empezó a beber. 

Ahora el silencio expectante era dominado por ese arte del silencio 
previo, utilizado por los grandes oradores.

“Cuando llegue el momento, después de nuestra tertulia del café, no 
me sentaré aquí”, dijo colocando la mano en el sofá donde solía descansar. 
“Me iré a mi despacho”.

Al poco de conocerse la noticia, su secretaria pidió cambio de horario. 
Prefería madrugar para librar antes de la comida.
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El examen

Y el Maestro, con su potente voz, dijo: 

“Hoy haremos el examen”. 

Muchas sillas chirriaron cuando unos alumnos se levantaron con ím-
petu.

No obstante, el resto de los alumnos permanecieron sentados. Algu-
nos, incluso en silencio, sacaron papel y lápiz porque recordaron que el 
Maestro les advirtió de la realización de un examen sorpresa. Pero nadie 
pensaba que realmente lo haría.

“Aquí tengo 10 preguntas”, dijo el Maestro, y prosiguió: “Aquí 10 nom-
bres de alumnos, y aquí un papel para la autocalifi cación y otro para la 
califi cación de cada uno de vuestros 9 compañeros. Yo también haré mi 
califi cación. Al alumno mejor califi cado le pondré un 10. Las califi caciones 
van de 0 a 10. ¿Alguna pregunta?”, dijo esta vez en voz muy suave.

Al fi nal, todos se sentaron y cogieron el enunciado que les correspon-
día. Las preguntas fueron las siguientes:

 1. Importancia de la Psicoacústica

 2. Carácter acústico de un espacio

 3. Concepto de calidad acústica

 4. Belleza sonora

 5. Símbolo sonoro

 6. Arte sonoro

 7. Escucha activa

 8. Patrimonio sonoro inmaterial

 9. Itinerario acústico en la ciudad

10. Paisaje sonoro

El alumno burlesco dejó el enunciado sobre la mesa y se marchó del 
aula. Otro cogió el examen, y se fue a denunciarlo a la dirección.
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Los restantes se quedaron. El aula 202 estaba silenciosa. Al poco el 
burlesco volvió a entrar y se sentó.

Poco a poco los alumnos fueron entregando. El aula se iba vaciando 
hasta que solo quedó una alumna. Su autoevaluación era un 8,5.

El Maestro comprobó que respondió perfectamente todas las pre-
guntas. Pensó en la nota que había obtenido como resultado de las en-
cuestas. ¿Significaba algo esta similitud? Al lado, en la casilla definitiva de 
esta alumna, escribió 10.

Al llegar al examen del alumno burlesco, observó que su autoevalua-
ción era de 10. Corrigió el examen y en la casilla definitiva, tras dudar unos 
instantes se basó en la objetividad y escribió un 10.
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¿Das tú la clase?

e-mail: ¿Das tú la clase?

Estoy atrapado en un atasco de tránsito increíble. Los conductores 
juegan a las cartas bajo los árboles de la cuneta. Los cláxones se han 
vuelto afónicos de tanto sonar. Ahora existe una calma y un silencio acep-
tado muy inquietante, puesto que no se avanza ni un milímetro. 

Te seguiré con el e-mail. Busca un tema para debate, o bien pregunta 
a la clase sobre lo que quieran que les expliques, y si precisas mi ayuda 
me escribes.

Re: De acuerdo, no te preocupes. ¿Te parece que hable del signifi ca-
do de un itinerario acústico en la ciudad?

ReRe: Perfecto. Coge el plano antiguo de Roma que incluye las ca-
lles, las plazas con sus fuentes, los edifi cios públicos con sus pórticos y 
los soportales, galerías, iglesias y conexiones de espacios interiores como 
claustros y otros espacios con la ciudad, y lo utilizas como base. 

Pasado un tiempo…

ReReRe: Aprovecho el descanso para comentarte lo que he explica-
do. He empezado por comparar las diferencias de los parámetros sono-
ros existentes en los interiores y exteriores; la reverberación, los niveles 
sonoros, las tonalidades del atrio interior con los tres componentes agua, 
aire (vegetación) y pájaros. Las aldabas y picaportes y los elementos de 
transmisión y amplifi cación en el edifi cio, los pavimentos distintos, los pa-
vimentos que cantan, etc. Me quedan 45 minutos. ¿Quieres que particula-
rice sobre algo? Seguro que me he dejado cosas.

ReReReRe: Me parece que has llevado un hilo de explicación muy 
adecuado. Quizás faltaría refl exionar sobre la forma de la calle en L y en U, 
la importancia del vuelo superior, la presencia de balcones con cortinas ex-
teriores, la porosidad de la piedra de las fachadas, los almohadillados, etc. 

Al cabo de treinta minutos.

ReReReReRe: Creo que ya he terminado todo. ¿Queda algo más que 
pienses me pueda complementar?
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ReReReReReRe: Perfecto. Yo sólo añadiría los símbolos civiles y reli-
giosos, como los sonidos de los gremios, las campanas en campanarios y 
torres de relojes, carillones, campanillas y sonajeros, timbres particulares, 
sonidos de obras, vehículos en marcha atrás, etc.

Después de veinte minutos aproximadamente.

ReReReReReReRe: Ya he acabado, y también he añadido el efec-
to túnel, las frecuencias estacionarias en callejones estrechos especial-
mente al bajar escaleras, las focalizaciones bajo bóvedas, y bajo arcos de 
puentes. 

ReReReReReReReRe: Estupendo. Muchas gracias por ayudarme. 
¿El grupo burlesco te ha molestado en algún momento?   

ReReReReReReReReRe: Hoy se ha comportado. Solamente se ha 
mofado cuando he hablado de las campanadas para las misas. 

ReReReReReReReReReRe: De acuerdo. Ya hablaré con él. Y a ti 
enhorabuena por impartir sola toda esta clase. Cierro.

Ambos cerraron sus correos. Él se dio una vuelta sobre la manta. Se 
hallaba situado en una suave ladera frente a un hermoso lago. Tendido 
ahora de espaldas tomando el sol, creyó que hacía tiempo que se merecía 
este descanso.

Pensó en la alumna aventajada y en que, por lo de hoy, le subiría un 
punto la nota final.

Se sentó, cogió papel y su eterno lápiz Noris de Staedtler y escribió 
un título:

Carta de dimisión. 
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Carta de dimisión

Apreciada Directora:

Desde inicios de este curso he estado observando que existe un gru-
po de alumnos a los que no les interesa mi asignatura o mi forma de 
impartirla. 

He debido superar obstáculos casi diarios no sólo de ellos sino tam-
bién de algunos de sus padres, y especialmente de los Patrocinadores y 
de la Dirección de este Centro, que creo tampoco comparten mis métodos 
de enseñanza activos.

Deseo con la presente establecer que he intentado enseñar a mis 
alumnos a apreciar los sonidos por sí mismos, sin muletillas, sólo con sus 
oídos. 

Mi padre, como usted sabe era un prestigioso mecánico de una de 
las empresas automovilísticas inglesas mejores del mundo, y grandes fa-
bricantes de motores de avión. Mi educación ha discurrido desde pequeño 
alternando los estudios con las prácticas, casualmente en casi todas las 
siglas de dos componentes; automóviles R-R, impresoras P-H, instrumen-
tos de medición K&B, etc. 

Siempre he compaginado la teoría con la práctica acústica.

Por todo lo anterior, le ruego sirva aceptar esta carta de dimisión, que 
me permita alejarme de este Centro en el que algunos profesores y alum-
nos no me demuestran la menor simpatía y con los que me paso mucho 
tiempo discutiendo y justifi cando mi metodología, [así como alejarme de 
sus sonidos (de usted) que me persiguen como su perfume].

Esto último no lo escribió, pero lo pensó al escribir. 

Solamente no dimitiría si pudiera escuchar un clamor y una voz de 
soporte que, como un aplauso para un músico, me alentara a proseguir. 

Firmado: MR
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Rechazo de dimisión

Apreciado Maestro, 

Por la presente, el Consejo Director del Centro CACTAS presidido 
por mí y formado por un representante de los profesores (usted) esta vez 
ausente, un representante del Patronato de la fi rma K&B (persona que 
usted conoce perfectamente), y un representante de los alumnos (forma-
do por una alumna que usted también conoce perfectamente), estudiada 
su solicitud y los documentos con ella aportados, vistos los antecedentes 
del caso, leídos los informes que se han solicitado a los diferentes profe-
sores relacionados con su temática, ha decidido por mayoría lo siguiente: 

1º Que consideramos sus métodos activos de la enseñanza de la 
psicoacústica y espacio sonoro como muy adecuados para el desarrollo 
de la capacitación de nuestros alumnos al extenso mundo sonoro tanto 
artístico, como científi co y técnico pasado, presente y futuro. 

2º Que siendo su actitud algo excéntrica, consideramos que hará 
menos daño dentro de este Centro que en otro centro externo, ya que nos 
consta que varios centros públicos y privados se han interesado por usted.

3º Que opinamos que incluso nos puede interesar mantenerlo con 
este Centro para obtener el Verifi ca del Ministerio, y esperamos obtener 
otro reconocimiento mundial en proceso de creación

4º Que a pesar de que muchos profesores de este Centro creen que 
su forma de desarrollar la materia es totalmente anómala, han observado 
un cambio en la conducta de sus alumnos cuando asisten a las clases 
que ellos imparten, corroborado por esta Dirección respecto al cambio en 
el comportamiento general del alumnado durante su permanencia en el 
Centro. 

Por todo ello, rechazamos su solicitud de dimisión de forma irrevo-
cable. 

Firmado la dirección del CACTAS.

Febrero de 2001
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Los objetos suenan

Y el Maestro dijo:
“Ayer os dije que hoy debías traer un objeto, totalmente usual, para 

que intentáramos reconocerlo exclusivamente por su sonido”.
“Os ruego que aquellos que lo habéis traído, lo dejéis oculto bajo es-

tos trapos negros que os daré”, continuó.
Algunos alumnos, que no habían traído nada, protestaron cuando el 

Maestro no les dio el trapo negro. Incluso uno de ellos, que siempre se ha-
cía el gracioso y se obstinaba en no participar, protestó más efusivamente.

“Hay trapos para todos”, continuó el Maestro que fi nalmente repartió 
también trapos a estos últimos diciendo: “Seguro que lleváis algo que 
suena. Un llavero, unas monedas, un mechero. Escoged un objeto y haced 
como vuestros compañeros, ocultándolo de la vista bajo vuestro trapo”.

Pasaron unos instantes de cierta confusión, pero fi nalmente todos y cada 
uno tenía su trapo negro colocado encima de su pupitre, ocultando algún objeto. 

El Maestro salió del aula y volvió acompañado del profesor de Segu-
ridad e Higiene, que estaba en tiempo libre. 

“Nuestro buen amigo se ha brindado para participar en este recono-
cimiento. Le quiero dar las gracias por ello”. 

“Y sin más preámbulos, vamos a apagar las luces y luego retiráis el trapo 
puesto que el paño puede impedir la transmisión de los tonos más agudos”. 

El aula estaba llena de susurros y rumores. 
“Cuando yo os toque el hombro empezáis a emitir el sonido de vues-

tro objeto. A mi lado estará el profesor de SEH con el que debatiremos la 
familia sonora a la que pertenece ese sonido”. Y añadió: “Igual no sabe-
mos exactamente qué es lo que produce este sonido. Quizás no estamos 
habituados o bien lo desconocemos, o hoy no es nuestro día con ese 
objeto concreto, que también suele pasar”.

El Maestro, que había abierto el Maletín de Sonidos, le dio la graba-
dora estéreo al profesor, y él se reservó un objeto extraído del maletín que 
ocultó en su escritorio. 

Con las luces apagadas, fueron pasando por los diferentes pupitres 
de los alumnos reconociendo o no el objeto, o su familia y haciendo parti-
cipar a los restantes alumnos.

El primer sonido fue realmente difícil de descubrir. Sonaba como de 
plástico y metal a la vez.
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Un alumno lo reconoció. Era un blíster de medicinas.

El Maestro ordenó que se repitiera al menos otra vez para poder fijar 
el sonido en la memoria. El segundo alumno hizo sonar una campanilla, 
que todos acertaron a la primera. El tercer sonido fue interpretado en tres 
tiempos: apertura de tapa, encendido y apagado. 

El profesor de SEH lo reconoció al instante: “Es un encendedor de 
gasolina Zippo”.

El Maestro lo cogió, lo cerró y lo pasó por la pernera del pantalón, que 
abrió la tapa, y a contragolpe se encendió la llama.

El profesor de SEH lo cogió con tres dedos de una mano e hizo un gesto 
de deslizar dos de ellos, abrió la tapa, y con los dedos de la mano derecha en 
posición de chasquearlos, lo encendió. Finalmente con un golpe seco cerró la 
tapa que produjo un sonido metálico más apagado. Ambos sonrieron. 

Así fueron escuchando sonidos de objetos cotidianos.

En ese instante el Maestro cogió el objeto que había ocultado en su 
escritorio, y lo hizo sonar a fin que todos lo oyeran.

Algunos dijeron que eran cascos de caballos, y otros pasos de mulas, 
pero nadie sabía qué objetos los producían. 

El Maestro, les explicó lo de los cocos vacíos, y cómo se ejecutaba en 
los estudios radiofónicos para conseguir sonidos distintos, como distintos 
eran los caminos y empedrados donde circulaban los caballos.

En ese momento, continuando el experimento, se oyó una pelota de 
golf sonando en la mesa. Pero el golpe en la madera eran tan fuerte y 
lleno, que pocos lo adivinaban. Entonces el Maestro pidió que la botara en 
el suelo de terrazo de Mármol, y todos supieron que era una pelota de golf. 

El problema fue que en la repetición el sonido varió casi por completo.  

El profesor de SEH estaba concentrado. 

“Está jugando con nosotros”, le susurró el Maestro, que preguntó en 
voz normal: “¿Puede ser que ahora la pelota de golf sea la profesional, 
cuando antes era la de prácticas?”

La alumna aventajada, ruborizándose por haber sido descubierta en 
este juego, se alegró de que la obscuridad del aula la encubriera.

“Maestro, ¿me perdonas el juego?”

A lo que le Maestro concluyó:

“Fijaos que algunos piden perdón por jugar conmigo. Yo también os 
debo pedir perdón porque realizar esta experiencia no es nada fácil. Uno 
cree que conoce un objeto porque lo ve, pero cuando solamente lo oye sin 
verlo, ya no es tan fácil, puesto que se han perdido muchas referencias”. 
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El Maletín de Sonidos

Y el Maestro, en voz enérgica, dijo: 

“El que me haya cogido mi Maletín de Sonidos que me lo devuelva, o 
no regreso jamás a clase”. 

Y se marchó, dando un portazo tan fuerte que se rompió uno de los 
cristales de la mirilla de la puerta. 

Sin ni siguiera mirar atrás, el Maestro se fue por el resonante pasillo, 
al que fueron apareciendo profesores procedentes de otras aulas.

“¿Qué ha ocurrido?”, dijo uno.

 “¿Qué es este estruendo?”, dijo el profesor de Materiales.

“¿Pero tú quién te crees que eres?”, preguntó chillando el profesor de 
Laboratorio.

Ante el andar tan decidido y directo hacia la salida del Centro, cesa-
ron los comentarios. 

Al poco tiempo, se oyeron los pasos apresurados de la Directora.

“¿Qué ocurre?, ¿Qué es tanto ruido?”, preguntó.

No fueron precisas más indicaciones puesto que al pisar los cristales 
se delató el lugar de origen. Pasó sobre ellos como si no existieran. Los 
crujidos la precedieron a su acceso al aula 202. 

‘¿Cristales rotos en el suelo?’, pensó ella, ‘Justo en el aula donde está 
mi hija y el Maestro, espero que no…’

Entró en el aula y se encontró a todos los alumnos de pie, y su hija en 
la tarima con una grabadora de casete en la mano. 

Al ver a su madre, ella se quedó blanca. Bajó del estrado y se sentó 
en su pupitre, que rechinó como ya sabía. Todos los alumnos se sentaron 
al unísono. La Directora recordó para siempre ese momento cuando todos 
los pupitres sonaron conjuntamente. Fue una gran orquestra desafi nada. 

El silencio que reinó en el aula durante los segundos posteriores, 
permitieron a todos calmarse, y a un alumno decir: 
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“Al Maestro le han robado su Maletín de Sonidos”.

La Directora pensó: ‘Es como si le hubieran robado el alma. Ese ma-
letín es casi toda su vida. Representa muchos años de ilusiones e investi-
gación y algunos de ellos estuve a su lado. Espero que el valor sentimental 
no sea superior al material o le habremos perdido para siempre’. 

Con voz enérgica dijo: “Ese maletín ha permanecido siempre en esta 
aula desde que le fue asignada al Maestro, y nunca hasta hoy había pa-
sado nada”.

Cogió el móvil y con voz más calmada llamó a mantenimiento. 

A los pocos instantes se oyeron sonidos de cristales arrastrados pro-
cedentes del pasillo, y un operario de mantenimiento tomó medidas del 
hueco del cristal roto. 

“Vamos a ver”, dijo la Directora cuando se restableció el orden, “Su-
pongo que alguien ha tomado prestado el Maletín de Sonidos para su 
trabajo y no se ha acordado de notificarlo ni al Maestro ni a la delegada”, 
continuó diciendo la Directora, y terminó la frase al situarse justo delante 
el pupitre del alumno burlesco, al que no miró en ningún instante.

Y continuó: “Debo advertir que ese maletín ha sido canjeado por este 
Centro y que ahora nos pertenece a todos nosotros, por lo que si no apa-
rece en 24 horas, deberé denunciar su… digamos extravío”. 

La alumna aventajada levantó la mano con la grabadora, la Directora 
se acercó, y ella le susurró unas palabras que nadie más oyó. 

La Directora asintió y cogiendo la grabadora dijo: “Al parecer la gra-
badora es el único instrumento perteneciente al Maletín de Sonidos del 
Maestro que ha aparecido. Según me han informado, se encontraba en 
esta aula, justo en el suelo debajo del pupitre del Maestro. Quizás se cayó 
cuando cerraron apresuradamente el maletín, pero lo cierto es que ha 
estado grabando desde entonces”.

Delante de todos pulsó el STOP. Todos oyeron el “click”. Algunos 
alumnos empezaron a ponerse nerviosos.  

“Si escucho lo que se ha grabado quizás pueda resultar muy negativo 
para alguien. Por ello, la voy a confiar al primero que entre en el aula, con 
la promesa de no ponerla en marcha”, dijo la Directora. 
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La coincidencia hizo que en ese mismo instante, la puerta se abriera. 
El operario de mantenimiento levantó los junquillos de madera con un 
rápido golpe del formón, retiró los restos de cristales, limpió con un pincel 
el marco interior, colocó el nuevo cristal que encajó perfectamente en 
el hueco y ubicó los calzos y los junquillos con su mismo orden. Con el 
martillo de nylon, fueron entrando las puntas hasta aprisionar el cristal. 
Finalmente dio un golpe al nuevo cristal con el mango del martillo. Se oyó 
un sonido seco, sin ninguna vibración añadida. Dándose por satisfecho, se 
giró justo en el instante en que la Directora, que se había ido acercando 
atraída por ese campo sonoro laboral, le confió la grabadora añadiendo 
unas palabra que oyeron todos los presentes. 

“Le confío este instrumento y le ruego lo mantenga a buen recaudo. 
Nadie, repito nadie, debe tener acceso al mismo hasta que yo lo ordene”.

El operario asintió, sacó un paño limpio,  envolvió la grabadora en él 
y se marchó.

“Recordad”, continuó diciendo antes de irse, “En 24 horas”. 

En el aula, se acordó por mayoría no absoluta destinar el tiempo res-
tante de la clase a auscultar el campus. 
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El congreso

Y el Maestro dijo:

“Hoy nos vamos a un congreso. Aquí tenéis los pases de asistencia 
por invitación”.

Algunos alumnos se los colocaron de inmediato mientras que otros 
no querían ir. 

El Maestro continuó: “Os daré un pin sonoro del congreso”. Los alum-
nos no entendían. “Es un minisonómetro en forma de semáforo de leds”. 
Ahora se animaron todos. Algunos se sentían comprados, pero se añadie-
ron al grupo.

En el transporte en autocar hasta el lugar del congreso, los alumnos 
intentaban que los semáforos se situaran en rojo.

“¿Podéis deja de chillar?”, dijo el Maestro, con su potente voz dán-
dose cuenta que también había chillado. Advirtió: “Espero que todos lo 
paséis muy bien, pero también espero que os comportéis como alumnos 
del Centro”. Continuó: “Estará lleno de conferenciantes, ponentes, exposi-
tores con instrumentos de última generación. Estarán los acompañantes, 
los premiados y becados, los y las azafatas…”. 

En ese instante, algunos volvieron a hacer bastante ruido. Era un 
grupo situado al fondo del autocar. 

“Y especialmente estarán mis amigos: el Presidente de la Sociedad 
de Acústica, el Secretario, el Presidente de Honor, la editora de la revista, 
todo el equipo rector de la Sociedad, los expositores, profesionales y con-
ferenciantes, en fi n, la fl or y nata de la acústica”.

“¿Es cierto que hay tantos temas que deben simultanearse en varias 
salas durante los días en que se desarrolla el congreso?”, dijo un alumno.

El Maestro asintió, y entonces un alumno bastante burlesco, del fon-
do del autocar pidió la palabra.

“Me han dicho que al fi nal de las ponencias, los altavoces situados en 
las aulas hacen tanto ruido, que los ponentes no pueden alargar su tiempo 
de exposición”, dijo. 
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“No exactamente”, dijo el Maestro, “Lo que ocurre es que se escoge 
una música de la región donde se realiza el congreso y se reproduce 
varias veces, como pre y aviso del final de la ponencia, como final del 
debate para que el público pueda cambiar de sala, y otra para el inicio de 
la siguiente ponencia”.

“¿Y todo esto es automáticamente o con moderador?”, preguntó la 
alumna aventajada.

“Hay un moderador en la sala que introduce al conferenciante y el 
tema, y que en principio debe moderar con voz amable el debate y que 
nunca, repito nunca,  debe tomar protagonismo sino que debe intentar 
que sean los congresistas los que pidan aclaraciones, aunque en algunas 
ocasiones no es así”. 

Al acabar la conferencia inaugural, algunos alumnos se dispersaron 
para concentrase luego junto las pastas y los cafés. Cuando llegaron los 
asistentes ya no quedaban croissants. 

El Presidente APL fue personalmente a una pastelería cercana y vol-
vió masticando algo y con una caja de croissants. Al abrirla todos vieron 
que faltaba uno. 

Al enterarse el Maestro, castigó a los de ese grupo haciéndoles llevar 
la camiseta de un sponsor y repartiendo las pastas entre los asistentes. El 
resultado fue provechoso, puesto que algunos hicieron buenos contactos, 
incluso con las empresas patrocinadoras. 

El Maestro y sus alumnos asistieron luego a una sesión técnica de 
debate. La impartía la directora de unos laboratorios de ensayo del Norte. 
Cuando vio al Maestro entre los asistentes, le pidió su colaboración. Él no 
pudo negársela.

Se entabló así una discusión acordada entre ambos con desconoci-
miento de los restantes asistentes. 

El alumno burlesco no entendía porque el Maestro iba replicando 
todos y cada uno de los puntos expuestos por la directora, y empezó a 
participar.

“No es cierto que el urbanismo comporte un ambiente acústico pre-
determinado”, dijo. 

“Entonces no serían necesarias las medidas de pacificación del trán-
sito que realizan los ayuntamientos”, contestó el Maestro.
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“Ni sería necesaria la intervención de nuestro laboratorio para ayudar 
a los consistorios en esa y otras acciones”, añadió ella. 

La alumna aventajada también quiso intervenir:

“Si la ciudad se planificara mejor, no existiría tanto ruido”.

“La culpa la tienen los políticos y los ingenieros. Y sí los vehículos no 
se fabricaran con esa libertad concedida en la Convención de Ginebra 
serían más silenciosos”, añadió un arquitecto presente en el acto. 

A partir de ese momento empezó una discusión incluso corporati-
vista entre urbanistas, arquitectos, fabricantes de vehículos y maquinaria, 
ingenieros y acústicos, discusión que finalmente el presidente APL salvó 
del caos cerrando el acto con unas palabras sencillas pero muy eficaces.

“Señoras y señores, por favor, no discutamos. La realidad es la que 
es, y de la misma forma que consideramos imprescindible un martillo y un 
yunque para forjar una herradura, también lo son ahora las máquinas y 
herramientas. Lo que debemos hacer es aprender a mejorarlas en cuanto 
a sus voces y volúmenes sonoros, y a la vez planificar la ciudad en sus 
usos más sensatos, ya que no tiene sentido ubicar un hospital en la zona 
industrial. Es evidente que todos podemos contribuir al paisaje sonoro 
de nuestro entorno. Todos se callaron y asumieron su parte de culpa. La 
alumna aventajada se preguntaba si este cambio de actitud que empeza-
ba a notar en el alumno burlesco era producto de que días antes, se había 
realizado un encuentro entre los dos cabecillas de la clase 202.

“Esta conversación se va a mantener en secreto. Nadie, repito nadie 
debe conocerla”.

La alumna aventajada observó al alumno burlesco, y le respondió.

“Nunca diré a nadie que hemos llegado a establecer un pacto de res-
peto mutuo y en prueba de ello, te voy a regalar una maleta de salvamento 
que mi madre me dejó a inicios de este curso”.

Le entregó la maleta y le explicó el significado.

“Debes añadir un objeto que consideres clave para ese propósito, y 
pasar la maleta a quien creas que pueda necesitarla”. Su contenido era 
extraño según él, tenía una brújula, una navaja multiusos, unas cerillas, 
una cantimplora, dos silbatos, un megáfono plegable y un sextante.



214

F r a n c e s c  D a u m a l  i  D o m è n e c h

“De acuerdo, me la quedo, pero no te creas que voy a cambiar por 
eso, hermanita. A cambio de esta maleta te doy el sonómetro que me dio 
mi padre. A mí me costó una buena reprimenda tomarlo prestado”. 

El autocar de regreso empezó con un silencio muy denso, poco a 
poco, el recuerdo de los contactos con fabricantes y oficinas técnicas, y 
obviamente los ligues con los y las azafatas, fueron animando el retorno.

Al despedirse, el alumno burlesco se dirigió al Maestro y le dijo:

“Te agradezco que nos llevases. Me equivoqué. Creo que hemos 
aprendido mucho”. Pensó en el manual del socorrista que había introduci-
do hacía unos días en la maleta de salvamento.

Y el Maestro concluyó:

“Todos nosotros somos los responsables quizás no del ruido de ahora, 
pero si del sonido del mañana. Cuidad a nuestros sucesores. Ese es el 
primer postulado de la Ecología Acústica”. 
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Y el Maestro dijo:

“Si te ofrecen un queso, ¿en qué piensas?”

Y señaló a un alumno de la tercera fi la.

El alumno, miró a su alrededor, para ver si obtenía alguna ayuda de 
sus compañeros, pero estos estaban igual de sorprendidos y desconcer-
tados de lo que signifi caba la pregunta.

“Perdone, pero no le entiendo”, contestó. “Y además no sé qué tiene 
que ver el queso con la acústica”. 

Al Maestro le vino a la memoria una pregunta que un antiguo profe-
sor de Acústica le hizo una vez:

“Si cojo una ametralladora y disparo mucho tiempo contra las paredes 
de una sala, ¿Aumento o disminuyo el tiempo de reverberación de la misma?”

‘No’, pensó. ‘No puedo hacer así la pregunta’.

“Veamos”, continuó. “Si en vez de un queso cualquiera se trata de un 
queso gruyere, y te digo que es una nave industrial llena de estos quesos, 
¿crees que esto infl uye en la reverberación de esta nave?”

El alumno burlesco levantó la mano.

El Maestro, preguntó con un vaivén de la cabeza al alumno antes 
interpelando, que se alegró de que alguien le cogiera el turno. 

“De acuerdo, di lo que opinas al respecto”.

Y el alumno burlesco, con gran elegancia y pomposidad, dijo: 

“Si la nave está toda ella revestida de quesos gruyere, tendrá menos 
reverberación que con otros tipos de quesos”.

El Maestro, que había estado en varias factorías y naves repletas de 
quesos, no recordaba ninguna variación en la reverberación en función del 
tipo de fabricado, por lo que le preguntó:

“¿Por qué crees que hay más absorción si es gruyere que en los otros 
casos?”
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El alumno burlesco, en plan engreído, contestó:

“Es evidente que el queso gruyere presenta un mayor número de po-
ros que el resto de los quesos, por lo que debe obtenerse una absorción 
sonora superior”.

El Maestro, mosqueado, le preguntó:

“Es decir, que opinas que una nave llena de quesos gruyere absorbe 
más sonido que otras naves igual de llenas por los quesos no gruyere”.

“Es evidente, ¿o es que usted no tiene oído?”

El Maestro decidió callar y dejar que el alumno continuase.

“Como el queso gruyere tiene muchos poros, existirá mayor absor-
ción”, dijo el alumno, y pavoneándose ante sus compañeros, se sentó en 
su pupitre emitiendo un estruendo ensordecedor.

El Maestro, respiró lentamente, y continuó respirando lentamente, y 
lentamente…

La clase fue callando hasta quedar en un murmullo.

La alumna aventajada, que era una joven partidaria de compartir y 
reconocer como verdad absoluta todo lo que el Maestro decía, no pudo 
más y dijo:

“Maestro, ¿se encuentra bien?”

El silencio persistía. 

“Maestro, ¿me escucha?” e insistió. “¿Se encuentra bien?”

El Maestro pensaba en ametralladoras, pero alejó esos pensamientos 
con su técnica de relajación. Solamente se centró en esa tarde de junio 
con las golondrinas revoloteando en el cielo lleno de nubes con matices 
rojos provenientes de la puesta de sol. 

Y el Maestro dijo:

“Sí, te escucho”

Abrió los ojos y contempló a toda la clase. Hacía tiempo que pensaba 
que requería un descanso, porque algunos alumnos lo dejaban totalmente 
agotado.

El Maestro reaccionó al fin, y dijo: 
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“Sería interesante que alguien realizara un experimento, pero creo 
que cuando terminara de colocar el último trozo de la muestra de diez me-
tros cuadrados que se precisan para medir la absorción sonora en cámara 
reverberante, debería volver a empezar porque los ratones del laboratorio 
seguramente se habrían comido el primer trozo”. 

La clase se rió, aunque no de forma unánime. 

“¿Qué os parece si mañana cada uno de vosotros trae un pedazo de 
queso gruyere y los medimos todos juntos en el laboratorio?” 

“No se atreverá”, le retó el alumno burlón.

El Maestro sentenció:

“Mañana iremos a la sala reverberante del laboratorio aunque la di-
rectora no me dé permiso”.

Y levantó la clase. La noticia se extendió por el campus. Por la tarde 
nadie hablaba de otra cosa.

Al día siguiente el profesor del Laboratorio les esperaba delante de la 
puerta de la sala reverberante. Al ver llegar al grupo de alumnos con sus 
quesos precedido por el Maestro, espetó con su voz gangosa acompaña-
da de varias toses:

“Me han dicho que hoy querían usar esta sala, y eso solo va a suceder 
si me traen el permiso de la Directora. En caso contrario pueden dejar 
sus quesos aquí para que se los coman los “ratones del laboratorio”, dijo 
enfatizando la palabra ratones.

El Maestro estaba sorprendido por dos cosas. La primera porque 
había llegado a oídas del profesor de Laboratorio lo del experimento y 
especialmente lo de los ratones. Su intención al usar ese término no fue 
nunca la de insultar a nadie. ‘Eso significa que se cree el ratón del labo-
ratorio’, pensó. Y la segunda causa de su sorpresa era ver que la alumna 
aventajada había puesto en su mano el permiso de la Directora que él se 
olvidó de pedir. 

La escena era para recordarla. El profesor abrió el sobre, leyó el con-
tenido y se puso blanco. Sus labios murmuraron las últimas palabras es-
critas:

“…y le ordeno que permita al Maestro realizar cuantos experimentos 
le solicite”.
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Mientras, iban apareciendo alumnos procedentes de otras asignatu-
ras, que también traían el pedazo de queso gruyere para poder llegar a 
los diez metros cuadrados – o por si algún ratón se comía algún trozo de 
forma inapropiada – pensaron algunos de ellos. 

El alumno burlón parecía transformado. Le dio al Maestro un rollo de 
plástico para colocar debajo de los quesos.

El Maestro le preguntó con la mirada: “Es para que no se manche el 
suelo del laboratorio”, dijo mirando al profesor de Laboratorio, y añadió, “Y 
para que todos los que hemos traído el queso podamos merendar luego”.

Ante estas palabras, todos los alumnos rieron. 

El Maestro estaba sorprendido de la agudeza de ese alumno. Le daba 
trabajo, sí. Se burlaba de la vida, quizás en exceso, pero en el fondo era 
buena persona, y muy listo. 

Colocaron el plástico y fueron dejando los trozos de queso de forma 
ordenada y codirigida por la alumna aventajada y el alumno burlesco. 

Mientras les observaba, el Maestro preguntó a todos los alumnos: 

“¿Alguno ha estado alguna vez en una factoría de quesos gruyere?”

Nadie dijo nada.

Y el Maestro añadió: “Tenemos en nuestra mente una imagen del 
queso gruyere que no se corresponde más que con una realidad: vemos 
una porción del queso, la que precisamente tiene agujeros, y en efecto, 
los agujeros pueden contribuir a la absorción sonora en frecuencias me-
dias, puesto que los agujeros de este queso actúan como grandes poros 
y también como resonadores de cavidad”

La alumna aventajada comprendió. 

“¿Significa esto que en una factoría los quesos gruyere no pueden 
absorber más sonido por el exterior que otros quesos?”

“Estoy convencido de que únicamente en la sección donde los cortan 
puede intervenir su absorción, pero no en la nave de almacenaje donde 
solo actúa su cascara exterior”, dijo el Maestro.

Dejó pasar unos instantes.

“Prosigamos”, dijo. “Ya que hacen tanto hincapié en el queso gruyere, 
¿me pueden decir si han visto alguno entero?”. Dejó pasar unos segundos 
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para insistir. “Es decir, no cuarteado, sino tal como es antes de que lo 
corten”

Miró al alumno burlesco directamente a los ojos y añadió:

“¿Ha visto alguna vez un queso gruyere antes de ser cortado?”

“Maestro”, dijo el alumno burlesco y en vez de responder hizo otra 
pregunta. “¿En ningún queso de la nave se ven los agujeros debido a que 
estos solamente existen en su interior?”

El Maestro concluyó:

“Este es el problema que tienen los ratones; hasta que no cortan el 
queso no saben si es el gruyere”. 

Los asistentes rieron unánimemente. 

“En nuestro mundo sonoro”, continuó “la imagen que tenemos del 
dentro no tiene por qué coincidir con la del fuera. Si el gruyere fuera todo 
él macizo, seguramente lo sabríamos por su sonido ya que sería distinto, 
de la misma forma que lo es el de la pelota de ping-pong vacía respecto 
la de golf llena”. 

La Directora llegó justamente cuando la alumna aventajada y el alum-
no burlesco medían con una cinta métrica las muestras colocadas en el 
suelo. Todos los alumnos habían dejado sus quesos. 

“Tres metros con diez, por tres metros con dieciséis centímetros”, dijo 
el burlesco. 

La alumna aventajada comentó: “Nueve metros cuadrados con se-
tenta y nueve centímetros cuadrados. Faltan unos cinco pedazos para 
llegar a diez”.

Todos estaban compungidos. El profesor de Laboratorio sabía que 
la medición podía realizarse, pero no sería normalizada al no llegar a la 
superficie mínima. 

Pero la directora volvió a entrar más tarde. En la mano llevaba cinco 
pedazos.

El profesor de Laboratorio no se lo podía creer, hasta la Directora 
se había confabulado con el Maestro. Dentro, alguien estaba haciendo 
fotografías y se oyeron unas voces citando algo sobre el libro Guinness. 
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El olor de queso lo impregnaba todo. El profesor de Laboratorio cogió 
alergia al gruyere a partir de aquel día. 

La sala se iba quedando desierta, cada vez con menos personas. Por 
eso, se notaba más el olor, puesto que el aire acondicionado no estaba 
preparado para un aporte total de aire exterior e iba recirculando el de 
dentro. Los operarios de los restantes laboratorios también dejaron sus 
trabajos. 

“Vamos a medir”, dijo finalmente el Maestro cuando vio que se supe-
raban los diez metros cuadrados. Salieron todos y empezaron a medir la 
reverberación resultante. 

El trabajo fue publicado en la revista Acta Acústica United ACÚS-
TICA y fue motivo de otra investigación, esta vez financiada por la firma 
TALEMEN.

En el libro de records Guinness, consta la siguiente cita:

El Maestro logró convencer al Centro CACTAS cuyos alumnos arra-
saron con todos los quesos gruyere de las tiendas y supermercados cer-
canos hasta lograr superar los diez metros cuadrados necesarios para ob-
tener una medida normalizada de la absorción sonora del queso gruyere 
dispuesto en sala reverberante. 

No obstante una vez realizadas las mediciones, al abrir la puerta de la 
sala reverberante, se comprobó que faltaba un pedazo, justo el del centro. 

En el acta de la medición, entre otros aspectos el Maestro concluyó:

Se ha dado por buena la medición aceptando que la absorción equi-
valente del ratón de laboratorio es similar a la del pedazo de queso gru-
yere desaparecido. 
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Y el Maestro dijo:

Imaginad una ciudad donde en cada calle exista un lugar para que los 
transeúntes puedan intercambiarse sus ideas.

Pensad en esa ciudad donde en cada esquina se encuentre un susu-
rrador para que los ciudadanos se susurren sus pensamientos. 

Sería una ciudad en la que cada parque disponga un mobiliario urba-
no que permita a los niños y mayores comunicarse en voz baja. 

En cada patio interior de isla o de manzana de esta ciudad encontra-
ríamos una pequeña construcción en la que los jóvenes podrían susurrar-
se sus emociones.

Imaginad, en suma, una ciudad donde la gente no necesite chillar, 
donde todos tengan la oportunidad de contar sus inquietudes, sus anhe-
los y sus secretos”.

La alumna aventajada continuó:

“Esa sería una ciudad donde el ciudadano podría susurrar lo que qui-
siera incluso con desconocidos, y por ello permitiría entablar conversacio-
nes, casi tan íntimas como las que realizamos al oído de nuestros seres 
queridos”. 

El alumno burlesco, no estaba convencido de estas posibilidades, y 
preguntó:

“¿No sería esa una ciudad poco natural? A mí me parece más una 
ciudad fantasma, toda ella quiet area”.

La alumna aventajada que seguía los razonamientos del Maestro 
Roncador, continuó:

“¿Sería una ciudad sin gritos, puesto que estos ya no serían necesa-
rios?”. 

“Así es”, y continuó el Maestro:

“Pensad en un ciudad sin prisas, donde precisamente lo importante 
e interesante es disponer de tiempo libre para poder andar y hacer unos 
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itinerarios para acudir a los diferentes susurradores, como he dicho exten-
didos por la ciudad, para comunicarnos con los demás”. 

La alumna aventajada insistió:

“Sería una ciudad donde al pasear la gente sabría que no necesita 
levantar la voz, que no hace falta esforzarse para hacerse oír”.

El alumno burlesco, harto de las intervenciones de su hermanastra 
continuó con ironía.

“Es una ciudad donde existen lugares para que la gente le recite 
versos a otras personas, incluso los puede recitar en susurros, incluso los 
puede recitar sin que le vean en caso de que sea vergonzoso”.

Maestro y alumna asintieron con la cabeza sin darse cuenta de lo que 
se escondía detrás de las palabras del alumno.

Algunos alumnos se mofaron. 

Y el Maestro continuó:

“Imaginad una ciudad donde los niños pueden jugar a decirse secre-
tos, sería una ciudad donde los amantes pueden susurrarse sus dulces 
palabras sin que sean espiados o escuchados por los demás”. 

Y el Maestro preguntó:

“¿Querríais vivir en esa ciudad?”

En el aula hubo división de opiniones. Calmados los ánimos, el Maes-
tro concluyó:

“Sería una ciudad donde los padres conversarían con sus hijos, donde 
los abuelos podrían hablar con sus hijos y nietos, e incluso con los demás, 
a pesar de sus voces ancianas pero tan llenas de experiencia y sabiduría. 
Una ciudad donde la diversión se basaría en el respeto con las voces de 
los demás”. 

El alumno burlesco, que se había levantado y se encontraba en un 
rincón del aula, no pudo callarse y dijo: 

”Sería como Dodge City, pero con un cartel en la entrada: Dejen aquí 
sus pistolas y sus cuerdas vocales”. Calló unos segundos y continuó: “Pre-
cisamente lo que caracteriza una ciudad es su vida, y ésta está llena de 
gritos”.
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Algunos alumnos seguidores suyos le aplaudieron. 

“Vamos a hacer dos grupos”, respondió el Maestro. “El primero viajará 
en un autobús utópico a Atanasia Norte, y el segundo hará lo propio hacia 
Atanasia Sur”. 

Dejó que captaran los contenidos de las dos opciones. 

En la entrada de Atanasia Norte un enorme cartel anunciaba:

Se ruega hablen en susurros, utilicen para ello los lugares seleccio-
nados con la letra A. Los gritos están prohibidos por el artículo 48 de la 
Ordenanza contra el ruido, salvo que se realicen en los lugares seleccio-
nados para ello con la letra Z. Las restantes letras son lugares convenien-
temente señalizados en la ciudad, comprenden los niveles de conversa-
ción floja a alta.

A su vez, en la entrada de Atanasia Sur, un cartel casi invisible comu-
nicaba:

Se ruega hablen en los susurradores.

El Maestro reunió ambos grupos y les preguntó sobre las repercusio-
nes de los dos carteles. 

Los alumnos vieron que el hecho de fijar por obligación unos lugares 
para hablar flojo era o podía convertirse también en una imposición.

A continuación entraron a discutir la política de gestión del ruido de 
los municipios, y los abusos de poder que de ello podían resultar. 

“Os estoy haciendo debatir esto como preparación para que podáis 
discutir con otros técnicos. Esta ciudad utópica donde existen unos luga-
res para susurrar no es ni buena ni mala, sino que depende de las leyes 
que la hacen buena para unos o mala para otros. Los ciudadanos quieren 
descansar en silencio, pero si hablas normal en la calle y te obligan a ir 
a ciertos lugares para hablar en susurros, entonces estos susurradores 
están mal empleados”.

Toda la clase estaba dividida en los dos grupos y continuaban enfren-
tados en discusiones relativas a la gestión del ruido en la ciudad. Como 
usuarios y propietarios de un establecimiento la opinión era totalmente 
contraria a cuando eran los habitantes de las viviendas. Se discutía la 
división de usos de la ciudad, los niveles máximos permisibles del Leq en 
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las calles, los impactos sonoros de los jardines de colegios sobre el ve-
cindario, etc. 

No quedó ningún tema sonoro de la ciudad sin remover. 

“Maestro”, dijo el alumno burlesco harto ya de tanto filosofar. “Cada 
uno tiene sus derechos sonoros, y los demás deben respetarlos”.

“Maestro”, le contestó la alumna aventajada. “Cada uno tiene sus obli-
gaciones sonoras, y los demás deben exigir que las cumpla”.

“Callad todos”, dijo al fin el Maestro con su potente voz.

Un silencio absoluto se impuso en el aula.

Con voz susurrante, concluyó:

“Todos tenéis razón. Tengo el derecho incluso a chillar. Por ello inven-
té una escultura denominada Chillador que se coloca en el patio y al que 
acudes en los momentos que necesitas liberar tu energía sonora. En mi 
caso, en vez de chillar en casa, salgo al patio y chillo dentro de mi Chilla-
dor. Pero como está super aislado, no molesta a nadie”.

La clase continuaba en silencio, puesto que no estaban acostumbra-
dos a que el Maestro les hablara en susurros. 

Y el Maestro, continuando con susurros, concluyó:

“Nadie puede prohibirme chillar, es cierto, pero cuando tengo necesi-
dad de ello, voy a ese Chillador y le chillo el peor y más alto de mis gritos”.

La clase, ese día, salió del aula 202 en absoluto silencio.
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Y el Maestro dijo:

“Estamos terminando el curso y me gustaría felicitaros a todos por el 
gran esfuerzo que habéis realizado en esta asignatura”. 

Miró uno a uno a cada alumno, deteniéndose unos instantes a pensar en 
cada particular, y añadió: “Estoy verdaderamente orgulloso de todos vosotros”.

Los alumnos sonreían.

“Y recalco lo de todos”, siguió. Ante estas palabras, alguno de la se-
gunda fi la se sintió señalado.

“Habéis despertado y entrenado vuestra mente a la escucha activa 
para vuestras vidas”, continuó el Maestro, “Habéis superado la educación 
de sordomudos de nuestra enseñanza básica de primaria y secundaria, y 
la del grado, inclusive”, fi nalizó. 

Esperó unos instantes, en que aprovechó la tensión que genera el 
silencio, y continuó en un volumen alto:

“El curso casi ha terminado, y después de la siguiente clase ya no 
nos veremos hasta después de vacaciones, para aquellos alumnos que os 
matriculéis en la asignatura optativa que seguramente impartiré”. 

Volvió a esperar unos segundos. Para algunos alumnos era una sorpresa.

“Pero antes de que os marchéis”, continuó esta vez casi en un susu-
rro, “Quiero pediros que me hagáis unos deberes de verano”. 

Los alumnos se miraron entre sí, y algunos murmuraron alguna señal 
de protesta, aunque esta era ya muy leve. 

En ese instante entró la Directora del Centro y dijo: “Perdonad la 
interrupción. No quería perderme las últimas clases del  Maestro”, dijo con 
voz extremadamente suave. 

Los alumnos estaban maravillados de que la Directora asistiera, máxi-
me cuando ésta era la última clase práctica de este curso. 

La Directora se sentó en uno de los pupitres vacíos, que rechinó.

‘A ver cuando los arregla’, pensó el Maestro. 

El sonido llenó el aula con su presencia. 

‘Debo cambiar este mobiliario’, pensó la Directora. ‘Especialmente el 
de esta aula. Estoy segura que todos se acordaran de este sonido como 
el de nuestro Centro durante el resto de su vida’. 
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El Maestro, agradecido por la distracción sonora, miró a la Directora 
y prosiguió:

“Los deberes de verano son para todos los presentes, sin excepción, 
incluido yo mismo”, dijo. Ante la consternación de la Directora prosiguió.

“Deseo que reflexionéis sobre cada uno de los diez temas que pregun-
té en el examen”. Repartió el enunciado a cada uno, incluida la Directora, y 
prosiguió: “Escoged a tres personas distintas del lugar donde veraneéis, que 
sean residentes y con buen conocimiento del mismo, y les preguntáis en 
relación con la temática del examen sobre tres situaciones en las que ellos 
se hayan emocionado, sobresaltado y sonrojado desde el ámbito sonoro”.

Alguno pensó que esto sería muy fácil, pero luego descubrieron que 
mucha gente se reserva sus emociones. La Directora que había leído las 
preguntas del examen y ante los deberes encomendados recordó cómo 
se emocionó en una Semana Santa en Granada con el absoluto silencio 
de los cofrades encapuchados subiendo por la carrera del Darro. Silencio 
de la cofradía y de los asistentes, roto solamente por el sonido del tambor. 
“No soy creyente, pero me emocionó enormemente, como cuando te co-
nocí”, musitó al final de su pensamiento.  

“¿Qué ha dicho?”, le preguntó el Maestro, mirándola admirado de su 
presencia. 

“Nada, nada”, se ruborizó ella por haber pensado la última frase en voz 
alta, a lo que añadió.

“Será mejor que me vaya a atender otros asuntos”, dijo la Directora 
levantándose con el consiguiente ruido de su asiento.

La alumna aventajada sintió una chispa sonora interior al observar la 
mirada que cruzaron entre sí el Maestro y la Directora al despedirse. 

Y el Maestro concluyó:

“Todos los cursos se acaban, y lo importante es poder sintetizar lo 
que uno ha aprendido para poder aplicarlo a las nuevas situaciones que 
se os presentarán. Los sonidos son muy cambiantes, y todos los mati-
ces; dinámica temporal, frecuencial, tímbrica, etc. forman conversaciones 
que pueden resultar artísticas o no en función de las intenciones de los 
componentes de la comunicación. Recordad siempre la importancia del 
emisor, el mensaje involucrado con el medio de transmisión y el receptor, 
pero no olvidéis que al final, el oyente debe sonreír y aplaudir. Este es el 
mejor precio con que podéis pagar la creatividad del emisor”.

Todos los alumnos casi unánimemente, se levantaron y aplaudieron 
mientras el Maestro salía de la clase.
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La alumna aventajada

Y el Maestro dijo: 

“Hoy no habrá clase. Debo presentarme ante la Directora”. 

Dicho lo cual, ante el estupor de los rostros de los alumnos, se dirigió 
hacia la puerta. 

La alumna aventajada le cortó el paso y preguntó a los restantes 
alumnos: “¿Vais a permitir que nos deje?”.

Los alumnos no dijeron nada. Es más, algunos de ellos, causantes 
de la denuncia, incluso se encontraban contentos con la reacción de la 
Dirección del Centro. 

El Maestro, pasó al lado de la alumna, la miró dándole las gracias con 
la mirada, y lentamente, incluso teatralmente fue abriendo la puerta, que 
lo acompañó con un quejido parecido al de los castillos del conde Drácula.

Sus pasos resonaron por los desolados pasillos, disminuyendo en 
intensidad hasta que un frio silencio invadió la clase. 

Toc – toc.

La sólida puerta del despacho de la Directora emitió los dos golpes de 
nudillo del Maestro, y una amortiguada voz le respondió: “Adelante y siéntese”. 

La secretaria le hizo esperar unos minutos en la antesala. Él observó 
que ella llevaba unos brazaletes que más que sonar, gruñían. Sin saber 
porqué, nunca le gustó el croc – croc que producían, ni tampoco ella. 

El interfono sonó y la secretaria dijo algo. Luego le indicó que pasara 
al despacho de la Directora. Los croc – crocs persistieron. 

El Maestro abrió la puerta y se encontró un despacho ricamente de-
corado con cortinas, alfombras, librerías, una mesa y varias sillas. Hacía 
mucho tiempo que no venía. Pensó para sí: ‘Debe de tener una reverbera-
ción de un cuarto de segundo’. 

Se sentó en una de las sillas, que resopló y se encontró muy por 
debajo de la altura habitual. Parecía una escena de la película Play Time 
de Jacques Tati.

Por la puerta lateral que daba acceso a los servicios y a una pequeña coci-
na, apareció la Directora que le hizo volver a sentarse con un gesto de la mano.
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Ella, crujiendo con su vestido de seda, se sentó al otro lado de la 
mesa, y en voz muy suave pero tensa le dijo: “Algunos alumnos suyos me 
han comunicado que no sigue el programa de la asignatura y que en vez 
de ello les pregunta cosas extrañas, les hace tocar objetos, les obliga a 
vendarse los ojos, y un sin número de acciones, algunas incluso grotescas 
y poco propias del nivel que ostenta este Centro”. 

El Maestro no dijo nada.

En ese instante, sonó el interfono de la Directora. 

“Señora, es su hija que…”. A lo lejos se escuchaban los croc – crocs. 

Las puertas del despacho se abrieron de par en par irrumpiendo en 
él la hija de la Directora. 

“Madre, no puedes echarlo”, dijo con voz alta, enfatizando la primera 
vocal.

El Maestro, sin volverse, reconoció la voz de la alumna aventajada sin 
saber el porqué.

“El que seas mi hija no te da derecho a irrumpir así en mi despacho”, 
dijo en voz alta la Directora.

“Basta”, dijo el Maestro de forma tajante con su potente voz.

La Directora y la alumna asombradas, se callaron.

“En primer lugar debo reconocer mi error”, continuó el Maestro, “Es cierto, 
no sigo el método tradicional de enseñanza de la psicoacústica”, concluyó.

La Directora ante el nuevo escenario creado por su hija, quiso rebajar 
la tensión: “A pesar de ello, solamente se han quejado un par de alumnos. 
Al parecer los más torpes o con menos imaginación”.

Maestro y alumna pensaron en ciertos compañeros. 

La alumna, todavía con voz alterada, dijo: “A mí, todo lo que nos ha 
enseñado me ha servido mucho”. 

Y continuó ya en voz de susurro: “Me ha hecho comprender el porqué 
de las dificultades en la emisión sonora, en la elaboración del mensaje, en 
su trasporte, difusión, amplificación o aislamiento, en porqué oímos así el 
mundo que nos rodea. En definitiva, me ha enseñado a amar los sonidos. 
Le quiero como a un padre”. 

A lo que la Directora, con voz bien clara, añadió: “Es que es tu padre”.

¡El Maestro casi dejó de roncar a partir de ese día!



Etapa E. Acústica Activa
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Verbena

Y la alumna escribió:

Querido Maestro.

He estado varios días visitando una ciudad del Mediterráneo en la 
que el 23 de Junio, coincidiendo con las calendas del año, hacen una 
fi esta donde destacan los fuegos artifi ciales y el baile y la música como 
protagonistas de la noche.

Me gustaría que pudieses verlo y especialmente escucharlo por ti 
mismo, porque es un verdadero espectáculo en el que el cielo se llena de 
bengalas, truenos y grandes estruendos producidos por pirotecnia que me 
recuerda su origen chino importado por Marco Polo.

Pero, no creas que estoy disfrutando a rabiar con el espectáculo de 
la noche, más bien me produce un incómodo sentimiento el escuchar los 
diferentes espectros sonoros de los estallidos y silbidos. Me explicaré; 
a mi lado está el alumno al que tú llamas burlesco, con unos truenos de 
gran potencia, que lanza a la red de desagües de esta población donde 
veraneamos, y que producen unas tonalidades parecidas a los sonidos de 
toneles explotando. Tengo miedo que no salten además las tapas de los 
registros de estas instalaciones urbanas. 

Por cierto, mi madre me pidió que te diera su agradecimiento por 
los conocimientos que me has ido inculcando durante el pasado curso. 
A su vez, aunque no me lo ha explicitado, he notado que al mencionar al 
Maestro Roncador, su tono de voz cambiaba aumentando una octava, y 
terminando en un dulce suspiro.

No tengo muchas más cosas que comentar, salvo que mientras esto 
escribo, el alumno burlesco me insiste que le gustaría volver al CACTAS 
para recibir más lecciones de acústica. No me lo he creído, pues su mira-
da refl ejaba otro sentimiento totalmente distinto. Me ha dicho que quiere 
hacer una cosa y está pensando en lo que necesitará para conseguirla. 
¿Te imaginas de lo qué estoy hablando? Creo que no sabe de lo que es 
capaz, porque ha aparecido un vehículo de la policía acompañado de los 
bomberos, y nos han interrumpido nuestra “verbena”, como aquí se llama 
a estas fi estas nocturnas. Nos han pedido los pasaportes y se han llevado 
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a mí hermanastro a la comisaría. Me ha dejado una bolsa llena de truenos, 
y no sé lo que debo hacer con ellos. Quizás los lleve al laboratorio para 
medir sus potencias acústicas, ¿Qué te parece? ¿Crees que debo viajar 
con tanto explosivo peligroso?

Pero alguien de la verbena me ha dado una mecha encendida, y mi mano, 
instintivamente, ha cogido uno de los truenos, con sumo cuidado lo ha deposi-
tado en un lugar duro y liso, lo ha encendido y ha explotado sin ningún peligro.

“Pa chula yo”, dicen aquí. Además, el petardo ha explotado de forma 
limpia, sin levantar gravilla, y la deflagración se ha realizado al aire libre, 
y no en un lugar confinado ni dentro de algún objeto de volumen de aire 
inadecuado. Como ves lo estoy haciendo tal y como nos enseñaste.

Voy a explicarte exactamente lo que ha sucedido en la comisaría 
cuando fui a pagar la fianza.

“¿Qué desea?”

Ella miró al policía de guardia y se dio cuenta que tenía los ojos de un 
verde claro que contrastaba con su pelo rizado castaño oscuro.

Turbada por esa mirada intensa, contestó:

“Venía a intentar sacar a mi amigo de la cárcel, puesto que lo han 
detenido por una causa que considero desmesurada”.

El policía, que la miró con escaso interés, le pasó un formulario para 
que lo rellenara durante la espera.

“¿Le ha llamado su amigo?” “¿No le ha dicho, - continuó cuando leyó 
el nombre en el formulario - que está acusado por una falta grave?”

“Desconozco lo que esto significa”, dijo ella mostrando su preocupa-
ción y bajando el rostro y su tono de voz. 

El mismo policía, que la había estado observando mientras rellenaba 
la solicitud, quería ayudarla y más al verla tan compungida.

“¿Necesitas ayuda?” le dijo levantándose.

Ella se percató del cambio de actitud que el mostraba, de su cordiali-
dad y familiaridad exagerada. No lo pensó dos veces. Le preguntó:

“¿Me puedes ayudar?” Y le devolvió la mirada. 

Recordando una lección del Maestro, le expuso:
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“Mi amigo y yo somos estudiantes de acústica. Él estaba experimen-
tando como varía el sonido del trueno cuando explota en lugares cerra-
dos, y obviamente escogió un lugar no habitado por los seres humanos. 
Alguien le dijo que si las ratas no son sordas, se alejarían del lugar donde 
estos petardos explotaran” Y añadió con valentía: “Si ha dejado la pobla-
ción de ratas sordas, ¿Le pueden caer muchos años de cárcel?”

Él la miró con cara dubitativa, pero debajo de la nariz ella adivinaba 
una sonrisa.

“De verdad que no pretendía hacer nada malo”, continuó ella.

“Pues ha infringido el artículo 842 de la Ordenanza Municipal por el 
que está prohibido hacer explotar petardos y cohetes dentro del sistema 
de alcantarillado de esta ciudad. La multa, según la opinión del juez, puede 
variar entre 3.000 y 6.000 euros, y la fianza está en 300 euros.

“Pero es que no disponemos de esta cantidad”

“Pues deberá quedarse esta noche en comisaría”

Ella no podía creerlo.

“A menos que…” dijo él.

Al fin él había abierto una puerta. Ella sabía que debía aprovecharla.

“A menos que pueda demostrar que las ratas se han quedado sordas, 
¿verdad?”

El policía se echó a reír. 

Su risa era franca, y a ella le gustó.

“Perdona” dijo él, “Es que tienes unos argumentos que sacarían de 
juicio al juez de esta villa. Lo mejor será que vea como os puedo ayudar. 
Creo que por tu parte ya lo has intentado, y mucho. Hacía tiempo que no 
me reía en esta comisaría”.

Desapareció unos instantes, y cuando volvió llevaba consigo al alum-
no burlón. Estaba esposado con las manos delante. El sonido que pro-
ducían las esposas al entrechocar las manos se les quedó grabado para 
siempre. 

“Lo voy a dejar libre, pero os voy a acompañar para quedarme seguro 
que llega al hotel. En su estado…”
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Se acercó a ella y le susurró el valor del índice de alcoholemia que le 
había encontrado.

“Entenderás que quiera cerciorarme de que no cometa más travesuras”.

Ella afirmó con la cabeza. No se lo podía creer. 

Maestro, fíjate que nos ha acompañado con su vehículo policial, con 
la sirena y las luces azules intermitentes en marcha. Todos los transeúntes 
mirándonos. Al llegar al hotel, ha preguntado en la recepción, le han dado 
la llave y lo ha acompañado hasta la habitación. 

Claro que a la mañana siguiente, cuando me vino a buscar y me llevó 
a desayunar a un bar cercano, no sabía cómo darle las gracias. 

Me miró seriamente y me dijo que si cuido a mi novio de la misma for-
ma como lo he hecho con mi hermanastro, mi novio será muy afortunado.

Me quedé de piedra. Ese hombre de ojos verdes, me pidió llevarme a 
escuchar el mar en una cala próxima preciosa. Accedí. 

Tendidos sobre la playa me pidió que cerrara los ojos y escuchara el 
mar. Que me concentrara porque llegaría un momento que sería capaz de 
escuchar otros sonidos que se producen como si fueran las  voces de las 
distintas comunicaciones que mantiene la propia naturaleza. 

Así lo hice, y al cabo de cierto tiempo empecé a escuchar muchas 
cosas. El agua estaba casi en clama, el aire lo llenaba todo, la arena crujía. 
Le oí llegar a mis labios. 

Antes no entendía la pasión con la que describías los sonidos de las 
olas arrastrando la gravilla. 

Unos muchachos aparecieron y empezaron a disparar los restos de 
cohetes que les sobraron de anoche. Los lanzaban tangenciales al mar, 
para que rebotaran en el mismo, como sí se tratara de tirar lajas de piedra 
en un lago. Tan mansino estaba el mar que entre uno y otro petardo escu-
ché los latidos de mi corazón. ¿O no fue por eso?

El Maestro dobló la carta y la colocó en el sobre. Miró el matasellos 
de finales de junio del 2001. España.

Pensó en la acústica especial de esa geografía, y en que era el lugar 
idóneo para hacer nacer el Día Mundial del Sonido.

‘Quizás un día no muy lejano’, pensó.
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Entrada triunfal

Y el Maestro, entrando en el Campus con la moto, dijo con su potente 
voz:

“Apartaos, que todavía no sé girar a la izquierda con mi nuevo sidecar”

Tocó el claxon al llegar a su plaza, y aparecieron varios rostros por las 
ventanas de los despachos de dirección situados frente al césped limítro-
fe con el estacionamiento.

Cuando la boxer dejó de ronronear, una voz procedente de una ven-
tana dijo: “Cuando pueda, pase por mi despacho”.

Era la Directora.

Por el tono y volumen de la comunicación, el Maestro entendió que 
iba a recibir una reprimenda.

Los restantes profesores y alumnos que se encontraban en el Cam-
pus sonreían ante el espectáculo. Ya se había hecho ofi cial que el famoso 
Maletín de Sonidos del Maestro se había cambiado por esta antigua WMB 
con sidecar que se localizó en una de las naves destinadas ahora a talle-
res acústicos de prototipos. 

El Maestro era como un niño con zapatos nuevos. No dudó ni un ins-
tante en solicitarla, ofreciendo a cambio su famoso maletín, procedente 
originariamente de la radio BCB y por la que el Centro le había ofrecido 
reiterada e infructuosamente unas sumas extraordinarias. 

POM, POM.

El sonido de la puerta al golpearla con los nudillos le sonó extraño. 

Una voz procedente del interior le dijo: “Pase y siéntese, por favor”.

La secretaria le acompañó directamente con sus croc – crocs emi-
tidos por sus brazaletes, hasta una salita de espera. Esperó unos cinco 
minutos. Empezaba a impacientarse. La secretaria volvió con su ruido de 
brazaletes y le abrió la segunda puerta. Finalmente, el Maestro entró en el 
despacho de la Directora.

Lo había arreglado, cambiando muchos elementos, pero, pensó él, 
‘Continúa con una reverberación casi inexistente, es como una cámara 
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anecoica. Mi despacho, mucho más pequeño, tampoco resuena, pero es 
debido a que lo tengo repleto de libros, papeles y objetos’. 

‘Nos parecemos’, pensó sentándose en un nuevo tresillo de cuero 
asalmonado que destacaba más que el resto de la decoración. El sofá 
sonó a cuero nuevo.

‘Es extraño, su sonido no me trae ningún recuerdo’, pensó, pero no 
pudo continuar porque la Directora entró procedente del espacio anexo 
y, sonriendo al verle instalado en su nuevo tresillo, se sentó en el sofá de 
la esquina y dijo: 

“Estoy segura que estamos iniciando una nueva etapa que va a resul-
tar muy provechosa para ambos”.

El Maestro, sorprendido, puesto que la frase podía adoptar diferentes 
caminos, asintió con la cabeza y dejó que ella continuara. 

“Actualmente este Centro ha de pasar un proceso de verificación que, 
si lo supera, lo puede convertir en el referente mundial en la enseñanza 
de la acústica”.

“Ah”, respiró el Maestro, ‘Va  por ahí ’, pensó aliviado.

“Por dicha razón, se decidió adquirir su Maletín de Sonidos al precio 
que fuera, incluso cambiándolo por la moto de mi padre, para mí de un 
elevado valor sentimental”.

El Maestro se quedó mudo porque desconocía este detalle. Eso sig-
nificaba mucho, porque realmente ella sentía un gran cariño por todo lo 
relacionado con su familia. Lo sabía de propia mano. 

“Y por dichas razones, no puedo consentir que vaya alardeando por 
ahí con ese vehículo, o que altere la paz sonora del Campus como hace 
escasos minutos”.

‘Touché’, pensó él.

Siguieron unos instantes en silencio. Él la miró, y la vio algo alterada, 
pero pensó: ‘Sabe controlar perfectamente la situación y ahora espera mi 
respuesta, y obviamente mi colaboración’.

El Maestro entendió que sólo tenía dos opciones. Optó por la que 
quería la Directora, pero pensó que ese orgullo debía tener aunque leve, 
un castigo.
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“Un castigo sonoro”, musitó.

“¿Perdón?”, dijo ella.

Él se acercó a la esquina del sofá, y le cogió la mano diciendo con 
voz compungida.

“Me merezco un castigo sonoro”, y añadió ahora con voz animada, “De 
hecho, ambos nos merecemos un castigo sonoro, aunque distintos”. 

La Directora, con la mano atrapada en la suya, no entendía nada, y 
decidió dejarle continuar.

“Se trata de una canje entre mi Maletín de Sonidos y la moto de tu 
padre, ¿verdad?”, dijo él.

Ella asintió, admirada de que al fin se tutearan después de lo que 
pasó en su día.

“Pues ahora, por cada pecado sonoro que yo cometa, o queda com-
pensado por uno que tu realices, o bien yo debo hacer penitencia ofre-
ciéndote una dote sonora. Pero la inversa también vale, es decir que si tú 
haces un sonido que creas va a ser desagradable para mí, sirve el mismo 
enunciado que en mi caso”. 

Ella estaba maravillada. Incluso podía ser un tema del Centro, sonido 
por sonido, en vez del ojo por ojo de la ley del talión. 

Sabía que él tenía un conocimiento superior respecto el arte, ciencia 
y técnica sonora que aplicaría en esa misión, pero ella tenía una intención 
que él actualmente desconocía y que ella iba a seguir con tesón, incluso 
cayendo infinitamente en sus redes.

“Pero tú ya estás en las mías”, musitó sin darse cuenta.

“¿Cómo dices?”. 

Ella se cayó. Observó que él la miraba de una forma especial. 

“¿Aceptas el reto?”, preguntó él.

Ella asintió soltándose la mano.

Y el Maestro concluyó:

“El lema va a ser sonido por sonido”

Ambos se dieron la mano en señal de rúbrica del contrato verbal. 
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El Presidente

Y el Maestro dijo:

“Esperad un momento, que al parecer ha venido el Presidente de la 
Sociedad de Acústica”.

Y continuó:

“Pero os dejo con un ejercicio para ir resolviendo: si dos novios se 
encuentran uno a cada lado de un festejador o cortejador de forma elip-
soidal, donde cada novio está situado en uno de los focos separados 2,50 
metros entre ellos, y la elipse generatriz es de 4,10 metros de largo. ¿En 
qué nota fundamental se afi nan sus palabras?”

El Maestro permaneció en el aula un momento para disfrutar viendo las 
caras con que se quedaron los alumnos. Al cabo de unos instantes, se reu-
nía con el Presidente de la Sociedad de Acústica, Mr. Rezpezlo, y después 
de intercambiar sonoros abrazos, éste le comunico el motivo de su visita.

“Vengo para pedirte un favor, que enseñes personalmente tus fi loso-
fías acústicas al hijo de un amigo mío”.

“Ningún problema”, dijo el Maestro, y añadió: “Solamente es cuestión de 
comunicarlo a la secretaría del Centro. Como estamos fuera de plazo, es me-
jor que vayamos a hablar con la Directora. Ya verás, es maravillosa, porqué…”

Pero el Presidente le cortó con éstas palabras: “Es que es ciego”. 

El Maestro se quedó mudo, sin saber qué añadir. 

Verás, continuó su visitante: “No confío en nadie más que en ti para 
esta misión”.

“Pero yo nunca he educado a nadie con discapacidad visual”, dijo ya 
un poco repuesto del impacto inicial, y añadió: “De todas forma, y ahora 
con mayor motivo, hemos de ir a hablar con la Directora”.

¡POM, POM!

Les abrió la puerta la secretaria de brazaletes croqueadores que, por 
suerte, no tuvo tiempo de intervenir.

“Pasad, os estoy esperando desde que me han avisado”, se oyó desde 
el despacho interior. 
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Mientras entraban, la secretaria fue al teléfono y marcó el 0 que daba 
línea con el exterior. 

Ambos entraron, y tras los saludos de costumbre, en los que el Presi-
dente reconoció a la Directora, éste soltó la noticia. 

La Directora se quedó de pie e invitó a ambos a sentarse en el sofá 
asalmonado, que crujió a cuero nuevo.

“Bien”, dijo ella, “Esto es un gran desafío, y un verdadero honor para 
nuestro Centro”, y añadió: “Pero va a suponer un esfuerzo para el Maestro 
y también para nosotros, ya que el Centro no está adaptado. Quizás se 
precise un acompañante que lo ayude, o si lleva perro – guía, o…”.

“No te preocupes”, dijo el Presidente, “Además de la matrícula de su 
hijo, su padre va a abonar otra matrícula y dietas para un becario, y va a 
proveer al CACTAS de un laboratorio equipado con los últimos instrumen-
tos en intensimetría, arrays y alta tecnología acústica

Básicamente, el trato se cerró por las razones humanas, pero también 
por las ventajas que representaba para el Centro.

Al cabo de unos instantes, ambos volvían al aula. Por los resonantes 
pasillos, sus pasos sonaban casi unísonos. 

“La Directora me ha dicho que te encargues tú de seleccionar al be-
cario, ¿Te parece bien?”, dijo el Presidente.

“Ningún problema”, contestó el Maestro. Y añadió: “Es más, creo que 
ya sé quién es la persona más apropiada para esta misión”. 

Antes de llegar al aula, se cruzaron con un grupo de alumnos de su asigna-
tura, entre los que divisó al alumno burlesco, que hizo ver que no los había visto. 

Entraron en el aula, y se encontraron todos los pupitres vacíos, menos uno.

“Aquí tenemos la becaria”, dijo el Maestro refiriéndose a la alumna 
aventajada que era la única alumna presente. ‘Mi hija’, pensó. 

Ésta, al verlos, se levantó y entregó el ejercicio. 

El Maestro hizo las presentaciones, y le explicó el tema. 

‘Debo pasar a formar formadores’, pensó para sí, ‘y esto siempre me-
rece una ilusión’. 

“He pensado en ti en el primer instante, y ahora al entrar en el aula lo 
he corroborado”, le dijo y concluyó:

“Solamente los que quieren entender el mundo, son capaces de es-
cucharlo. Ahora, la misión es más difícil, puesto que se nos va a exigir 
enseñar a escuchar sin verlo”. 
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Los amigos

Y la Directora dijo: 

“Os quiero presentar a un alumno nuevo que vendrá ahora proceden-
te del Centro de Recursos para Defi cientes Visuales de esta ciudad”.

Algunos alumnos se movieron inquietos al oírlo.

“Como casi todos vosotros, también está siguiendo estudios universi-
tarios, pero en este caso muy distintos, ya que está terminando la carrera 
de Derecho”.

Un alumno levantó la mano. 

La Directora al reconocerlo se quedó helada. 

“Perdón, pero este Centro se llama Centro de Altos Conocimientos 
Técnico - Artísticos en Sonido, CACTAS, y no tiene nada que ver con esas 
otras titulaciones, salvo si le sacamos la palabra técnica, pero creo que no 
les gustará lo de CACAS que queda como resultado”. Y continuó despec-
tivamente: “Que se quede en su casa, que aquí ya somos demasiados”, y 
miró a algunos de sus compañeros en los que encontró cobijo. 

Empezó a formarse un tumulto de voces. 

“Silencio”, dijo con su potente voz el Maestro que se hallaba sentado 
informalmente en los primeros pupitres. Todos callaron al reconocerlo. 

El Maestro se levantó, miró a la Directora que se encontraba de pie al 
lado de la mesa del Maestro, y dirigiéndose al alumno burlesco dijo: “He-
mos escuchado tus comentarios, y esperamos que ahora compartas las 
razones por las que debes ser compañero de este nuevo alumno”. 

El alumno burlesco, sonreía ante lo de compañerismo.

“Pues bien”, continuó el Maestro tomando la iniciativa a la Directora. 
“Por favor, dejad libre este pupitre”. 

El alumno que se encontraba entre la alumna aventajada y el alumno 
burlesco, se levantó ruidosamente de su pupitre, es decir, que su pupitre 
sonó ruidosamente como siempre suena cuando alguno se levanta de un 
pupitre del Centro, y se desplazó a otro lugar, contento de dejar de lado a 
ese alumno especial. 
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“¿Este va a ser el lugar asignado al nuevo alumno?”, preguntó la Di-
rectora al Maestro, maravillada por el ingenio empleado en que fuera el 
eje central entre ambos alumnos bien conocidos por ella. 

El Maestro, asintió, salió al pasillo y volvió a entrar acompañado por 
el nuevo alumno. 

Toda la clase permaneció en absoluto silencio al verlo entrar. El joven 
sonreía apaciblemente. Llevaba el bastón de aluminio plegable colgado 
de una mano, y la otra estaba colocada sobre el antebrazo del Maestro. 

“Noto un silencio casi de laboratorio sonoro”, dijo el nuevo alumno, 
con una voz impresionante de bajo, “¿Alguien me avisará si voy a chocar 
con un sonómetro?”. 

Casi todos rieron ante estas palabras. 

El Maestro lo condujo a su pupitre, y una vez sentado en él el nuevo 
alumno continuó: “¿Todos los restantes pupitres suenan igual al mío? ¿O 
es que me han asignado este para que nunca me equivoque?”. 

La carcajada fue unánime. 

‘El hielo se ha roto’, pensó la Directora, ‘Y lo ha hecho él sin nuestra 
ayuda. ¡Bravo!’. 

Incluso el alumno burlesco se había reído. Miró más allá, y vio que su 
hermanastra contemplaba al nuevo alumno de una forma especial. En ese 
instante, sucedió algo que nunca hubiera pasado si no es por esa nueva 
presencia; al alumno burlón le cayó una lágrima. 

Siguieron varios comentarios, y la Directora expuso los beneficios del 
ingreso de este alumno especial. Cuando finalizó, se produjeron murmu-
llos y más comentarios, y entre ellos…

“Maestro”, dijo el alumno burlón, “¿Puedo hablar?”.

“Por supuesto”, dijo el Maestro. 

“Esto, ejem, yo quería decir, y espero que los alumnos presentes van a 
suscribirlo, que estoy muy orgulloso de que estés a mi lado, y confío que la 
contribución económica de tu padre sirva también para cambiar el sonido 
aterrador de este mobiliario. Deseo añadir que me perdones si he sido mal 
educado, y…, esto….que deseo que seamos amigos”. 

“En primer lugar”, dijo el nuevo alumno, “Todos me habéis recibido con 
tanto silencio que pensaba que rezabais por mí”. 
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Risas. 

“En segundo lugar”, continuó, “Coincido contigo. Al sentarme he pen-
sado también que mi padre debería arreglar este elevado ruido de los 
pupitres”.

Más risas. Seguramente si hubieran sabido quién era su padre no se 
habrían producido. 

“En caso contrario, podemos organizar algún tipo de concierto bien 
preparado; ahora me siento y levanto yo, luego tu, después ambos, luego 
los del final de la clase, etc.”.

Más risas y algunos aplausos.

“Y en último lugar, y no por ello menos importante, debo decir que 
ahora me he sentido realmente halagado por tus palabras. No te conozco 
todavía, pero de la misma forma que tú me has aceptado sin conocerme, 
yo te acepto a ti como amigo y por supuesto a toda la clase. Estoy orgu-
lloso de encontrarme entre vosotros”. 

Aplausos de todos con caras muy alegres. 

El Maestro, cuando terminaron los aplausos, concluyó: 

“Existen sonidos que rompen momentos, de la misma forma en que 
como hemos corroborado, existen incluso ruidos que forman amistades”. 
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Lección particular

Y la alumna aventajada dijo:

“Mi padre me ha dicho que debo enseñarte a escuchar el rodamiento 
continuo y discontinuo”. 

Él no entendía nada, pero la dejó continuar. Esta voz le maravillaba.

“El rodamiento continuo, supone que entre la base del soporte y el pro-
pio perímetro del rodamiento no hay discontinuidad. Por ejemplo, una pelota 
de ping-pong, al rodar siempre está en contacto con la base o pavimento si 
es perfectamente liso. Este es el caso de rodamiento con sonido continuo”. 

“Y una esfera con muchas cavidades”, continuó, “Como una pelota 
de golf, al rodar por aquel pavimento produce un sonido discontinuo. ¿Lo 
entiendes?” 

El joven, no parecía muy atento. 

Ella se levantó, fue donde estaba el Maletín de Sonidos y cogió varios 
objetos.

Al regresar, los colocó en las manos de él.

Él reconoció una pelota de ping-pong y una de golf, y así se lo hizo 
saber. 

“Ahora hazlas rodar sobre tu mesa”, dijo ella. 

El joven hizo rodar primero una y luego la otra, y percibió dos sonidos 
totalmente distintos.

“He entendido lo que me explicabas”, dijo con su voz grave, que reso-
nó aprovechando las frecuencias propias del aula. 

En ese instante, ella comprendió que el mejor sistema no era expli-
car las cosas, sino hacerlas sonar. No era la primera lección que impartía 
puesto que ya había pasado por varias experiencias el curso pasado. Re-
cordó la clase dictada por e-mail.

‘Vaya’, pensó para sí, ‘El Maestro me dijo que yo debía encontrar mi 
propia forma de ayudar a este compañero, y quizás sea mediante estos 
métodos lúdicos’. 
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Justo entonces entró el Maestro, y la alumna lo puso en antecedentes. 

“De todas formas”, dijo el Maestro, “aunque la esfera presenta algu-
nas discontinuidades, si la deposito sobre un cuenco esférico de diámetro 
ligeramente mayor, y relleno este espacio con un liquido o un aceite, al 
hacerla rodar puedo encontrar un caso de sonido intermedio entre conti-
nuo y discontinuo”.

“¿Algo así como un ronroneo?”, dijo él. 

El Maestro recordó el sonido de una escultura que había realizado un 
artista amigo suyo de la época bohemia, y que tenía una enorme bola de 
mármol girando en un cuenco semiesférico lleno de agua impelida desde 
la parte inferior por una bomba. La bola cogía la aceleración de Coriolis, y 
el sonido resultante se parecía a un suave ronroneo. 

El Maestro y la alumna se miraron, iban por buen camino. 

“Ahora vamos a ver si existe relación entre la velocidad con que gira 
la pelota de golf, el número de huecos de su perímetro y el sonido que 
produce”, dijo el Maestro. “¿Puedes contar los huecos?” preguntó. Inme-
diatamente iba a rectificar al pensar en que no los podía ver, pero... 

Él lo intentó clavando una aguja en un lugar y resiguiendo el perí-
metro con el dedo hasta llegar a la aguja por el otro lado. Sabía que el 
recuento no sería exacto, pero tenía buen tacto. Buscó la mano de ella, y 
cuando la encontró le dejó la pelota de golf. Ella, francamente ruborizada, 
lo que él obviamente no vio, pero sí el Maestro, marcó con un lápiz de gra-
fito un círculo máximo que pasaba por la aguja, y contó los huecos con la 
ayuda de la punta del lápiz Staedtler Noris HB que el Maestro le dejó. El 
resultado era casi idéntico, y se maravilló de la capacidad que él, sin ver, 
había demostrado. 

“Salen 35 agujeros”, dijo para ambos. 

Y el Maestro continuó. “Es decir, que tenemos 35 resaltes. Vamos a 
hacerla rodar a una velocidad de un metro por segundo. Ese metro es más 
o menos el espacio existente entre una mano a la otra extendidas sobre 
la mesa”.

E hizo que él cogiera la bola y la rodara por la mesa hasta llegar a su 
otra mano. 

“Entonces”, continuó, “escuchamos este ronroneo fuerte. ¿Cuál será 
su frecuencia? 
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La alumna aventajada dijo: “El perímetro de la bola de golf es igual al 
diámetro multiplicado por el número pi”.

“Exacto”, dijo su compañero.

“Si mido el diámetro con el pie de rey, resulta 4,267 cm”, continuó la 
alumna.

“¿Ya has medido bien? Lo digo porque vosotros cometéis errores de 
paralaje, cosa que yo no puedo hacer.”

El muchacho sabía mucho más de física y matemáticas de lo que 
ellos se pensaban, ya que estaba terminando la carrera de derecho, pero 
callaba para ver a donde quería llegar el Maestro. 

“En este caso hemos pasado por un total de huecos unitario igual al 
número de resaltes que habéis contado, dividido por el perímetro, lo cual 
nos da 261,09 resaltes por metro”, continuó el Maestro. 

“Es decir, que al hacerla pasar de mi mano a la otra a la velocidad de 
un metro por segundo, las revoluciones han sido también de 261 resaltes 
por segundo lo que comporta que emita la frecuencia de 261 Hz”, dijo el 
joven. 

Y ante el silencio de los presentes, añadió:

“Yo diría que casi coincide con el Do 3, que creo tiene una frecuencia 
de 261,63 Hercios”.

Su compañera estaba admirada de él. Hacía algún tiempo que le 
quería decir que estaba inquieta, y que no era compasión. Era muy distinto.

El Maestro la observaba sin que ella se diera cuenta, y también había 
notado las reacciones del muchacho. Creyó conveniente concluir:

“Los sonidos rodantes nos muestran la magnitud del giro; una rue-
da pesada de molino no puede emitir una frecuencia aguda porque su 
enorme peso le impide girar deprisa, de la misma forma que las alas del 
mosquito no pueden hablarnos con las notas bajas de la voz de mi alumno 
preferido”. 
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Cómo sueno

Y el Maestro dijo:

“Hoy vamos a hablar de lo que signifi can nuestros sonidos para los 
demás”.

Algunos alumnos sacaron sus grabadoras Wav o minidisc, otros te-
nían los teléfonos abiertos transmitiendo, otros habían colocado varias 
cámaras de video con los trípodes colocados sobre los pupitres. 

Los tres amigos, sencillamente, escuchaban. 

“Por ejemplo”, continuó el Maestro señalando a uno de los de las graba-
doras, “Tú, ¿sabes cómo empieza las frases tu compañero de la derecha?”.

El alumno se quedó sin habla.

“Y tú”, dijo el Maestro señalando a una alumna que tenía el teléfono 
con el micrófono dirigido hacia el estrado, “¿Sabes como acaba sonora-
mente tu compañera de la izquierda cuando cierra su mochila-cartera?”.

Otra que no supo contestar. 

“Y vosotros dos”, dijo señalando a los dos alumnos que tenían el trí-
pode del video sobre sus pupitres, “¿Sabéis cual es el primer sonido que 
realizáis al llegar a clase?”.

Toda la clase permanecía en silencio.

“Si ahora me hacéis estas mismas preguntas, solamente podré res-
ponder a algunas de ellas, pero no a todas, ¿por qué?”.

El silencio ahora era tangible, pero tres manos se levantaron casi al 
unísono. 

El Maestro se quedó maravillado. Eran los tres amigos.

“Veo que se han levantado tres manos”, dijo, y les dio paso.

“Yo puedo hablar del primer caso”, comentó el alumno burlesco, pues-
to que me recuerda a un familiar que tengo. Empieza diciendo “Este …””. 

“Correcto”, dijo el Maestro y añadió, “Tu compañero no siempre lo 
hace, pero la frecuencia con que empieza así sus frases es muy alta, y por 
ello algunos, y de momento veo que pocos, lo saben”. 

“Respecto a los otros casos, todavía me cuesta reconocer cada soni-
do personal”, continuó el invidente, “Pero la de la mochila-cartera es real-
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mente única incluso en medio del campus, puesto que se trata del sonido 
de unas grapas muy particulares, como una chaqueta tejana”.

“En efecto”, dijo el Maestro, “Si vieras el tejido de esa mochila, des-
cubrirías lo integrada que está esa identidad sonora”, y añadió, “porque la 
mochila es de ropa tejana”.

“¿Y tú?”, preguntó a la alumna, “¿Qué nos puedes decir de estos dos 
compañeros del video?”.

La alumna aventajada se giró unos instantes, y señalando al de la de-
recha dijo: “Este de la derecha lo primero que hace es dejar las llaves del 
descapotable que le regalaron al graduarse. Esas llaves vienen en un llavero 
con una pequeña bola de billar, que suena de forma particular cuando gol-
pea el pupitre. Y su compañero…, no sé, no recuerdo nada en particular”.

El Maestro, a pesar de esta última respuesta, estaba impresionado por 
la capacidad de captación del escenario sonoro que demostraban estos 
alumnos, máxime cuando tenían los pupitres asignados en la segunda fila, y 
por ello no podían alcanzar a dominar todo el espacio. Les felicitó por esto. 

Una alumna ubicada entre estos alumnos y los tres amigos, levantó la mano. 

“¿Si?”, dijo el Maestro. 

“Yo puedo explicar lo que hace mi compañero cuando llega al aula”, 
dijo mirándolo directamente a los ojos cuando él la miró. “Lo que hace es 
que, si no estoy en mi pupitre, cuando pasa para ir al suyo, repiquetea con 
sus dedos en el mío. Lo sé porqué cuando entro detrás de él, si no sabe 
que estoy detrás, siempre veo como toca mi pupitre”.

El alumno la miró asombrado. No se había dado cuenta que ella siem-
pre estaba pendiente de él. 

Y el Maestro resumió:

“Me parece que entre todos hemos desvelado muchos símbolos y 
mensajes sonoros de nuestra comunicación con los demás, de cómo em-
pezamos las frases, cerramos las mochilas, informamos de nuestra pre-
sencia con las llaves o el repiquetear para el apareamiento”. 

El alumno que repiqueteaba se ruborizó, y la alumna que había habla-
do en último lugar, se giró ligeramente y le miró sonriendo.

El Maestro concluyó:

“De forma consciente o no, debemos saber que constantemente co-
municamos nuestra presencia a los demás, y esos mensajes son específica-
mente particulares. De hecho, pocas veces nos confundimos con el montón. 
Es nuestro look sonoro, y científicamente se llama el Soundscape Personal”. 
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Y el Maestro dijo:

“Hoy vamos a ir a la sala reverberante del Centro”.

“¿Y quienes vamos a ir?”, dijo el alumno burlesco mirando al resto de 
la clase.

Eran unos cuarenta, y no cabían ni por turnos.

“Sólo los que no fueron el curso pasado”, respondió el Maestro.

“¿Podrán repetir algunos para acompañarme?”, es que si no tendrá 
que llevarme otro lazarillo distinto”, dijo el alumno invidente. “Y no será 
igual, porque ese ofi cio, además de amabilidad, necesita entreno”.

El  Maestro lo pensó dos veces. Le habían encargado la custodia de 
este alumno, y esto representaba unos grandes benefi cios en becas y 
en material de laboratorio y de campo. El Centro estaba muy agradecido, 
y menos mal que el joven era un bueno muchacho y excelente alumno, 
porque ahora le debían mucho. Claro que quería dedicarse a la acústica, 
él como invidente sería un profesional del sonido, pero sobre todo de la 
dialéctica, puesto que sabía discutir. Estudiaba derecho. 

“Está bien, tienes razón, puede venir tu acompañante”.

Su hija estaba contenta, era la lazarilla ofi cial. En esa sala podría ha-
blar sin que la entendieran los demás si estaba dentro del radio crítico, es 
decir muy cerca de él. Sabía que lo mejor que podría hacer era susurrar, o 
sea que empezó a elaborar un plan para luego. 

El alumno burlesco protestó: “Perdona, pero es que el año pasado no 
pude ir porque me echaste de clase al inicio de la misma”.

El Maestro pensó: ‘Menos mal que cambió, aunque me dio el curso’.

“De acuerdo, pero nadie más”, dijo el Maestro. 

Empezó a pasar lista y a eliminar los que el curso pasado siguieron 
la asignatura troncal con él. El nombre de la asignatura Acústica Activa, 
que impartía ahora, lo había sugerido precisamente este alumno, aunque 
en plan burla porque textualmente dijo: “Si no estás activo no conseguirás 
escaparte de los ronquidos del Maestro”.
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Pero el adjetivo quedó y los de la clase quedaban para escuchar “ac-
tivamente” al Maestro en sus clases, para pasear “activamente” por el 
Campus, para jugar “activamente” a baloncesto, etc. Algunos ya llamaban 
Centro Activo al CACTAS.

Al final la Directora propuso la asignatura optativa con el nombre de 
Acústica Activa, para superar el programa Verifica de auditoría académica 
del Centro, lo que les permitió colocarse en un lugar muy destacado a 
nivel incluso internacional.

“Quedamos dieciséis contándome a mí. Ya sabéis que sí entramos 
demasiados a la vez variamos el campo sonoro difuso y reverberante que 
existe con la sala vacía. Por este motivo, para no afectarlo en exceso, de-
beremos entrar de cuatro en cuatro, contándome a mí”.

“He hecho equipos de tres alumnos según vuestras afinidades”. 

Fue señalando a los alumnos, y entre ellos a los tres amigos, que iban 
consolidando su reciente unión.

 “Para la evaluación continuada, deberéis entregarme un informe que 
exponga la definición de sala reverberante, las ecuaciones que presenta 
para el nivel sonoro contando la reverberación, las aplicaciones y el cómo 
con nuestra presencia se han alterado las mismas durante el tiempo de 
nuestra visita”. 

Los alumnos se desplazaron al ala norte del Centro, donde el profe-
sor de Laboratorio les abrió la puerta que comunicaba con el pasillo. Una 
tos seca precedió sus carraspeantes palabras:

“Otra mañana perdida”, dijo mirando al grupo encabezado por el 
Maestro.

Este no contestó, simplemente cruzó el vestíbulo y abrió la doble 
puerta de la cámara reverberante, entregando previamente el escrito de 
autorización del CACTAS. Al ver la firma de la Directora, el profesor que 
todavía bloqueaba el acceso de los alumnos, se retiró en silencio hacia la 
sala de construcción de muestras de aislamiento. De lejos, vislumbró al 
alumno invidente, y su cara cambió de color. 

El Maestro hizo entrar a todos a la vez en primer lugar para que vieran 
como iba disminuyendo la reverberación a medida que se llenaba la sala. 
Los alumnos disfrutaron observando cómo sus voces permanecían mu-
chos segundos sin extinguirse, y poco a poco, las nuevas conversaciones 
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introdujeron un estado imposible de entender incluso a cortas distancias. 
Aún con una cola sonora muy alta, pero que no impidió que le entendiera, 
hizo silencio y expuso en voz baja: 

“Como podéis escuchar, nuestro medio metro cuadrado absorbente 
con que contribuimos a la acústica de este espacio, es bastante eficaz, 
pero no suficiente para dominarlo del todo, puesto que no se ha con-
cebido como sala para la oratoria o el canto, sino para el análisis de la 
absorción de los materiales, pantallas, aislantes acústicos y acabados que 
se colocan en las salas.”

Continuó dando algunas otras explicaciones y especialmente redefi-
nió el radio crítico, que es la distancia límite en la que se pasa de escuchar 
el rayo directo de una fuente en campo libre a escuchar el del campo 
reverberado. 

Finalmente salieron todos, y volvieron a entrar según los grupos y 
orden establecidos.

Cuando les llegó el turno, el Maestro les hizo entrar. “Pasad, pasad…”

“Hola…la – la, hola, la – la”, pronunció el alumno  burlesco.

Estas dos palabras reverberaron durante más de seis segundos con-
fundiéndose con las que pronunció a continuación el Maestro en voz muy 
baja:

“Para no excitar esta alta reverberación, debéis hablar en susurros. 
Acercaos a mí y atended mis indicaciones”.

Ellos se juntaron a él, y ella se juntó especialmente a su compañero. 
Él se dio cuenta del gran acercamiento y le susurró:

“Noto tu olor y calor corporal. No te preocupes por mí. Sabré desen-
volverme en este espacio diabólico”.

Ella lo pensó: ‘Diabólico’. Era una expresión muy acertada. 

Ella se acerco a él y en un susurro le dijo: “Aquí vivió Sabine, y no creo 
que sea diabólico”. 

A lo que el invidente contestó: “Es cierto, según me ha contado el 
Maestro, después de 100 años, todavía se aplica Sabine especialmente 
en estas salas reverberantes”

‘Pero, ¿cómo es que se acuerda de tantas cosas?’, pensó ella.
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“¿Podéis parar de susurrar?”, oyeron decir al Maestro.

A lo que ella pensó: ‘Mi plan ha fallado. Los demás me oirán perfec-
tamente. Para susurrar he de ir a la sala anecoica. Se lo pediré luego al 
Maestro’. 

Al cabo de unos instantes, cansados ya de permanecer en aquella 
cueva reverberante, en la que cada sílaba se sobreponía con las sílabas 
anteriores confundiendo en gran medida la inteligibilidad de la palabra, 
todos fueron saliendo. El Maestro, al salir y a sugerencia de la joven, les 
prometió que la próxima visita sería en la sala anecoica. Hizo entrar al 
siguiente grupo, pero mirando a los tres amigos concluyó:

“Recordad que según la mitología griega, por hablar demasiado los 
dioses castigaron a la ninfa Eco a repetir para siempre las últimas pala-
bras”.

Los dos se fueron compungidos. Ella altamente ruborizada. El alumno 
burlesco no se enteró del motivo, pero no se atrevió a preguntar.
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La sala muerta

Y el Maestro dijo:

“Como sabéis, la sala anecoica obtiene su nombre de la ausencia de 
eco, aunque en realidad, debido a las cortas distancias, lo que se produce 
en las salas pequeñas son resonancias más que ecos. Pero incluso estas 
quedan muertas en esta sala especial por los materiales y las formas 
piramidales altamente absorbentes. Cuando lleguemos, fi jaos que absolu-
tamente todas las superfi cies son absorbentes, no sólo las paredes sino 
incluso techo y suelo, ya que estaremos sobre una reja separada del suelo 
para que el sonido pueda llegar y ser absorbido también en la base”.

“¿El sonido de esta sala se parece a un paisaje nevado?”

El Maestro miró al invidente. Claro, debería buscar analogías con los 
diferentes escenarios que nos proporciona la propia naturaleza.

“En cierta forma, sí”, le contestó buscando la ayuda de la alumna 
aventajada.

Pero ella estaba totalmente absorta contemplando al joven. Curiosa-
mente, pensaba que lo que más le gustaba del invidente eran sus ojos. 
Pero pocas veces se sacaba las gafas oscuras para mostrarlos. 

“De hecho”, continuó el Maestro desesperado de la poca ayuda reci-
bida, “Es como si hubiera nevado con ventisca, puesto que en este caso 
incluso las superfi cies verticales se revisten de nieve. Es curioso que la 
absorción sonora de la nieve varía mucho si estamos a 0º C o a -32ºC. 
Efectivamente, en este último caso, como el aire es incapaz de absorber 
humedad, la nieve es como polvo seco. No pueden hacerse bolas de nieve 
tan fácilmente porque la nieve no se cohesiona como cuando estamos 
a 0º C. Y también suena distinto cuando la pisas, porque la estructura 
cristalina es totalmente distinta. Ya no hay el crec-crec, sino que suena 
más agudo, como si se rompiera en pequeñas partículas. En resumen, 
es bastante parecido, puesto que en un paisaje exterior la nieve absorbe 
muchísimo, y si se presenta en el suelo y en las paredes de los edifi cios, 
el resultado será bastante similar al de la sala muerta”.

El Maestro pensó que quizás no había entendido la explicación. 
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“¿Muerta?”, dijo ella en ese instante. El nombre no le gustó nada a la 
joven. 

Al parecer este era un tema tabú para su hija, que desde siempre 
relacionaba todo lo relativo a funerarias y cementerios con películas de 
terror. 

El Maestro, viendo la cara que ella ponía, creyó conveniente que el 
grupo contara con el apoyo del alumno burlesco, hermanastro de ella, que 
admiraba al joven invidente por la capacidad de juego de sus palabras 
cargadas de humor e ironía con todo cuanto le rodeaba. 

Con un pequeño grupo de alumnos que todavía no había estado en la 
sala anecoica, se desplazaron al ala norte del Centro, donde se encontra-
ban los laboratorios. Llamaron al timbre, y al cabo de un momento se abrió 
la puerta con un quejido que en ese instante no gustó nada a la alumna 
aventajada. Una persona de aspecto poco agradable bloqueó el acceso y 
con voz carrascosa dijo entre toses. 

“¿Se puede saber que…?”

Cuando el profesor encargado de laboratorio vio al joven invidente 
mezclado entre los miembros del grupo, le cambió la cara.

“Pasad, pasad”, dijo olvidándose incluso de su eterna enemistad con 
el Maestro. 

Era cierto que la incorporación al Centro de este alumno especial, 
le había reportado a él grandes beneficios, especialmente porque la do-
tación de equipo de laboratorio se incrementó espectacularmente con la 
donación de los últimos instrumentos, inclusive sofisticados sistemas de 
intensimetría, y de adquisición de datos que permiten localizar puentes 
acústicos en las construcciones, arrays y otros instrumentos de medición. 

Tanta amabilidad sorprendió al Maestro, que hizo entrar a los alumnos 
al vestíbulo de antesala de los diferentes laboratorios.

“Traigo un escrito de la Directora con el permiso para…”

“Si, si, ningún problema”, le contestó el profesor. “Podéis visitar y usar 
todo lo que queráis. Os dejo las llaves. Yo…debo ir a realizar una gestión”.

Y se fue dejándole al mando y con todo el laboratorio a su disposi-
ción. El Maestro era consciente de que vivía un instante único y por su 
mente cruzaron distintos pensamientos, pero los desechó al instante para 
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concentrarse en su misión. Abrió la doble puerta de la sala anecoica, y 
entraron todos en ella. Los tres amigos se colocaron en un extremo, y 
en un susurro le describieron al invidente la composición de la sala y sus 
materiales.

Todos notaron como la sala devoraba absolutamente todos los soni-
dos. 

El alumno burlesco dijo:

“Es una gran sala que impide toda reflexión, parece una gran boca 
llena de dientes que se come todo el sonido que llega a sus paredes.

El Maestro le oyó y mandó silencio.

La joven entonces, aprovechó para acercarse al invidente y susurrar-
le:

“Se trata de una sala rectangular y estamos sobre un enrejado que 
nos impide caer sobre el material absorbente con que está absolutamente 
recubierta toda la sala. Son grandes cuñas como de forma piramidal colo-
cadas una en una dirección y la siguiente en su ortogonal”.

Le cogió la mano, y la acercó hasta que él pudo tocar el material de 
revestimiento de la esquina. En ese instante, ella no pudo más y le dijo en 
un susurro más íntimo:

“¿Yo te gusto?”

El joven que estaba volviéndose loco por ella, no sabía que responder. 
Oía sonidos de voces como si casi nadie estuviera en la sala, pero había 
comprendido que este efecto era producto de las características de la 
sala. Le quería decir que la amaba, y todo lo que ella hacía, como ahora 
que le había cogido de la mano, lo trastocaba.

“Yo…creo que…”.

No pudo acabar, porque el Maestro había venido a buscarles expre-
samente.

“Vale, ya basta de secretitos. Y supongo que si ahora os pregunto lo 
que yo he dicho no me sabréis responder, ¿verdad?”

Pero el joven respondió:

“Maestro, has dicho que en este espacio solamente se puede escu-
char el sonido directo, en tu caso el que proviene de tu boca y nos llega 
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a nuestro oídos, a veces con la difracción de alguno de los alumnos si se 
interfiere en la trayectoria. ¿Es correcto?”

El Maestro miró a la joven, pero la dejó por imposible. Estaba embe-
lesada mirando al alumno invidente.

‘Es increíble que aguante el asedio de mi hija’, pensó. ‘Pero más difícil 
es que escuche mis  explicaciones durante el mismo’, y dijo en voz baja. 
“Es un espacio especialmente preparado para medir la presión e intensi-
dad de las fuentes sonoras, pero debéis saber, que en un espacio pareci-
do a este me declaré en plan romántico a la Directora”.

Ambos se quedaron sorprendidos.

‘Ahora entiendo porqué también lo he hecho yo’, pensó su hija. 

El alumno burlesco concluyó:

“Maestro, supongo que si pudiéramos medir los latidos de los cora-
zones de estos dos tortolitos, necesitaríamos unos sonómetros de gran 
capacidad de memoria interna”.  

El Maestro estaba realmente asombrado del cambio tan positivo de 
este alumno. 



259

Hoy me toca a mí

Y el Maestro dijo:
“No puedes obligarme a ello”.
El Maestro no estaba acostumbrado a que le dieran órdenes o in-

dicaciones específi cas que afectaran a su autoridad, pero en el fondo 
apreciaba la osadía del alumno invidente, que le había dicho:

“¿A que no te atreves a ir como un ciego durante 24 horas?”, lo había 
dicho una voz que tenía la frecuencia fundamental en el Sol1.

‘Pues ya veo que hoy me toca a mí’, pensó.
“Maestro, no puedes obligar a otros a hacer cosas que tú no te atre-

ves”, le dijo el joven.
“Pero es que yo no tengo todo un día para perder el tiempo”, replicó, 

“Además, ¿quién nos va a acompañar?”
“No vas a perder el tiempo, y lo sabes”, contestó el joven y continuó, 

“Si te atreves a venir conmigo ahora a la ciudad tengo a tu hija preparada 
para acompañarnos”.

El Maestro, vio que iba en serio y que se habían confabulado. 
Su hija esperaba en el pasillo. Entró y sonriendo ostensiblemente le colocó 

unos parches en los ojos y luego unas gafas de cristales oscuros con montura 
gruesa de forma que le obstruía totalmente la visión. Le dijo: “En vez de colocar-
te una venda, que te delata como cobaya o conejito de indias de un experimen-
to y que mal colocada puede obstruirte los oídos, he pensado en esta solución, 
aunque no creas, me he pasado mucho tiempo buscando los componentes.

‘Es muy inteligente’, pensó el Maestro empezando a disfrutar la situa-
ción, ‘Y veo que llevan tiempo pensándolo’.

Salieron al exterior del Centro, y anduvieron unos metros hacia el parking. 
Él empezó a escuchar ese pavimento.
Lo sentaron en el asiento posterior del vehículo de la Directora, que 

se añadió diciendo: “Que suerte tienes, hoy te dan la clase a ti”. 
El Maestro, sólo al oír la voz de la Directora, se alegró de ser el prota-

gonista de la experiencia, y preguntó: “¿Y quién me hará a mí de lazarillo?”
Las puertas del vehículo se cerraron. A su lado estaba el alumno y 

delante madre e hija.
Una voz grave proveniente de su lado izquierdo le dijo: “Si quieres lo 

seré yo”. Dejó pasar unos segundos de silencio y añadió, “Aunque no creo 
que te fíes demasiado de mi bastón”. 
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“No te preocupes”, dijo la Directora, que sabía el porqué de esta pre-
gunta, “Ya te acompañaré yo mientras mi hija lo hace con el muchacho”.

“Gracias por lo de muchacho”, dijo el invidente, “Pero ya tengo 22 años”.
‘Como yo’, pensó la joven, ‘Pero por sus comentarios creía que era mayor’. 
Ya en la ciudad, ambas parejas realmente afectaban el paisaje visual, 

puesto que los transeúnte no se quedaron indiferentes. Los cuatro iban 
andando muy cerca. 

“¿Observas el efecto túnel?”, dijo el joven.
“¿Qué efecto dices?”, le respondió el Maestro. 
“Es el efecto que se produce cuando pasas delante de la puerta de 

una casa que tiene un amplio vestíbulo interno abierto hacia la calle. Por 
ello, recoge los sonidos de la calle y los devuelve a ésta reverberados”, 
y añadió: “Fíjate, ahora he pasado delante de una casa con las puertas 
cerradas, ¿lo oyes?”. 

El joven conducía hacia adelante y hacia atrás a su pareja lazarilla, 
obligando al Maestro y a la Directora a hacer lo propio, y luego dijo: 

“Ahora pasamos delante de un portal que nos devuelve el sonido re-
verberando. ¿Lo notas? ¿Oyes la diferencia?”

“Sí, en efecto”. Dijo el Maestro. “Claro, parece que pasemos delante 
de un pequeño túnel”.

“Cada portal resuena distinto”. Dijo el alumno. “Pero en ocasiones 
estos matices son difíciles de apreciar, puesto que los sonidos existentes 
son cambiantes y además el volumen de ruido tan elevado de la calle 
enmascara el fenómeno”.

“En efecto, lo noto”, matizó el Maestro, “Los ruidos de la calle se re-
flejan en las fachadas de los edificios, y por lo tanto hay que estar atento 
para el momento en que en vez de su reflexión lo que nos llega es la 
resonancia del portal”.

“Algunos de estos efectos túnel son muy singulares, por lo que a me-
nudo intuyo que el edifico debe de ser importante”, dijo el joven.

Los tres se quedaron pensando y en silencio, hasta que éste conti-
nuó: “Venga, ahora os podría haber dicho que reconocería el sonido del 
Centro si lo trasladarais a esta calle, pero seguramente me equivocaría”. 

Los demás pensaron que ciertamente iban a ciegas. La capacidad de 
reconocimiento de este alumno era impresionante. El Maestro le preguntó 
sobre lo que estaba aprendiendo, puesto que para él parecía evidente que 
sucedía todo lo contrario. El joven dijo concluyendo:

“Unos no oyen el mundo, ni el aire, ni el fuego, ni el agua, ni la vida. 
Esto es debido a que sólo los ven, pero no saben nada de lo que sus so-
nidos nos comunican y enriquecen”.  

Los tres pensaron que nacía un nuevo Maestro. 
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Rodar y botar

Y la alumna dijo: 
“Es de mal gusto que bromees sobre mi novio. Te digo que no tengo 

y punto”.
“No me lo creo”, dijo él. “Con lo simpática e inteligente que eres has 

de tener muchos”. 
Ella tenía la mano sobre el pupitre de él y en ese momento notó un 

seguido de vibraciones. Vio como el joven cogía el teléfono braille y con-
testaba el mensaje. 

“Es mi familia”, se excusó el joven. “Debo llamar, ¿me permites unos 
instantes de intimidad?”.

La alumna aventajada se levantó. 
“Por cierto, ¿me puedes dejar la pelota de golf profesional del Maestro?”.
Ella no se extrañó porque el joven le pedía muchos objetos de ese 

maletín. Fue al Maletín de Sonidos, extrajo la pelota y se la dio.  
Cuando se quedó solo, hizo la llamada urgente. Mientras, iba jugando 

con la pelota haciéndola botar en el suelo. En cierto momento se le esca-
pó y la pelota se le fue botando.

El joven escuchó cómo variaba el sonido al percutir en cierta zona, y más 
tarde, al rodar por el suelo, oyó la existencia de ciertas discontinuidades. 

Se levantó y fue circulando a gachas por el aula tocando el suelo y 
golpeando con los nudillos.

La alumna aventajada entró justo en el momento en el cual él estaba 
prácticamente oculto entre los pupitres, palpando el suelo.

“¿Qué haces?”, preguntó, “¿Pruebas como suena cada baldosa o…? 
¿No habrás perdido la pelota de golf del Maletín de Sonidos, verdad?”.

“Espero que no”, siguió él. “¿Puedes ayudarme a encontrarla?”, prosi-
guió, “Creo que está por aquí”. 

La joven miró el suelo en la zona señalada y vio la pelota en un rincón. 
Se agachó para alcanzarla, con tan mala fortuna que resbaló y cayó sobre 
su compañero formando un gran estrépito al desplazar también algunos 
pupitres y sillas. 

“Creo que voy a perder más a menudo esta pelota de golf”, dijo el 
joven de forma emocionada. 

Ella había quedado en una postura extraña, pero aún así estiró la 
mano para alcanzar fi nalmente la pelota de golf.
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“¿Esto también lo haces con tu novio?”, dijo él y continuó, “Si yo fuera 
tu novio no te dejaría hacer tanto ruido”.

“¿Y qué me harías?”, dijo ella en un tono que pretendía ser desafiante 
sin hacer ningún intento para separase. 

El joven se quedó impresionado, y a la vez, tenerla tan cerca era como 
una gran aventura.

Le tocó el rostro, siguiendo cada uno de los rasgos de ella, que no 
hizo nada para evitarlo. Él le demostraba una ternura a la que no estaba 
acostumbrada. Acabó apretándole la nariz con el pulgar.

Ella protestó

“Verás, si ahora te diera un beso, como estoy rabiando por darte, ven-
dría tu novio a zurrarme”. 

“¿Quién te ha dicho que tengo novio?”, le susurró ella de forma muy dulce. 

En este preciso momento, entró el Maestro, y viendo la situación dijo: “He 
escuchado un estruendo muy grande, y entiendo que discutáis, o precisamente 
sea al revés, pero estoy seguro que lo podéis hacer de forma más discreta”

Ambos se habían ido levantando ruborizados, y ella acabó de ayudar-
lo y le pasó la pelota de golf.

“Perdona Maestro, ella me estaba ayudando a encontrar esta pelota”, 
dijo el joven intentando ofrecérsela al Maestro. “Se me ha escapado, pero 
esto me ha permitido escuchar dos cosas: la primera es que existe algún 
lugar por ahí donde el pavimento se ha levantado de su soporte. Tal como 
nos has enseñado, suena a hueco, aunque no canta. Y el segundo caso 
es que más adelante existen unos resaltes y discontinuidades en el suelo”. 

El Maestro y la alumna probaron la zona y comprobaron efectivamente 
con el botar de la pelota que el pavimento presentaba oquedades. Al percutirla 
sobre algunas baldosas oyeron perfectamente que en unas sonaba a hueco, si 
bien no sonaban sueltas. Y finalmente haciéndola rodar comprobaron que al-
guna pieza del pavimento sobresalía excesivamente, ya que la pelota empezó a 
rebotar. El Maestro pasó la mano y en ese lugar notó al tacto que unas baldosas 
estaban levantadas formando lo que se denomina tienda de campaña.  

Ambos estaban admirados por la capacidad de aprendizaje del joven. 
Y el Maestro concluyó:

“El sonido es cosa de dos. El del impacto nos permite distinguir el objeto 
que impacta, pero especialmente cómo se encuentra un elemento respecto a 
su soporte. Pero el de la rodadura nos señala las discontinuidades y las textu-
ras superficiales. Por suerte, todo pavimento presenta estos matices, puesto 
que en caso contrario, sin sus sonidos, la vida sería muy aburrida”. 
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Y la joven pensó:

“Es extraño”. 

El Maestro le había pedido que fuera a su despacho a buscar unos 
archivos de sonidos almacenados en minidisc, y le había dado las llaves. 
Pero al llegar vio que la puerta estaba entreabierta. 

Dudó entre volver al aula a decírselo al Maestro o entrar. Finalmente 
decidió esta última opción, pero atenta por si había un ladrón. Entró sigilo-
samente y cruzó el vestíbulo que estaba tan lleno de estanterías repletas de 
libros y objetos artísticos que su absorción casi era la de una sala anecoica. 
Dirigiéndose hacia la puerta del despacho creyó oír actividad dentro. Al-
guien había movido una silla de ruedecitas. Conocía perfectamente este so-
nido porque al Maestro se la regaló su madre, la Directora, cuando el Centro 
obtuvo el Verifi ca, y ella misma la escogió especialmente por su sonido. 

‘A eso su padre lo llamaba Calidad Acústica del Diseño Industrial’, 
pensó ella mientras entreabría la puerta del despacho. Pero no vio nada. 
La luz entraba por las cortinillas de la ventana, pero nada se movía. 

Decidió esperar unos segundos, e hizo bien, porque vio una mano 
que se cogía a la mesa, y entonces reparó que seguramente había alguien 
escondido debajo. 

Vio un anillo en esa mano. Era la del profesor de Laboratorio. Ajustó 
la puerta, cruzó el vestíbulo y salió al pasillo, donde se escondió detrás de 
unos armarios. 

No tuvo que esperar mucho, porque oyó primero una tos, y luego 
como cerraba la puerta, ¡Con llave!, y reconoció perfectamente al profesor 
que se alejaba por el extremo opuesto. 

Sus pasos altivos y resonantes en el pasillo le demostraban que nada 
bueno se presagiaba. 

“¿Se lo digo al Maestro?”, pensó que si no investigaba inmediatamen-
te, igual volvía el autor a retirar la prueba. 

Decidió entrar y ver lo que había escondido o instalado.

Se encerró por dentro y colocó una silla para impedir el acceso, y sin 
tocar nada más abrió el despacho y miró bajo la mesa. 

En una esquina había un micrófono trasmisor.
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“¿Así que quieres espiarle?”, pensó que debería saber si había más 
micrófonos instalados. “Debo preguntárselo a alguien”, opinó para sí sa-
liendo del despacho. 

Como confiaba y algo más… en el alumno invidente, se fue a buscarlo. 

“Hola”, le dijo al hallarlo en la sala de descanso leyendo un texto en 
Braille, “¿Puedo hablar contigo?” El muchacho reconoció inmediatamente 
la voz y el perfume de la joven y contestó: 

“Mi respuesta a tu pregunta anterior es si. Ahora puedes hacer otra 
pregunta o insistir en la primera que me gustó mucho”. 

En la sala anecoica ella le había preguntada si le gustaba. Ahora él le 
contestaba lo que el Maestro impidió en su momento. 

Ella no estaba ahora para ese tema, y le informó en pocas palabras.

“¿Pero tú sabes el lío en el que te has metido? ¡Tu padre espiado! ¿Y 
no quieres decírselo?”

Ella estaba confundida. Pensaba que él la ayudaría…

“No te preocupes. Vamos a pensar en la situación. En primer lugar, 
¿estamos solos?”

“Sí, por supuesto”, dijo ella.

Él bajó la voz y le dijo: “Acércate, por favor”. Cuando ella se acercó, él 
la rodeó con los brazos.

“Tranquila, y perdona. Cuando más me necesitas, yo voy y te doy una 
reprimenda. Veamos: ¿Crees que han instalado más micrófonos, por ejem-
plo dentro del teléfono? Yo puedo ayudarte, porque mi padre pertenece a 
una empresa puntera de material de telecomunicación especializado en 
espionaje y contraespionaje. Si quieres hablaré con él”. 

Ella asintió con la cabeza y le dijo que sí. Al fin no estaba sola en este 
primer asunto ahora que había recuperado a su padre. 

“En segundo lugar, deberías decírselo a alguien más”.

“No”, afirmó ella con un lamento. “No quiero que se levante una gran 
polvareda, y eso es lo que sucederá si se lo digo a mi madre, y… ¡no te 
digo con mi padre!”.

“El Maestro no debe saber nada”, dijo él, pero tu madre es la Directora 
del Centro, y debe conocer esta intriga.

Ella ya estaba tranquila. Sabía el camino que debía seguir. 

“Sí, pero lo sabrá cuando conozcamos más hechos”.

Él le recomendó revisar las papeleras del Centro. 
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Ella volvió con una bolsa en la que traía un envoltorio que encontró 
del material instalado. 

“Perfecto”, dijo él. “Mira si pone su nombre en el envoltorio, y la des-
cripción del material o remitente”.

“Pone su nombre, pero del equipo no dice nada. Sólo el remitente”, 
dijo ella lamentándose.

El muchacho informó a su padre de estos datos mediante el teléfono 
Braille.

En cinco minutos…

“Si, si papá, dime…que ¿qué? Y ¿Cómo podemos?, sí…si claro, ella 
está conmigo”.

Murmullos al otro lado del teléfono.

“En efecto, es el modelo que tú dices… ¿Y crees que podemos con-
traespiarle?…eso es magnífico”.

Otros murmullos.

“No, claro que no le diremos nada”. Es nuestra misión secreta”. 

Él, que todavía la rodeaba con un brazo, colgó y le dijo: “Nos reco-
mienda esperar las contramedidas”.

Ella no entendía a que se refería. Elevó los hombros.

“Mi padre va a enviar un instalador para controlar lo que recibe ese 
profesor. Me ha indicado que te tranquilice, y que te diga que has hecho 
muy bien de no decir nada a nadie más que a nosotros”.

El abrazo que le dio fue una prueba superior a la de la confianza que 
ella tenía en él.

Fueron a la sala de estudio, donde al cabo de unos instantes, vibró 
su teléfono.

“Es él”, dijo el muchacho.

En la entrada, un individuo normal, con una bolsa de deporte espe-
raba silbando. Cuando los vio paseando por el pasillo los siguió sin decir 
nada. Ellos pasaron por delante del laboratorio y la joven le indicó con un 
gesto la puerta correspondiente al despacho del profesor de Laboratorio. 

Ellos dos desaparecieron en un ángulo del pasillo, y el hombre, que se ha-
bía colocado unos guantes de plástico, sacó un fonendo que se colgó como un 
médico, y que aplicó a la puerta. No era un fonendo normal porque llevaba in-
corporados unos micrófonos y acelerómetros minúsculos y de gran precisión, 
junto a un pequeño amplificador. Comprobó que no existía actividad y con una 
ganzúa entró en el laboratorio. Abrió la sala y con mucho cuidado sacó de su 
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bolsa un localizador de receptores. La señal que detectó provenía de una puer-
ta que resultó ser la del despacho del profesor de Laboratorio. Con la ganzúa 
logró abrirla y entrar hasta encontrar el receptor que estaba conectado a una 
grabadora WAV DIOAU.M. Sacó de la bolsa un receptor exacto al anterior y lo 
sustituyó. Confió en que nadie se fijara en el número de serie. La maravilla de 
las telecomunicaciones, era que este dispositivo llevaba oculto en su interior 
un sistema de canal de llegada protegido, y otro sistema de captación emisión 
de señales, que ahora ellos interceptaban a su voluntad. El primer sistema era 
para hacerle creer al profesor que le llegaba la información desde el despacho 
del Maestro cuando era una información manipulada, y el segundo, para el 
contraespionaje, es decir, escuchar lo que el profesor decía en su despacho.

El hombre observó todo lo que existía en el despacho, y miró las 
papeleras. Encontró las garantías sin llenar. “Perfecto”, pensó, “Que poco 
riguroso y mal aficionado a 007. No creo que anotara los números de se-
rie”. Cogió su móvil y marcó un código de tres cifras en un SMS. Cerró la 
bolsa y salió al pasillo no sin antes mirar a ambos lados. 

Los dos jóvenes estaban sentados en un extremo, y se levantaron 
cuando le vieron, y ella volvió a girar la cabeza al pasar por delante del 
despacho de su padre.

El hombre entró por el mismo método, y sustituyó el aparato instalado 
bajo la mesa del despacho del Maestro por otro casi idéntico, pero que a 
su vez se convertía en receptor y emisor en doble señal.

Sacó nuevamente el localizador de la bolsa e intentó encontrar otros 
métodos de escucha inclusive en el teléfono. No existía nada más. Se 
dio por satisfecho. Marcó otro código de tres cifras en un SMS y salió al 
pasillo. Esta vez no había nadie a la vista. 

El hombre con la bolsa entró en una camioneta de reparto de flores apar-
cada en el estacionamiento del Centro. Dentro, un hombre muy importante 
con traje de seda supervisaba la operación de contraespionaje. Era lo mínimo 
que podía hacer por todas las atenciones que el Maestro le dedicaba a su hijo.

Cuando creyó que todo estaba bajo el control de los dos hombres, se 
fue en un coche blindado que vino a buscarlo.

Mientras, el Maestro estaba de revisión con el médico, que esta vez le 
recetó nuevamente el CPAP. 

Al salir a la calle, concluyó:

“Cuando pienses que no te oyen, no emitas ni un ronquido, porque 
siempre hay ángeles y demonios que tienen los oídos muy atentos”.

No sabía todavía lo cierto de esa afirmación. 
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Y el Maestro dijo:
“Un momento. Han cambiado todas la llaves del Centro y no podemos 

entrar en la clase”.
Todos los alumnos estaban esperando en el pasillo. Al parecer alguien 

había forzado el despacho de la Directora y le dejó un ramo de fl ores, por lo 
que se decidió cambiar todos los cerrojos. Hacía tiempo que algunos profe-
sores se quejaban de que existían demasiadas llaves duplicadas sin control. 

Cuando llegó el bedel con un nuevo manojo de llaves que sonaron 
metálicas, pudieron entrar todos. 

Descubrieron que además los pupitres no hacían esos ruidos espan-
tosos. Al fi n alguien había hecho una puesta a punto sonora del CACTAS. 

“Maestro, ahora sólo falta que pongan absorción en este pasillo tan 
resonante”, dijo el alumno burlesco. 

“Con que me lo dejen para poner los libros y objetos de mi despacho, 
ni con Sabine lo podríamos calcular”, le respondió el Maestro haciendo 
alusión al extenso material bibliográfi co que tenía en su despacho. 

“Espero que no nos pongan cámaras de video para controlarnos”, vol-
vió a decir el Maestro. 

Otros dos alumnos se movieron nerviosos. 
“Bien, hoy hablaremos de los métodos de espionaje sonoro”, añadió 

el Maestro.
Esta vez los dos alumnos se movieron más nerviosos en sus asientos.
“Como sabéis, existen los métodos tradicionales, que consisten en 

que te instalan un micrófono oculto en tu despacho, usualmente debajo 
de la mesa del mismo”, dijo. Mientras, los dos alumnos se daban la mano 
por debajo del pupitre.

“Pero estos sistemas no pueden hacer nada si disponemos de un 
móvil de la marca K&B, que como sabéis emite una señal de interferencia 
que anula al micrófono espía”. Dejó pasar unos segundos. “Pues bien, es-
toy esperando que alguien me regale uno de esos móviles, ya que el que 
tengo es un simple teléfono celular KIANO. Fijaos lo viejo que es, que el 
otro día lo perdí y alguien llamó a casa diciendo que había encontrado un 
teléfono de la era paleolítica”. 

Los de la mano dejaron de dársela. Al parecer el Maestro no sospe-
chaba nada. 
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Mientras, en una furgoneta de reparto de flores aparcada en el esta-
cionamiento del Centro, unos individuos escuchaban la conversación te-
lefónica que en ese preciso instante mantenía el profesor de Laboratorio: 

“Si claro…, en efecto, se lo he instalado debajo de la mesa de su 
despacho, y menos mal que tenía una llave maestra, porque ahora han 
cambiado todas las del Centro. ¿Qué?…no, no he oído nada sobre ese 
sonómetro. A los profesores no nos habla en absoluto de ello. De todas 
formas, hoy insistiré en la sala, aunque no me tiene una gran simpatía…
De acuerdo, cuando investigue algo más del sonómetro se lo comunico”. 

Los hombres de la furgoneta realizaron una llamada a su superior 
comunicándole el resultado de sus investigaciones. 

Mientras, el Maestro explicaba los métodos de contramedidas, y jus-
tamente se centró en el que se había instalado para contrarrestar al pro-
fesor del Laboratorio.

Su hija y el alumno invidente volvieron a apretarse la mano, creyendo 
que el Maestro sabía exactamente cuál era la situación. El alumno envió 
un mensaje a su padre, que era uno de los jefes de la agencia de inves-
tigación central. 

Mientras, el Maestro, comentaba:
“…y por esto, si tenemos un micrófono omnidireccional y de conden-

sador unido a un trasmisor de ondas Hertzianas, obtenemos un equipo 
similar al de los cantantes de rock y presentadores de televisión. Es decir, 
un equipo inalámbrico. Pero si ahora miniaturizamos estos componentes, 
obtenemos los equipos para espionaje y contraespionaje. Aunque creo 
que interfieren con los teléfonos móviles, por lo que no tienen mucha 
aceptación en el mercado”. 

Al final de la explicación, ambos alumnos estaban convencidos de 
que el Maestro desconocía que tenía instalado un micrófono bajo su des-
pacho, y que su protector había intervenido para controlarlo. 

Para finalizar su disertación, el Maestro concluyó: 
“Por ello, sabe más el que sabe que sabe más del proceso de comunica-

ción, que el que solamente se cree que sabe sobre la propia comunicación”. 
Pensó que se había liado bastante. Se fue a comer y posteriormen-

te explicó esta conclusión en la sala de profesores. Algunos le rieron la 
adivinanza, pero otros, como el profesor de Materiales, le insistía en que 
explicara cómo iba la investigación sobre el nuevo sonómetro.

El Maestro, que no le tenía excesiva confianza, no le hizo mucho caso.
Cuando acabaron los cafés y las tertulias, de acuerdo con lo prome-

tido, el Maestro se fue a su despacho a hacer la siesta. Tenía terminante-
mente prohibido permanecer en la sala de profesores. Se colocó la CPAP 
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y su despacho empezó a emitir unos sonidos como si se tratara de un 
avión supersónico MIRAGE.3.

En otro despacho, cierto profesor aguantaba en unos auriculares el 
tormento sonoro de los ronquidos, mientras esperaba que el Maestro se 
despertara y le diera su recompensa.

Finalmente, después de media hora de sonidos aeronáuticos interes-
telares, el Maestro cogió su teléfono y se comunicó con su antiguo equipo 
de investigación en la K&B. 

En ese momento, en la furgoneta de reparto de flores, al llegar el 
código numérico, dos hombres empezaron a emitir señales grabadas.

Mientras, en realidad lo que decía el Maestro era: 

“¿Cómo va el prototipo?”…”Bien… ¿Y el módulo de interferencia?...
Ajá… ¿Pues me informáis de los detalles en breve?...Perfecto”. 

En cambio, el profesor de Laboratorio oyó una conversación sin im-
portancia. En el mismo instante, el jefe de la agencia detectaba al pro-
pietario del teléfono con quién se comunicó este profesor anteriormente. 

El móvil del alumno invidente vibró, y reconoció a su padre por el tipo 
de vibración que le era característico. 

“¿Si?, dime papá…Ajá...De acuerdo, se lo diré”. 

Cerró el teléfono y en voz baja le dijo a la alumna aventajada lo si-
guiente:

“Al parecer, tu padre va a patentar un nuevo sonómetro o una aplicación 
del mismo muy innovadora y el padre del alumno burlesco vuelve de nuevo a 
estar celoso. Yo creo que es debido a la buena relación con la Directora, pero 
también con el burlesco, su hijastro. Tranquila, todo está controlado y lo más 
importante es que el profesor de Laboratorio no sabe nada, ni de momento 
puede saber nada más: Pero ahora tú debes decidir una salida, puesto que 
mi padre me ha dicho que, en breve, va a retirar los equipos”. 

Ella lo pensó muy rápidamente y le dijo:

“¿Qué te parece si yo le confieso al profesor de Laboratorio una his-
toria creíble para que se la cuente al origen?”

“Confío en tu astucia”, le susurró él.

Ella lo acompañó a la sala de estudio y luego fue al despacho de su 
madre donde consiguió un permiso de la Directora para una pequeña 
prueba en la sala anecoica. Llamó al timbre y le mostró el papel al profe-
sor. El hombre no parecía muy amigable, pero ella le insinuó lo siguiente: 

“Es que tengo que medir una interpretación musical como fuente so-
nora para el aplicativo que investiga mi padre”. 
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Al oír esa frase, el profesor cambió totalmente de actitud, y de hostil 
pasó a servicial, incluso con exceso. La sala anecoica disponía de unos 
magníficos altavoces de alta gama Senoluf & Ngba y un equipo excep-
cional de reproducción y amplificación marca Anzmar con los que podía 
reproducir toda la música que desease. 

Delante de los altavoces se encontraba una cabeza artificial en cuyos 
oídos estaban implantados dos micrófonos de condensador K&B conec-
tados a su grabadora. Debido a las características especiales de la sala 
anecoica, a la cabeza artificial solamente le llegaba el sonido procedente 
de los altavoces, sin ninguna reflexión de la sala, es decir sin que intervi-
nieran ni sus paredes, ni el suelo ni el techo. 

Ella iba probando diferentes melodías de Mahler, los registraba en 
DAT y WAV, e iba realizando mediciones sonométricas en K&B y VACES. 
En los intermedios, le soltaba alguna pista totalmente inventada. Al aca-
bar, el profesor la acompañó a la puerta, muy feliz de que ella acabara de 
comer el sándwich de queso fuera de su vista.

Aunque era tarde, decidió llamar. Esa comunicación quedó también 
registrada. 

“Al parecer la clave de la belleza musical está en Mahler, y es respec-
to a su música que puede medirse la diferencia. No, no he conseguido 
nada de su conversación en el despacho. Sólo hablaban del tiempo, y me 
he tenido que tragar casi media hora del sonido de su CPAP…Sí, mañana 
volverá la joven y le preguntaré más cosas”. 

Al día siguiente ella insistió con más música de Mahler. Este era un com-
positor cuya música nada apreciaba el profesor de Laboratorio, o sea que tuvo 
que aguantar casi dos horas, para que ella le confirmara, según el Maestro, que 
era la base de la belleza de lo sonoro. Cuando se lo comunicó a su interlocutor, 
este, totalmente convencido de la locura del Maestro, le dijo que retirara el 
material. El profesor que tampoco podía soportarlo más, se alegró de la deci-
sión de devolver el equipo, pero no sabía cómo conseguir el transmisor ya que 
ahora no tenía ninguna copia de la llave para abrir el despacho del Maestro. 

Pero tuvo suerte, al día siguiente. Aprovechó que la asistenta estaba lim-
piando el despacho para retirar el equipo. Ni se dio cuenta que volvían a ser los 
materiales originales, ni que en su despacho alguien había dejado la etiqueta 
de la casa de flores dentro de las páginas de su viejo libro de normas DIN.

Al final, cuando la joven vio que la camioneta de la floristería había des-
aparecido del estacionamiento del Centro, dirigiéndose al invidente, concluyó: 

“Si pones un referente musical polémico como centro de atracción, 
los demás te dejarán por imposible. Ciertamente, la música es un arte, 
pero por suerte el arte no es compartido por todos”. 
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Y el Maestro chilló:
“¿Puedes apagar la Mixmother por favor?”.
La Directora, que la había apagado antes de que él terminara la frase, 

oyó como las dos últimas palabras del Maestro dominaron su despacho a 
pesar de la alta absorción de las cortinas, alfombras y tapizados. Como la 
puerta al pasillo estaba abierta, el efecto de salas acopladas se percibió 
dando una cola sonora a sus palabras. 

La Directora desde el espacio anexo a su despacho respondió dicien-
do: “¿Por qué me gritas?”.

El Maestro, sorprendido dando estas voces, se sentó en el tresillo 
asalmonado, y para suavizarlo creyó conveniente preguntarle por lo que 
ella hacía en la cocina. 

Ella tenía una verdadera cocina en ese anexo, junto a un servicio con 
ducha, y, salvo su secretaria, nadie sabía qué más.  

“El ruido que escuchabas era una crema de verduras a 100 ºC y al número 
7 de velocidad que queda riquísima”, y añadió: “Esta noche debo quedarme para 
terminar el dossier de verifi cación del Centro. Mañana es el gran día”, terminó. 

‘Es cierto’, pensó el Maestro, ‘mañana vienen los del Comité Verifi ca 
Mundial’. 

Mientras la Directora ordenaba unos papeles de su escritorio, el Maestro 
echó una mirada a la sala anexa y vio una mesa preparada con dos platos. 

“Me quedan unos aspectos muy importantes para resolver, como son 
los métodos de enseñanza acústicos activos”, dijo la Maestra mirándole, 
esta vez directamente a los ojos. 

En el silencio anecoico que siguió, solamente se oyó el sonido del 
estómago del Maestro. 

“Si quieres puedo quedarme a ayudarte”, dijo él, y para quitar tensión 
añadió: “Tenía unos archivos sonoros de paisajes sonoros de mis alumnos 
para escuchar, pero puedo hacerlo en otro momento”.

Ella no había bajado la mirada. 
‘Si no roncara así’, pensó, ‘Sería el compañero ideal para toda la vida’. 
“Muchas gracias”, le contestó ella. “Había quedado con nuestra hija 

para que me ayudara, pero tu visión más profesional y académica me 
conviene mucho”.

“¿Hay crema para tres?”, dijo él, sorprendiéndose de la propuesta que 
realizaba al verse incluido.
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“Si, no hay problema”.
Y acercándose hasta casi un metro de él, añadió: “Estoy segura que 

te gustará cenar con nosotras por primera vez”. 
El Maestro oyó el crujir de la seda del vestido de la Directora, su 

perfume, sus…
Tuvo que reprimir los sentimientos que llevaba dentro, y con gran 

maestría dijo: “Cuando terminemos os puedo acompañar a casa en mi 
moto con sidecar”

Ella pensó en lo romántico que podía ser esto, y añadió: “Estoy segu-
ra que a nuestra hija le gustará escuchar tu boxer desde el sidecar”. 

Él se quedó sin habla. Ella le acababa de indicar donde se sentaría.
Por el interfono sonó metálica una voz conocida: “Madre soy yo, ¿pue-

do entrar?”.
La puerta posterior del Centro se abrió con un CLIC agudo que siguió 

a unos instantes del zumbido de accionamiento de la bobina eléctrica. Al 
cabo de unos momentos se oyeron unos pasos por el desierto pasillo. 

‘Con lo guapa e inteligente que es (por algo se parece a su madre) y 
con ese andar que hoy gasta con esas camperas, no me extraña que los 
alumnos del Centro la escogieran su representante’, pensó él. 

Ella entró justo en el momento en que su padre descorchaba una 
botella de vino tinto. 

“¡PLOP!”, sonó.
“¡PLOP!”, hizo la joven sacando el dedo de su boca y emulando este 

sonido. Recordó la anécdota de Harrison Ford. 
Los tres sonrieron al encontrar otro motivo que los unía de nuevo. 
Realmente fue una cena fantástica. La única interrupción fue motivada 

cuando ambas mujeres colocaron sus manos sobre la de él, justo en el mo-
mento en que estaba haciendo vibrar su dedo sobre la boca de la copa de agua. 

La hija retiró la mano a tiempo. Pero la Directora se encontró con la 
suya encima de la del Maestro. 

`Esta es una ocasión para celebrarlo´, pensó la joven viendo como 
ambos se ruborizaban. 

Ninguno de los dos apartó su mano. 
El Maestro vio como los dedos de ella se entrelazaban con los suyos. 
Los violines de la música de Vivaldi llenaron la estancia. La alumna 

aventajada, sonriendo, apareció con tres copas de champagne. Vivaldi la 
emocionaba y por eso siempre quiso estudiar violín.

El Maestro concluyó: 
“Cuando veas la emoción de tu vecino por tu música tomar, pon la 

tuya a remojar”. 
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“Se ruega al Maestro acuda a la recepción”. 

La llamada resonó por todo el CACTAS. Los altavoces integrados en 
el falso techo difundieron el mensaje hasta en los servicios. La reverbe-
ración de estos pasillos provocó todavía mayor teatralidad al momento. 

No era normal que en el Centro se dieran mensajes amplifi cados. 
Algo extraordinario debía estar sucediendo para que de nuevo se repitiera. 

Al cabo de unos instantes, el Maestro apareció andando a toda prisa 
y se acercó al mostrador de la entrada.

En recepción había un par de policías de paisano sentados en los 
bancos de espera. Algunos profesores acudieron para ver lo que sucedía. 
Uno de los dos policías sostenía por el codo al alumno invidente. Este 
daba señales de haber sido zarandeado, puesto que su cara y manos 
estaban arañadas y su vestimenta se encontraba rota y ensuciada en 
múltiples lugares. Su visión daba pena. 

“¿Que te ha sucedido?, ¿Estás bien?” Fueron las preguntas del Maes-
tro, que casi se abrazó al alumno. Los policías se retiraron a unos metros 
mientras el alumno le susurraba al oído del Maestro:

“Me perdí andando lejos del Centro, y en algún lugar unos individuos 
se metieron conmigo, me obligaron a entrar en un vehículo, me interroga-
ron, me robaron y fi nalmente me tiraron por un terraplén”.

Esa voz tan magnífi ca de bajo, sonó rota, extraña. El joven estaba muy 
afectado. Se le notaba indefenso, a punto de echarse a llorar. 

El Maestro agradeció a los policías por acompañarlo hasta él y les 
preguntó si debía hacer algo. Ellos le contestaron que no, que ya se había 
dictado la denuncia y que ésta seguiría su trámite. 

“Ven conmigo”, le dijo, y le acompañó hacia su despacho seguido de 
una nube de profesores y alumnos interesados en su estado. Les alejó 
como pudo e invitó a pasar a su pupilo.

Cuando la puerta se hubo cerrado, el joven se le abrazó nuevamente 
y echó a llorar.

“He pasado miedo, mucho miedo”, dijo cuando se repuso un poco. 
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El Maestro, le dejó que exteriorizara sus emociones, y le pidió que 
explicara lo sucedido.

“Ayer discutí con tu hija. Creo que es la primera vez que me sucede 
con ella, y me afectó tanto que me alejé andando hacia el Norte sin rumbo 
fijo. Estaba enfrascado en mis pensamientos cuando oí voces cerca de 
mí. Eran tres individuos que se mofaban. Les dije que me había perdido y 
todavía se burlaron más, pero me invitaron a subir a su vehículo. Que tonto 
fui, porque así que entré me cogieron las manos y me robaron”. 

“¿Quieres que avise a tu padre?”

“No, por favor. Creo que lo he de resolver por mí mismo”.

Ambos se quedaron en el Centro toda la noche. 

La puerta se abrió inesperadamente, y el portazo siguiente les hizo 
saber que la alumna aventajada había entrado.

En una bolsa llevaba cafés y comida para los desayunos. 

“No me has avisado, y por eso estoy muy enfadada contigo”.

El Maestro miró a su hija, e intentó calmarla en vano. Ella buscaba 
con la mirada.

“No está aquí, ha ido al servicio”.

“Él ha venido a refugiarse contigo, y a mí no me ha necesitado para 
nada”, dijo ella con la voz rota. 

“No es cierto”, dijo el Maestro. “Debes saber que cuando un hombre 
ha discutido con su pareja, no es tan fácil…”

“Claro, tu le has dado cobijo y no me has dicho nada”.

“Escucha hija. Quizás me equivoqué al no avisarte, pero ahora me 
iré con él a rehacer el recorrido que ayer me explicó. ¿Quieres venir o te 
quedas aquí lamentándote?”

Ella miró a su padre y Maestro. La discusión de anteayer con el joven 
invidente había sido muy dura. Todo, absolutamente todo salió a la luz. Qué 
hacían ellos, qué pasaría si decidían vivir juntos y formar familia, de qué 
vivirían…, qué podía hacer él en una situación de emergencia…

El Maestro admiraba a su hija, pero a la vez estaba atrapado con esa 
excelsa capacidad de raciocinio de ese joven ciego.

Al final ella decidió integrarse en la aventura, e hizo bien. 

Marcharon juntos a reunirse con el muchacho.
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El despacho de la Directora era amplio, y existía un reservado perfec-
to para hablar con tranquilidad.

El Maestro repartió la comida ya que ella estaba de pie contemplando 
a su novio. 

La Directora se encontraba presente. 

“Dinos otra vez lo sucedido”, dijo el Maestro.

La presencia de ella le alteraba la situación al joven.

“Resulta que discutimos, y salí con la mente traspuesta hacia la calle. 
Nunca me ha sucedido esto, y no quería perderte, aunque tú te habías 
empeñado en una idea que yo no compartía…”.

“Es que tú…”

“Déjale hablar”, dijo el Maestro empleando la mejor de sus voces au-
toritarias. “Ya tendrás ocasión de decir más tarde lo que te convenga”.

El joven, dejó pasar unos segundos desde la interrupción, y continuó:

“No sabes cómo te quiero. Mi corazón salía herido de esta disputa, y 
yo era incapaz de pedirte la reconciliación debido a mi orgullo”.

Ahora ella lo miró con ternura. Pero se calló siguiendo la indicación 
del Maestro.

“Creo que salí tan obcecado, que no me di cuenta del peligro”.

“¿Y si hacéis el camino en mí coche?”, dijo la Directora, y desapareció 
por asuntos urgentes.

“Perfecto, vamos hasta donde encontraste a esos individuos”.

Marcharon hasta el estacionamiento y subieron al vehículo de la Di-
rectora. Padre e hija se sentaron delante, y él atrás. 

Fueron hacia el norte, y luego descendieron del vehículo para con-
tinuar a pie. Él iba despistado, pero en un lugar reconoció el sonido del 
pavimento. Era un sonido procedente de gredas machacadas, y sonaba 
muy especial con su calzado. 

“Pasé por aquí, antes de tropezarme con ellos”, dijo. “Pero cuando me 
hablaron, su voz resonaba”.

La joven se dio cuenta de la existencia de un paso bajo la carretera 
principal. Fue hacia aquel lugar y dijo unas palabras.

“Sí, así resonaba. Eso es, aquí es donde me abordaron”. 
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El Maestro recordaba una película en la que era precisamente un 
acústico quien rehízo el recorrido. 

“Aquí me hicieron entrar en el coche”.

Todos entraron al vehículo y el Maestro volvió a conducir buscando 
otra referencia. Pasó bajo el puente, pero ese no era el recorrido que ha-
bían realizado los raptores. Dieron varias vueltas haciendo circunferencias 
cada vez con el radio más amplio. En cierto momento, el joven captó unas 
juntas de dilatación y se puso tenso.

“Caliente, caliente”, dijo, reconociendo esos sonidos. En efecto, se 
trataba del lugar donde finalmente le habían despedido, por decirlo de 
alguna forma suave.

“A la derecha sonaba algo parecido a una fábrica”, dijo.

Ella bajó del vehículo, y empezó a escuchar el paisaje sonoro. La fá-
brica producía un sonido muy característico por la presencia de máquinas 
y molinos de machaca, pero lo que la sorprendió fue encontrar un male-
tín en el terraplén. Lo abrió. Contenía unos documentos. A unos metros 
encontró la cartera sin dinero pero con la documentación del muchacho. 

Le preguntó a su novio por el maletín, pero él no sabía nada, aunque 
añadió que los agresores también le habían preguntado al respecto. Se-
guramente lo tiraron de la misma forma que a él.

El Maestro miró los documentos.

¡Eran documentos para el Verifica Mundial del CACTAS!

Esta vez, el Maestro no hizo ningún comentario, calló y subió al coche 
meditando. Ellos subieron detrás.

Mientras, unas manos femeninas se acercaron a otras masculinas. 
En el silencio roto por la factoría de ese paisaje, sucedieron otros sonidos 
más bióticos, de fácil onoma-acúsicotopeya.

Ahora sí que el Maestro realizó su conclusión:

“Los sonidos de la reconciliación son siempre mejores que los de 
la lucha antecedente, porque al parecer siempre son precisos sonidos 
positivos después de negativos. Preparémonos comprando tapones para 
el oído, sonómetros y registradores porque después de nuestros sonidos 
positivos al parecer siempre vuelven los ruidos”. 
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El misterio sonoro

Y el Maestro dijo:

“Hoy nos vamos todos de excursión. Recordad que dijimos que iría-
mos al lago”

Los cinco colocaron sus maletas en el capó del vehículo de la Direc-
tora, que se sentó con el Maestro delante, y los tres amigos detrás, con la 
joven en el Centro. 

“Hemos salido por el puente colgante, ¿verdad?”, dijo al poco el joven 
invidente. “Porque este puente tiene cuatro juntas de dilatación”. Los dos 
hermanastros afi rmaron. 

“¿Maestro?”, continuó. “¿Podríamos pisar la línea lateral?, es para es-
cuchar su sonido”.

El Maestro le indicó a la Directora, que se desplazara a la derecha y 
rodara sobre la línea. 

Un traqueteo acompañado por un sonido de tono medio apareció en 
el instante en que rodaron sobre la banda rugosa lateral. 

“¿Lleváis grabadora a mano?”, continuó, ¿Podéis grabarlo para que lo 
podamos comparar con otros sonidos?”.

La alumna aventajada llevaba grabadora portátil WAV e hizo varias 
tomas en registro de baja resolución.

“Si luego son iguales a los de otras bandas, invito a cafés”, dijo el 
alumno burlesco.

“Ya veremos quién gana”, dijo la Directora. “Porque ahora viene el tú-
nel. Como es sólo de tres vías, si tenemos suerte hoy nos darán prioridad 
a la salida, y resulta que las líneas de los límites de los carriles centrales 
son dobles y llevan bandas rugosas”. 

“Es cierto”, dijo el Maestro. “Si hay suerte vamos a escucharlo en breve”.

Al poco, entraron en el túnel circulando por el carril de la derecha, y 
vieron que el semáforo central estaba verde. 

“Tenemos suerte”, dijo la Directora. “Podré cambiar de carril”.

Así lo hizo, y todos notaron el cambio con más sonido, que empezó en 
una frecuencia media al cruzar la primera línea, para pasar a aguda al cruzar 
la segunda. Al volver al carril de origen, los tonos fueron del agudo al medio. 
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“Au”, hicieron los tres jóvenes, emulando lo que habían escuchado.

En los asientos de delante, ambos estaban contentos. 

Al otro lado del túnel les sorprendió una espesa niebla que les obligó 
a circular con gran precaución. Decidieron parar en la primera área de 
descanso que encontraron. Todos bajaron del vehículo.

Un cartel señalaba un sendero e indicaba El misterio sonoro. Ex-
trañados por ese nombre y lugar que les era desconocido decidieron ir 
a visitarlo. La niebla se iba aclarando a medida que recorrían el sendero.

“¿Qué crees que será el misterio sonoro?”, le preguntó la Directora.

“No tengo ni idea”, dijo el Maestro, “pero no entiendo lo que nos ha 
pasado”.

Delante ya no existía nada de niebla y descubrieron un lago en el que 
existía una isla conectada al sendero mediante una pasarela de madera. 

Comprobaron su solidez y fueron andando hacia la isleta. Los pasos 
sobre los tableros de madera y los crujidos de ésta, fueron los únicos 
sonidos que rompieron el extraño silencio. Ninguno había oído sonidos de 
animales pero el silencio no era absoluto porque existían los sonidos del 
aire, aunque muy calmados.

Al llegar a la isleta vieron que el sendero se interrumpía por un muro.

“Estoy muy intranquila”, dijo la Directora. “Estoy segura que algo ex-
traño nos espera tras este muro”.

“No creo que sea nada mágico”, dijo el Maestro como respuesta.

Pero no eran conscientes de lo que había al otro lado.

Mientras, los tres jóvenes se adelantaron. La Directora y el Maestro 
observaron cómo los tres amigos quedaban ocultos por la esquina del 
muro. Al llegar a ella descubrieron que existía una abertura hacia el inte-
rior. Los jóvenes no se encontraban a la vista. Al llegar a la abertura vieron 
a los tres amigos de espaldas, encarados hacia algo que ellos mismos 
ocultaban hablando entre ellos y siendo envueltos con unos sonidos im-
presionantemente bellos emitidos por algo desconocido.

Se acercaron hasta quedar en línea. Vieron que era la réplica exacta de 
la escultura Eco que el Maestro había reproducido para un parapsicólogo.

Ahora todos murmuraban diferentes voces puesto que la escultura 
se iba afinando en ciertos tonos musicales. Al cabo de pocos segundos, 
todos estaban afinados. 

“Es su primera lección”, dijo el Maestro cuando Eco Bis calló al fin. 
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La escultura respondió con un ligero murmullo.

“Hagamos un acorde”, dijo el Maestro. Todos intentaron el acorde ma-
yor. La escultura ni se inmutó, produjo un ronroneo pero sin mayor pena ni 
gloria. Probaron el menor, el séptima, etc. pero sin éxito. 

Hagamos el acorde aumentada, dijo el Maestro, y todos fueron afi-
nando hasta formar ese acorde que diseñaba unas proporciones armóni-
cas. Observaron que la escultura produjo una vibración tan potente, que 
todos tuvieron que taparse los oídos. Cuando se dieron cuenta, el muro se 
había derrumbado y el puente había desaparecido hundido bajo el agua. 

Cuando se lo explicaron, el ciego dijo que estaban ante una prueba 
de sus sonidos, y que la debían superar de forma individual, por parejas y 
por grupos parciales y totales.

“Yo no la podré superar”, dijo compungido y apesadumbrado el alum-
no burlesco.

“No te creas, opino que la pasarás mejor que nosotros”, le contestó la 
alumna aventajada.

Así fue, cada uno individualmente la pasó, pero la mejor vibración se 
produjo con ese muchacho.

El problema residió en las parejas, ya que la formada por el invidente 
y la alumna aventajada emitía una melodía muy tenue mientras que la del 
Maestro y la Directora resonó casi a bombo y platillo. A pesar de ello ob-
servaron que la pasarela volvía a emerger en la orilla opuesta. 

“Algo hemos conseguido”, dijo muy ilusionada la alumna aventajada. 

“Ahora viene la prueba final”, dijo el invidente. “Debemos conseguir 
que la pasarela aparezca también en esta orilla”.

Acordaron decir eco, todos a la vez, pero la pasarela no apareció, 
hicieron otras tentativas sin resultados. 

Todos comprendieron que no se trataba de un juego. El Maestro re-
cordó en ese instante las palabras que le dijo el parapsicólogo al que le 
regaló la réplica de su escultura. “Siempre hay un yin y un yang, un sí y un 
no, un bueno y un malo, un sonido y un grito”. 

“Eso es”, dijo el Maestro, “debemos gritar todos juntos. Chillemos con 
la vocal A lo más que podamos”.

Así lo hicieron, y observaron que la pasarela iba apareciendo en la 
orilla de la isla. Extenuados, cesaron cuando toda la pasarela se encontró 
sobre el nivel del agua del lago. 
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Sin mayor dilación abandonaron la isla. 

“Volvamos atrás”, dijo el Maestro. “Debo recuperar esta escultura in-
fernal para destruirla”. 

Los demás nada dijeron, puesto que entendieron que él se preocu-
para para que no existiera una obra suya endemoniada, pero cuando lle-
garon a la pasarela, ésta ya no estaba. El lago estaba cubierto de niebla, 
y nada se divisaba de la escultura. A medida que regresaban, la niebla se 
iba apoderando del sendero, del cartel anunciador, y luego del estaciona-
miento y de la propia autopista. Cruzaron el túnel de nuevo pero esta vez 
nadie quería jugar con los sonidos de las líneas discontinuas, ni con las 
juntas de dilatación. El silencio en el interior del vehículo, sólo roto por los 
sonidos del motor y de las ruedas con el pavimento, era impresionante. 

Al día siguiente la Directora y el Maestro volvieron a hacer el recorri-
do, pero al cruzar el túnel no encontraron ningún área de descanso. Pre-
guntaron al servicio de carreteras y les informaron que no existía ninguna 
en esa zona. Buscaron en un mapa y no encontraron ningún lago ni isla.

“¿Lo habían soñado?”.

Se reunieron todos en el CACTAS, para discutir lo sucedido. 

El Maestro había indagado, pero en la Sociedad de parapsicólogos le 
informaron de que al individuo lo habían expulsado por demente, puesto 
que afirmaba algo de una isla con una escultura sonora inexistente. Al 
parecer le habían perdido el rastro.

Los cinco se acordaron de Enid Blyton descifrando misterios, pero 
esta vez sin resultado

Al cabo de unos días, el Maestro fue al Maletín de Sonidos y al abrirlo 
se encontró la grabadora WAV sin batería. Al terminar la recarga, la puso 
en marcha, se colocó los auriculares y escuchó los sonidos del vehículo y 
los pasos sobre las bandas rugosas. 

Su sorpresa fue descubrir que la alumna aventajada no había cerrado 
la grabación, y que la cinta contenía todo lo sucedido. El Maestro, copió 
la parte correspondiente a las grabaciones anteriores a la aparición de 
la niebla, y sustituyó la memoria. Se guardó la original en el bolsillo y la 
colocó dentro de un sobre con la dirección del padre del invidente y una 
nota con el informe donde le explicaba lo sucedido.

No obtuvo respuesta, por lo que esta vez no existió conclusión del Maestro. 
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Pavimentos sonoros

Y el Maestro dijo:

“Hija, el padre de tu novio nos acaba de invitar a cenar este viernes. 
Se lo puedes comentar a tu madre, ¿o se lo digo yo?”

“Perdona papá, pero todavía no tengo novio, y espero que no te lo 
tenga que repetir”, dijo ella. 

El Maestro lo pensó dos veces, cogió la taza del café con leche y la 
dejó en la mesa del bar del Centro. Creyó oportuno sincerarse. 

“Es verdad, aparentemente yo pienso en vosotros dos de una forma 
que espero, pero que quizás no es”. Debo decirte que le he cogido un gran 
afecto, aparte de todo lo que me ha enseñado, no sólo del sonido, sino 
de la vida. 

“Papá”, dijo ella al verlo preocupado. “No te creas que no me gustaría 
darte la razón, pero debemos darnos tiempo”. Cambió la voz a susurro 
añadiendo: “He hablado con mamá y coincide conmigo en ese tema”. 

Era lógico que ellas se sinceraran entre sí, por lo que él se decidió a 
preguntarle lo siguiente: 

“¿Y habláis de mí? ¿Qué piensa ella al respecto?”

Su hija lo miró cariñosamente. Pensó que convenía idear un plan para 
que ambos se declararan nuevamente y olvidaran el distanciamiento al 
que se habían sometido tantos años. 

“Ella te quiere”, le dijo.

El Maestro callaba. 

“Papá”, dijo ella. 

El Maestro continuaba callado. Su potente voz enmudecía cuando se 
emocionaba. 

“Debes decírselo. Esta noche”, sentenció ella. 

Más tarde, el Maestro estaba en la clase explicando a su hija y al 
alumno invidente cómo suenan los pavimentos. 
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“Con el calzado, somos capaces de producir múltiples sonidos, pero 
lo interesante es que, en ocasiones, somos capaces de notar inclusive 
lo liso, brillante o rugoso del pavimento sólo por el roce de las suelas de 
nuestros zapatos”.

El alumno invidente intervino diciendo: 

“Algo similar ocurre cuando vas con el bastón y con la punta de nylon 
encuentras los resaltes o hendiduras en el pavimento. Claro, estos resal-
tes o rugosidades son casi inapreciables en los pavimentos exteriores, 
puesto que si no están, podemos resbalar en caso de lluvia”.

Dejó pasar un segundo y continuó:

“Maestro, ¿cuál es el pavimento exterior e interior de este Centro?”

Ella se adelantó: “El exterior es granito, algo rugoso, en piezas cuadra-
das de sesenta centímetros, y el interior igual pero pulido y abrillantado”. 

“Pues fuera además de este ritmo he notado uno intermedio, y dentro 
he notado dos. Justamente el último está antes de entrar a esta aula”, dijo él. 

El Maestro y la alumna se miraron entre sí, fueron hacia la puerta del 
aula, y cuando la abrieron descubrieron que, efectivamente, existía una 
junta de dilatación del edificio en ese lugar.

El Maestro le explicó lo que es una junta de dilatación, que puede 
permitir al edificio que se dilate o contraiga acorde con las diferentes 
temperaturas y asoleo. 

“Quizás la razón de la discontinuidad exterior no sea la misma”, dijo el 
joven, y añadió, “Porque además fuera suena a hueco”.

Cuando todos salieron, descubrieron que era una hendidura en el 
pavimento para recoger el agua de lluvia de la plaza exterior.

Y el Maestro concluyó:

“Creo que puede aprenderse más de la experiencia sonora de los 
demás, que de la propia. Todo se basa en si se gestiona bien el cruce de 
conocimientos”.

Más tarde: 

“Me gustaría brindar por vosotros, y especialmente por el Maestro, 
al que admiro por sus patentes que nos permiten avanzar muchísimo en 
nuestro país en el campo del contra espionaje, y especialmente porque le 
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está enseñando a mi hijo los secretos del mundo sonoro y de las distintas 
interpretaciones que pueden darse del mismo”.

El Maestro, levantó la copa y todos escucharon los sonidos más o 
menos afinados de las copas de cristal con que la Directora, su hija, el jefe 
del servicio de inteligencia, su hijo invidente y él mismo brindaron. Curio-
samente, todos salvo el padre del alumno, tenían cogidas las copas por la 
columna para que la parte acampanada pudiera vibrar mejor.

‘Para algunos eso es deformación profesional sonora’, pensó.

Al cabo de unos segundos intervino: 

“A mí, me gustaría brindar por ti, que con tu donación has convertido 
a nuestro Centro CACTAS en uno de los centros pioneros en cuanto a 
clases y laboratorios de acústica a nivel internacional, pero especialmente 
quiero agradecérselo a tu hijo. No solamente es un alumno que ha llevado 
la paz a mi clase…”

Su hija pensó en el alumno burlesco.

“…sino que nos proporciona unas lecciones magistrales, como la de 
hoy, puesto que no sólo está siempre atento a lo que sucede, sino que le 
gusta participar y tomar iniciativas”. 

Nuevamente sonaron y resonaron, esta vez todas las copas. Mien-
tras, el Maestro empezaba a explicar el porqué aunque todas estuvieran 
afinadas exactamente igual, al llenarse de vino variaban las notas que 
producían, pero un golpe en el pie le hizo darse cuenta que su hija le hacía 
señas. 

Antes de que pudiera intervenir, avanzó el alumno invidente, que se 
levantó colocándose detrás de la silla de su compañera, y con su permi-
so le colocó un lazo en los ojos. Ella sabía que no estaba desprotegida, 
al contrario, puesto que había realizado conmigo múltiples experimentos 
para el reconocimiento de los sonidos. Pero sí que estaba sorprendida. 
Algo le rozó la mano. Lo cogió. Era un estuche cerrado de pequeño tama-
ño. Lo abrió. Era un anillo.

Al cabo de unos veinte minutos de lágrimas, risas, besos y brindis 
sonoros. El Maestro volvió a recibir una patada de su hija. Era su ocasión. 
Se levantó, se colocó detrás de la Directora, y con su permiso le ató un 
pañuelo en los ojos. Ella estaba desprotegida, pero todos la vieron radian-
te. Su hija se lo explicaba a su novio (ya oficial). El Maestro le acercó una 
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cajita a su mano derecha. Ella la cogió y abrió. Dentro estaba el anillo de 
prometida que le había devuelto muchos años antes. Se sacó la venda y 
lo besó. 

Esta vez el Maestro tampoco hizo conclusión. Al parecer sus pensa-
mientos no eran acústicos.



Etapa F. Emérito





287

Sin voz 

Y el Maestro escribió:

Cuando pienso en ello, creo que me equivoqué muchas veces, pero 
también es cierto que cada nuevo proyecto de sala o auditorio, dictamen 
de inmisiones acústicas o acción artístico – sonora, me llenaba de tanta 
ilusión que me ha compensado mi pérdida de la voz. 

Mi hija y mi nieto son mi lengua actual, y cómo el último ya sabe leer, 
os leerá estos escritos.

Conclusión del Maestro:

Ahora puedo aprovechar aquello de «Calla si no tienes nada que sue-
ne mejor que el silencio».
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Las nueces

Y el Maestro recordó:
“Ese maletín, ¿lo piensa devolver, verdad?”
El modo de hacer la pregunta le resultó sumamente desagradable. 

Los croc-crocs de los enormes brazaletes de esa mujer resonaron en su 
mente. 

‘Pero qué se cree’, pensó. ‘Soy yo quién lo adquirí por subasta en 
Londres. Deberían estarme agradecidos’.

Pero la secretaria del Centro de Altos Conocimientos Técnico-Artís-
ticos en Sonido, era una mujer que nunca le había apreciado, porque más 
bien se sentía atraída por el profesor de Laboratorio. Por esa razón no le 
importaba tratarlo con cierto rigor. 

“Solamente necesito coger unas nueces”, le contestó con voz cortada 
abriendo el maletín y enseñándole unas cáscaras de nueces, que le colo-
có a escasos centímetros de su rostro.

“Está bien”, dijo ella al cabo de unos momentos de escritura. “Firme 
este papel”.

Él leyó la hoja donde constaba el préstamo de cuatro medias cásca-
ras de nuez de California. La fi rmó y pidió copia sellada.

Ella lo miró mecánicamente mientras hacía lo indicado, su pelo se había 
ido blanqueando, y esa imagen Halloweniana la hacía sentir más poderosa. 

El Maestro miró el reloj.
Había tardado más de veinticinco minutos en esa ridícula operación, 

pero era necesaria para la clase que debía dar hoy. 
Al llegar a la puerta, se colocó las cáscaras en sus bolsillos y entró. 
Dentro se encontró a los alumnos que esperaban su última lección 

del curso. Al verlo entrar, se levantaron todos a la vez y guardaron silencio.
El Maestro, todavía sorprendido porque los asientos no emitieran nin-

gún ruido, hizo sentar al público con su gesto habitual, y sin hablar, fue a 
la pizarra donde escribió:

«Cerrad los ojos, por favor».
El día anterior, les había dicho que esta sería una de las clases más 

importantes que impartiría este curso, en la que se compendiaba el sen-
timiento occidental con el oriental respecto a la producción, transporte y 
captación de los sonidos. 
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Todos los alumnos estaban expectantes por conocer de qué se trata-
ba, y cerraron los ojos al unísono. 

De todos modos, el profesor cerró a su vez las persianas del aula 
y las luces. Solamente una tenue luz entraba por la mirilla de la puerta, 
procedente del pasillo. 

Hacía días que se quedaba afónico en varias ocasiones al día. Su potente 
voz, que tantas ventajas e inconvenientes le había retribuido durante su tra-
yectoria profesional, esa clave de su éxito, estaba declinado. Los médicos que 
había visitado hasta la fecha, no le auguraban nada bueno. Padecía un proceso 
irreversible. Seguramente hoy era su última clase también por ese motivo. 

Con la impresión de que sin luz el mundo había cambiado, mientras 
que el campo sonoro se ampliaba, fue a tientas hasta el pupitre del ence-
rado, y con voz entrecortada les susurró las palabras mágicas: 

“Vamos a concentrarnos en la audición activa. Recodemos que de-
beremos dejar nuestros pensamientos aparcados fuera, para relajarnos 
inspirando y expirando lenta pero plenamente, preparándonos la llegada 
de los últimos sonidos de este curso. 

Si alguien precisa o cree que necesitaría ir al baño en los próximos 
treinta minutos, es mejor que vaya ahora”.

Nadie dio muestras de moverse. Al cabo de unos instantes, creyó que 
todos o casi todos habían alcanzado ese instante de relajación mental, y dijo: 

“Escuchad bien el impacto de este objeto con la tarima”.
Dejó caer una nuez, que chocó y rebotó hasta quedar parada boca 

arriba después de varias rotaciones. 
“Ahora escuchad este otro”.
Al cabo de un instante hizo lo propio con la segunda, que chocó con la 

tarima y rebotó varias veces hasta quedar nuevamente parada boca arriba.
“Y este tercero”. 
Cogió la tercera de su otro bolsillo y también la dejó caer al lado de 

las primeras, pero esta vez rebotó menos veces y quedó boca abajo.
“Y por último…”
La cuarta fracción, al chocar con la tarima se desplazó rodando más 

que rebotando, hasta pararse boca arriba.
El Maestro, esperó unos instantes, recogió los cuatro pedazos casi 

sin hacer ningún ruido, se los guardó, y preguntó:
“¿Cuál de los cuatro sonidos que habéis escuchado se parece a una 

mano tendida para recibir el agua de lluvia, y cual es más apropiado para 
ocultar un objeto?”
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Los alumnos estaban totalmente desconcertados. No les preguntaba 
sobre unos sonidos, sino sobre unas imágenes filosóficas. 

Nadie decía nada. La clase continuaba a oscuras. Alguno se pregun-
taba si se había equivocado al matricularse en este Centro. 

“Te he encontrado el Maletín de Sonidos”. 

El Maestro profundamente emocionado lo cogió con ambas manos, 
lo acercó hasta su pecho y lo abrazó en un gesto muy emotivo. Hacía 
muchos años que pensaba si se había perdido. 

En su pantalla portátil escribió: ¿Lo tenías tú como alumno, o lo has 
encontrado como director? El Maestro recordó aquel momento en el que 
desapareció del CACTAS y volvió a aparecer, pero le había perdido la pista 
al dejar el Centro tras el accidente mortal de su mujer y sus continuos 
problemas con la voz.

“Yo nunca lo robé, ni cuando nos dabas clase. Solamente una vez 
tomé prestado un sonómetro que mi padre tenía en casa. Lo hice para 
impresionarte, pero mi padre me castigó como jamás lo había hecho. Si te 
dijera que el maletín desapareció por segunda vez y lo encontramos en el 
despacho del profesor de Laboratorio no te lo creerías”.

El Maestro estaba atónito. Todo señalaba a este alumno, y jamás des-
confió de los profesores. Eran sus compañeros, e incluso el profesor de 
Laboratorio, que estaba seguro no lo toleraba, pero… robar el maletín, eso 
era muy fuerte. 

“Esa voz tan potente y timbrada que tenías, nos dejó impresionados 
en tu primera aparición en el Centro”, le dijo el nuevo director, pero cuando 
reclamaste silencio me molestó. Yo no sabía lo que el sonido significaba, 
hasta que te descubrí. En aquel entonces yo estaba siempre al otro lado, 
oponiéndome a todo lo que tú eras y representabas”. 

Dejó pasar unos segundos y añadió. 

“Pero un día descubrí la verdadera cara de mi padre y me enteré que 
por su culpa lo pasaste muy mal en la empresa y también sentimental-
mente. Es cierto todo esto, ¿verdad?”

El Maestro no dijo nada. Pero su silencio fue suficiente para que el 
otro comprendiera.

“Por eso me matriculé en tu asignatura optativa del último curso que 
impartiste, y creo que mi amistad con el invidente y con tu hija me salvó 
de continuar siento tan orgulloso”. 

Ambos se abrazaron. El burlesco se había sincerado al fin, y ahora 
estaba descansado. 
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“Recuerdo perfectamente ese último día, porque fuera hacía un sol 
magnífico, y en vez de disfrutarlo nos encerraste a oscuras en el aula 
hasta que diéramos con la solución. Te fuiste por la puerta y nos dijiste 
que debíamos discutirlo nosotros, porque tú ya nos habías enseñado todo 
lo que creías que nos era necesario. Te marchaste sin despedirte, porque 
ibas a volver, pero llevábamos una hora discutiendo entre nosotros, sin 
atrevernos a abrir una luz o subir una persiana, por si volvías. El invidente 
decía que dar la mano es cóncavo y tapar es convexo, tu hija concluyó que 
los sonidos cóncavos son alegres y cantarines, mientras que los convexos 
son secos, y sin resonancias. Yo no sé lo que dije, pero cuando nos avi-
saron de vuestro accidente con la motocicleta, me fui a ese chillador que 
habías diseñado en el campus, y chillé de rabia por tu suerte”.

El Maestro contempló a su antiguo alumno recordando ese fin de 
curso. Ciertamente todo se desarrolló con excesiva velocidad. En vez de 
potente voz, le había quedado solo potente ronquido.

Cogió la pizarra electrónica y escribió:

Te lo agradezco mucho, y a todos los de la clase por asistir al entierro. 
Finalmente, ¿tú que opinaste de la anécdota de las nueces?

Y el antiguamente denominado alumno burlesco, le respondió:

“Te lo diré claramente. Todavía nos debes los cuatro pedazos de nueces”.

El Maestro colocó las manos en los bolsillos y le devolvió los cuatro 
pedazos que había preparado para este encuentro.

Y entonces el burlesco concluyó:

“Las manos que se tienden para recibir, son las que tienen los soni-
dos generosos, abiertos, dan la mano, o hacen palmas, mientras que las 
que ocultan, concluyen o ejecutan, producen sonidos secos. Terminan”.

El Maestro, vio que no se había equivocado con este alumno. Ahora 
era el nuevo director del CACTAS, y realmente se merecía heredar lo que 
había iniciado su mujer. 

Cuando regresó a su despacho después de despedirlo, se encontró 
el Maletín de Sonidos colocado encima de su escritorio. Lo abrió y dentro 
se hallaba todo su contenido incluyendo las cuatro cáscaras de las nue-
ces y también una nota manuscrita. 

Querido Maestro. Te emplazo para el día de tu cumpleaños en el que 
el CACTAS te hará un pequeño homenaje al que asistirá tu amigo el Pre-
sidente de la Sociedad de Acústica para obsequiarte con un cumplido. 
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Y el Maestro leyó:

Querido papá y Maestro,

Espero que te encuentres bien y aprovecho para escribirte desde el 
tren en el que me encuentro. Siempre nos has dicho que cuando viajemos 
en tren nos preparemos bien porque es un lugar magnífi co para escuchar 
los diálogos que se establecen entre los viajeros, mezclados con las co-
municaciones sonoras procedentes del propio tren. 

Al respecto, quiero comentarte que en mi caso el sonido de las vías que-
da casi amortiguado debido a que voy en el piso superior, y que solamente al 
pasar por un puente metálico se oye un cambio en el traqueteo, aumentando 
las bajas frecuencias y tomando las restantes unas coloraciones especiales. 

Unos niños de unos cinco o seis años, juegan detrás de mí, y algunos 
pasajeros han hecho el sifón con la boca para que bajen el volumen, pero 
como sabes, eso solo dura escasos segundos ya que luego los niños 
vuelven a su normalidad.

Estoy en Holanda, viajando desde Rotterdam a Ámsterdam, y por 
lo tanto los niños hablan en holandés, pero lo mejor de todo es que casi 
puedo imaginarme a qué juegan por sus risas. 

Acaba de pasar otro tren en dirección contraria y como siempre me 
he quedado con los oídos tapados.

Mis compañeros se burlan de los gestos que realizo, y el burlesco me 
ha bautizado como “la sorda”.

No se lo quería perdonar, pero al día siguiente me llevó a escuchar la 
torre donde están los cuatro relojes que dan las horas a su voluntad, sin 
ninguna sincronización, y fi nalmente me mostró la casa donde vivió Anna 
Frank y me leyó los siguientes párrafos de su diario. 

Papá, mamá y Margot no logran acostumbrarse a las campanadas de la iglesia del 
Oeste, que suenan cada quince minutos anunciando la hora. Yo sí, me gustaron desde el 
principio, y sobre todo por las noches me dan una sensación de amparo. 

…
Lo mismo que ahora: en primer lugar, las campanas de la iglesia no tocaban, lo que 

normalmente siempre me tranquiliza. 
…
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Desde hace una semana todos estamos un poco desorientados en cuanto a la hora, 
ya que por lo visto se han llevado nuestra querida y entrañable campana de la iglesia para 
fundirla, por lo que ya no sabemos exactamente qué hora es, ni de día, ni de noche. Todavía 
tengo la esperanza de que inventen algo que a los del barrio nos haga recordar un poco 
nuestra campana, como por ejemplo un artefacto de estaño, de cobre o de lo que sea.

¿Verdad que es impresionante?

A mí me ha puesto los pelos de punta y más aún sabiendo que ella 
sólo podía escuchar durante el día y hablar en susurros con sus padres, 
sin poder salir nunca a la luz.

Tú nos has enseñado a escuchar, pero para nosotros eso no ha re-
presentado el esfuerzo que debía hacer esa niña, conociendo que cual-
quier error la podía delatar.

Por la noche salían de su escondite, pero finalmente al parecer fue-
ron denunciados sin conocerse nunca la autoría del delator. 

Estoy segura que esas campanas de la iglesia del Oeste que la infor-
maron durante tanto tiempo, finalmente doblaron por ella. 

Pero no pretendo ponerte triste, porque este es un viaje alegre, como 
lo deben ser todos los viajes de fin de curso, y por ello te voy a contar mi 
última anécdota sonora y divertida en Ámsterdam.

Resulta que mi madre ha venido a pasar unos días, y antes de irse 
encontró una nota en la recepción del hotel que decía así: 

Tu-ti-tu-tututu

Estoy segura que en el futuro se hará famoso pedir dos tés para 
nuestra habitación doscientos veintidós. 

Un beso mío y de la Directora, que me ha dicho que querría que fue-
ran tri-ti (tres tés). 

Tu hija. Ámsterdam, Julio 2001.

El Maestro plegó y guardó esta carta en la caja de recuerdos que 
ahora intentaba poner en orden, y pensando en esos sonidos que tanto 
nos seducen en cualquier lugar, escribió en sus memorias:

Cuando viajamos nos damos cuenta de la gran diferencia y semejan-
za de los sonidos de nuestro alrededor. Las voces en otros idiomas junto a 
los avisos de tranvías, los carrillones de campanarios, y los sonajeros de los 
semáforos, por poner unos ejemplos, nos pueden resultar distintos a los de 
nuestras ciudades. Pero muy a menudo, cuando llevamos algunos días en 
aquel lugar, si no prestamos especial atención, esos sonidos pueden parecer-
nos tan similares a los nuestros que podemos incluso considerarlos familiares. 
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Bajo la higuera 

Y el Maestro pensó:

‘Voy a descansar un poco en este bar para continuar otro capítulo de 
mis memorias’, y escribió en su tablet: 

Memorias 4. Mi paso por la Facultad de Arte.

Me encuentro debajo de la higuera de la facultad de Arte, escuchan-
do los sonidos del movimiento de las sillas y mesas de aluminio con el 
pavimento de terracota de cerámica, entremezclados con las conversacio-
nes de unos grupos de profesores y alumnos, algunas tazas de café con 
sus platillos, el abrir una lata de refresco, una bolsa de plástico de patatas 
chips y el propio sonido de las propias patatas chips al ser comidas por un 
joven sentado cerca de mi mesa.

La camarera sale del bar interior con una bandeja de plástico, en 
la que va recogiendo vasos y botellas de cristal, platillos, tazas de café 
y cucharillas. Suenan formando cierto caos, pero para mí es un sonido 
característico de este bar. 

Casi veo lo que es cada cosa caracterizada por su sonido porque 
cierro los ojos y los intuyo.

Al acabar su melodía, la camarera se retira nuevamente al interior y 
en el patio queda un suave murmullo de comunicaciones en voz baja, y 
también el sonido del plástico de la bolsa de patatas, y cada patata que es 
comida tan casi a mi lado que me parece que me la como yo. Hasta que 
el usuario abandona el recinto.

Creo que todos los asistentes notamos ese silencio y esa ausencia. 

Lejos suena un vehículo atravesando las vías del tram con su clásico 
cra-cra-cratacra-cra-cra. Me recuerda el pam, pam, parapam, pam, pam 
que repiqueteaba de joven, y más lejos se despierta el tram chirriando 
en el giro de las vías y luego ya libremente aparece delante de la U del 
patio de esta facultad. La U es abierta al paso del tram por el exterior. 
Unos pasan subiendo y otros bajando. Unos minúsculos pajarillos saltan 
por el suelo y picotean los restos de comida que hemos dejado. Luego la 
camarera me indica que vienen a voltear los sobres abiertos del azúcar 
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para picotearlo. Pero aparece un señor y uno de los pajarillos se asusta y 
desaparece volando con un suave murmullo de sus alas. Suena como si 
alguien palmeara con los dedos su camisa justo en el pecho.

Intento emular ese sonido palmoteando con mis dedos en mi camisa. 
Me sale muy mal, pero en la radio seguramente daría el pego. 

‘Quizás deba investigar cómo varía la melodía que cada vehículo ge-
nera al atravesar las vías’, pensó. ‘Veamos, dos ejes de dos vías separados 
por unos dos metros y obviamente las vías con distancias iguales en cada 
par. Creo que es el ancho internacional, y luego tenemos la separación de 
los ejes de ruedas del vehículo, y eso es variable de un vehículo a otro. 
Es un problema matemático complejo, seguramente con un máximo de 8 
sonidos para vehículos de dos ejes, y la fórmula no debe de ser sencilla’. 

El Maestro llegó a su hotel y conectó el ordenador. Buscó las carac-
terísticas dimensionales de los vehículos de la marca Benzdescemer y 
encontró que el modelo 400, tenía una distancia D entre ejes de ruedas 
de 2,854 m. 

Abrió la terraza y descubrió un fantástico sol de poniente filtrándose 
por los campanarios de la gran iglesia gótica que tenía enfrente. 

Pensó en que esa mañana le habían despertado esas campanas. 
Pero se alegró porque más tarde asistió a una importante conferencia en 
esa Universidad, y madrugar le ayudó a concentrarse.

Buscó datos sobre los tranvías. El Maestro descubrió que no todos 
los tranvías tenían los mismos anchos de vía A, ni las mismas separa-
ciones entre ambos sentidos S. Hizo una primera hipótesis en la que el 
vehículo tenía siempre mayor distancia D respecto A y S, pero menor que 
la suma A+S. Este era el caso para ancho de vía internacional de 1,435 
m y separación S igual a 2 m. Entonces, el modelo 400 cumplía perfec-
tamente estas condiciones. Observó que se producían ocho notas; la pri-
mera cuando la primera rueda llegaba a la primera vía, la segunda cuando 
la primera rueda alcanzaba la segunda vía; la tercera cuando la rueda 
posterior alcanzaba la primera vía, debido a que la primera rueda todavía 
no llegaba a la tercera vía por la condición impuesta que D fuera menor 
que A+S; la cuarta nota se producía cuando la primera rueda alcanzaba 
la tercera vía; la quinta al atravesar la rueda posterior con la segunda vía, 
la sexta la producía la rueda delantera al llegar a la cuarta vía, la séptima 
era ya la rueda posterior con la tercera vía, y finalmente la octava esta 



297

M a e s t r o  R o n c a d o r

misma rueda con la cuarta vía. Observó que entre cada nota sucesiva se 
producían siete intervalos de espacios correspondientes a: A, D-A, A+S-
D, D-S, A+S-D, D-A y A.

El digamos redoble, tum, chi, currucurru, chi, tum, producía una si-
metría perfecta. Lo cierto era que difícilmente estos intervalos podían ser 
múltiplos unos de otros, condición necesaria para que produjeran un or-
den musical.

‘Veamos, de todo esto me quedan cuatro intervalos distintos, A, D-A, 
A+S-D y D-S’, pensó para sí.

Como no estaba totalmente satisfecho al ver que no se cumplía 
con ninguna música, continuó investigando. En este caso cogió ahora el 
Marts modelo fortwo. La separación entre ejes era realmente pequeña, 
de 1,8767 m. 

‘Vaya’, pensó ‘es menor que la distancia S entre los dos sentidos de 
las vías. Seguramente, voy a encontrar algo extraño’.

Así fue. Descubrió que en este caso la secuencia era A, D-A, A, S-D, 
A, D-A y A. Nuevamente se formaban siete intervalos entre los ocho so-
nidos, pero ahora estaba en un caso en el que se invertía alguna resta. 

Por esta razón, pensó en el caso particular entre ambos, es decir, 
cuando D coincidía con la separación S entre los dos sentidos. 

‘Se han de anular varias incógnitas, pensó. ‘Y quizás con ello se sim-
plifique el proceso’.

Descubrió que en este caso, los intervalos coincidían, e incluso el 
intervalo central se anulaba. 

‘Así que ahora resultan solo siete sonidos y seis intervalos’, pensó.

Estos eran A, S-A, A, A, S-A y A.

Dando valores, obtuvo que S-A era igual a 0,565 m.

‘Pero no es múltiplo de 1,435’ pensó. La única solución que tengo es 
forzar que la diferencia S-A sea submúltiplo del ancho internacional, y eso 
debo conseguirlo considerando el ancho total de dos tranvías, para que 
estos puedan pasar a la vez en sentidos opuestos”.

El Maestro no se daba por rendido. Su producción en obra artística se 
había incluso incrementado en esta época posterior al CACTAS, pero cada  
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vez recogiendo más bases científicas y técnicas. Era reconocido mundial-
mente como un excelente escultor acústico.

‘La división entre A y S-A resulta 2,54 y debería ser un número entero 
inferior. Lo voy a fijar en dos. Claro que esto repercutiría en mayor coste 
de expropiaciones, pero este es un caso hipotético’.

Para este múltiplo obtuvo que S = 3A/2, es decir una batalla 
S = 2,1525 superior a 2.

‘Ya te tengo’, pensó. ‘Y ahora lo que debo hacer es encontrar esas 
siete notas. Eso significa escoger exactamente el vehículo para este caso 
cuya separación entre ruedas sea 2,1525 metros’.

Buscó en Internet y obviamente no encontró el modelo deseado en 
ninguna marca conocida.

El Maestro sabía que podía hacerse diseñar ese modelo, pero estaría 
limitado a siete sonidos. Había encontrado ya una solución, y sabía que 
podía continuar experimentando con los otros casos para no perder la 
posibilidad de producir ocho notas, pero por hoy era suficiente.

Guardó sus apuntes, escribió un SMS y quedó para cenar de tapeo. 
Salió a la calle pensando: 

‘Estos países latinos tienen el alma viva y sus voces, como los latidos 
de sus habitantes, aumentan después de la puesta de sol’.



299

El viaje

Y el Maestro leyó:

Querido Maestro,

Hemos estado con mi familia en unas calas pequeñas, pero increí-
blemente hermosos del Mediterráneo, en las que he podido escuchar el 
mar de una forma que nunca me había imaginado, pero que tú ya me 
describiste anteriormente.

En la costa azul he oído las lajas de piedras hablarme con el paso del 
viento. 

En la Costa Brava he percibido la gravilla subir y bajar por la cuesta 
de la playa, a merced del vaivén del oleaje. 

En el sur de España he oído el mar lamiendo la arena en la zona de 
pesca de la playa de Cádiz. 

En el Peine del Viento de Donostia o San Sebastián, escuché lo que 
un músico como Luís de Pablo, ha escrito en una partitura imaginaria con 
un mar bravo soplando por una gran fl auta marina de siete notas.

En Zadar he vivido la ilusión de un arquitecto que, por suerte, cree 
que el sonido del mar forma parte de nuestras vidas. 

Cuando nos veamos, te contaré más cosas de esos sonidos de Euro-
pa, pero ahora quiero darte una buena noticia.

Me han encargado dirigir el CACTAS al que tú estuviste tan involu-
crado.

Deseaba comunicártelo, porque gracias a ti acabé mis estudios y me 
doctoré, obviamente en sonometría.

Te pido disculpas porque mi paso por el Centro durante tu primer año 
no fue para ti un jardín de rosas, pero yo era joven y estoy seguro que ya 
lo habrás comprendido. 

¿Sabes esa chica que estudiaba el repiquetear de un compañero? Fi-
nalmente nos hicimos novios. Mi táctica fue sencilla. Le repiquetee varias 
veces en la puerta de su casa hasta que accedió a salir conmigo.
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Otra  cosa, me he propuesto arreglar lo que faltaba de acústica del 
Centro, especialmente los pasillos y recodos reverberantes que han de 
sonar de forma confortable y en los que quiero colocar sillones para que 
mis alumnos mantengan charlas y debates. 

Y otra cosa, el profesor de Laboratorio, entre tos y tos, anda investi-
gando lo que tú hiciste a tu paso por el CACTAS. Según me han contado, 
quiere escribir la historia del Centro, y ahora está en la parte dedicada a 
los años en que nos dabas clases. Me extraña esta dedicación tan parti-
cular, conociendo los hechos sucedidos en aquel entonces. 

Un sonoro abrazo y espero noticias tuyas. 

Firmado con el pseudónimo: El Burlón

Octubre de 2013

El Maestro releyó las últimas frases.

‘Creo que nada bueno se está cociendo’, pensó. Dobló la carta y guar-
dándola dentro del sobre concluyó:

‘Siempre debemos dar la oportunidad de que los sonidos que hoy 
consideramos negativos puedan llegar a ser los positivos del mañana’.

Le gustó la frase y la escribió en la libreta de sentencias sonoras que 
desde hacía algún tiempo escribía.

Releyó otra de estas sentencias y al realizarlo su pensamiento se 
dirigió a los familiares y amigos que habían fallecido.

‘Tu voz, aunque no estás, se distingue siempre de las otras. Tu andar 
me es inconfundible. Tus suspiros, tus bostezos, tu respirar, tus vestidos 
de seda, tus collares. Toda tú, incluso tus gafas suenan a ti, pero siempre 
que escucho algún sonido parecido, me hace girar la cabeza deseando 
nuevamente que estés aquí, a mi lado’.

En el silencio de su antes potente voz, la mano de su nieto se intro-
dujo en la suya. Las dos miradas se juntaron. 
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Y el Maestro escribió en sus memorias:

Memorias 7. Los oídos del Senior.

Hacerse mayor conlleva que existan muchos más sonidos con signifi -
cados. En una sociedad grande, puede que un sonido no signifi que lo mis-
mo para los demás, incluso cabe no ser ni siquiera considerado para otros. 
Son los sonidos de nuestra historia particular, como los de los vehículos 
que hemos tenido o los de nuestros familiares y amigos: el cambio de 
marchas del pequeño Mini, el motor del Citroën 2CV, o de la boxer BMW 
con sus tubos de escape originales, o el sonido de la Yamaha 2 ½, etc. 
Y para mí, ese andar especial de la Directora por los pasillos del Centro, 
la forma en que mis amigos llaman a mi puerta o al timbre, o a mi aldaba 
recuperada de la antigua casa de mis abuelos, o los avisos de las bocinas 
de sus coches cuando te ven por la calle. También están los sonidos de 
mis menos amigos; como esa tos seca del profesor del Laboratorio del 
Centro. 

El Maestro recordó que el profesor del Laboratorio tosía en la sala de 
profesores del CACTAS mientras se tomaba un digestivo.

 O la voz carraspeante del profesor de Acústica de la Universidad..., 
pensó ‘¿Y los sonidos que soñamos?, como el de la K-75 roja…’

“Perdone, ¿está libre esta silla?”

La voz le sonaba ciertamente familiar, y le rompió la inspiración de 
recuerdos del momento, pero la tos que siguió era inconfundible. El Maes-
tro se volvió, y se encontró justamente con el profesor de Laboratorio. 
El hombre había cambiado mucho, porque tenía la cara muy demacrada. 
Aunque era ya oscuro, sentado en la terraza del bar de una población 
cerca del mar, supo quién era por esa tos que nunca olvidaría.

‘La vida le ha castigado’, pensó para sí. Se percató que el profesor no 
le había reconocido. Hizo un gesto afi rmativo con la cabeza:

‘Sí, está libre, pero es una silla muy ruidosa’, pensó para sí.

El otro no hizo caso. Cogió la silla y la arrastró hasta la mesa contigua 
en la que ya existía una. Realmente hacía un ruido enorme, y era extraño 



302

F r a n c e s c  D a u m a l  i  D o m è n e c h

que el profesor no observara cómo le miraban los demás usuarios de la 
terraza, molestos por este arrastre sin sentido de la silla. El mobiliario de 
este bar era de aluminio, de los baratos, con tacos rígidos o gastados, pero 
la silla no pesaba, se podía levantar sin esfuerzo. 

‘Ni se inmuta. O es sordo, o continúa con su obsesión’, pensó. En ese 
instante, el Maestro se percató que se acercaba una mujer muy enfundada 
en una gran bufanda, y posteriormente se sentó en la silla libre de la mesa 
del profesor. De inmediato, sin darse la mano ni saludarse a la francesa, se 
pusieron a hablar. Ahora la curiosidad del Maestro aumentó cuando empezó 
a escuchar un croc – croc que conocía muy bien, pero que no localizaba. 
Ese sonido le era muy familiar, pero no recordaba de dónde y de qué.

Finalmente, la mujer se destapó y el Maestro pudo comprobar que 
era la antigua secretaria del Centro, expulsada por la Directora por divul-
gar presuntamente algunos secretos. 

Ahora se acordó de esos croc-crocs. Eran precisamente los que ella 
producía siempre con sus grandes pulseras.

‘Nada bueno deben de estar tramando’, pensó mientras se colocaba 
el sombrero de forma que le ocultara el rostro. Se había dejado barba, y 
con su largo pelo blanco parecía Einstein o un anciano, por lo que era 
lógico que no le reconocieran. 

Se puso a recordar la última discusión con el profesor. 

“No me interesan tus investigaciones. Siempre sales con cosas ab-
surdas; o me llenas el laboratorio de quesos apestosos, o cómo ahora, 
me pides comprobar la absorción de materiales sin sponsor. Y no puedo 
perder tiempo para que conozcas la capacidad absorbente de la piedra 
ostionera de Cádiz, o del travertino del Tiber. Si no hay un sponsor no voy 
a perder ni un minuto”.

El Maestro no quería discutir, deseaba medir la absorción de los ma-
teriales que conforman las ciudades, como los pavimentos y paredes es-
pecialmente de núcleos históricos. Casi nadie se preocupaba por ellos, 
puesto que no reportaban beneficios comerciales. Empezaba a estar har-
to de los humos que gastaba ese profesor.

“Perdona, pero ¿tienes algo concreto contra mí?”

La tos se incrementó, y cuando pudo cesar, el profesor, desafiante, se 
aproximó al Maestro y le susurró:
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“No soporto cómo miras a la Directora. Ya sé que en el pasado su-
cedió algo entre vosotros, pero ahora no te acerques a ella. ¿Me has en-
tendido?”

El Maestro estaba asombrado. Resultaba un asunto de celos, y preci-
samente con él, que había perdido toda esperanza de recuperarla debido 
a sus ronquidos.

‘Así que se trata de eso, pensó’. Ciertamente las últimas actuaciones 
de la Directora, casi protegiéndole en todo momento, eran para meditar.

En ese instante descubrió que posiblemente la Directora todavía es-
taba enamorada de él. Se acordó que fue ella la que completó los quesos 
para la medición en el laboratorio. 

“Muchas gracias”, le dijo, “me has servido de gran ayuda”. 

Justo entonces decidió que valía la pena insistir.

Su mente volvió a la realidad. En la cercana mesa se estaba cociendo 
algo importante y oculto. 

El Maestro necesitaba saber de lo que hablaban. Vio en el suelo el 
cable de acero que servía para atar el mobiliario al recogerlo por la noche. 
Un extremo estaba atado a una de las patas de la mesa en la que ellos 
se encontraban. De forma disimulada, se levantó e hizo ver que recogía 
algo del suelo tapándolo con el periódico mientras cogía el otro extremo 
del cable. 

Se sentó y lo tensó acoplándolo a una de las patas de su mesa. El ca-
ble casi no tocaba el suelo. Se echó sobre la mesa como sí durmiera, pero 
con la oreja pegada al tablero. Fantástico, le llegaba la voz nítidamente, 
más la de él que la de ella puesto que el profesor tenía los codos sobre el 
tablero y por ellos transmitía también energía a esa mesa. 

En su mente recordó un flash con su padre, que le fabricó un teléfono 
acoplando un cordel a dos cubiletes. Tensaban el hilo estirando los cubile-
tes, y éstos tanto hacían las veces de micrófono como de altavoz. 

Realmente merecía la pena espiar ese instante, porque descubrió 
que el profesor estaba conspirando contra él y contra el Centro. 

Habían pasado unos minutos cuando el camarero le dijo que si no le 
importaba debía retirar el cable, antes que alguien pudiera tropezar en el 
mismo.



304

F r a n c e s c  D a u m a l  i  D o m è n e c h

Los de la mesa ni se enteraron de lo ocurrido.

‘Debo avisar a los del Centro’, pensó para sí el Maestro. ¿Pero sin voz? 
‘Sólo me queda la escritura’.

Más tarde, ya oscuro, al regresar a la ciudad, pasó delante del CAC-
TAS y aparcó instintivamente en la misma plaza que ocupaba cuando im-
partía clases. Bajó del vehículo y fue a dejar una nota en la puerta. 

Por la mañana, al abrir el Centro, el Director se encontró una nota 
que decía:

Apreciado Director:

Como bien debes conocer, mi estado de salud no ha mejorado en lo 
relativo a recuperar mi voz. Por este motivo debo basarme en la escritura 
para hacerte llegar -a mi antiguo alumno burlesco, ahora Director- una 
seria advertencia.

Se trata del profesor de Laboratorio, que según me he informado 
tiene una oferta para ir a otro centro, y antes de dejar éste piensa desca-
lificarnos. 

Y seguía una descripción del método que pretendían realizar para 
que el Ministerio y el Patronato retiraran las subvenciones.

Por todo ello, creo conveniente que vigiles la actitud de la antigua 
secretaria de dirección, que seguramente os visitará en breve para un 
asunto al parecer sin importancia, porque es la persona que pretende 
infiltrar documentación comprometedora en nuestros archivos de papel e 
informáticos, aprovechándose de la confianza de sus compañeros. 

El Director, en una actitud burlesca, hizo el gesto de romperla, pero 
en vez de ello la guardó en su caja fuerte y personalmente realizó un con-
junto de llamadas.
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Las gafas mágicas

Y el Maestro pensó:

‘Debo encontrar la forma de volver a hablar. Necesito urgentemente co-
municarme con los demás sin tener que recurrir a esta muletilla de la pizarra’. 

Cogió la libreta de memorias y escribió: 

Memorias 9. Encargo: Hacer la Patente.

‘No me resigno a quedarme así’, pensó. ‘Debo pasar mis pensamien-
tos a palabras, y lo he de lograr gracias a lo que he experimentado durante 
mi vida, lo que he leído de ciencia fi cción, y la ayuda de las empresas con 
las que he colaborado durante mi madurez’. 

Y empezó a garabatear ideas en la libreta.

Al cabo de unos días, durante el fi n de semana, le llegó el sonido de 
una voz conocida.

“Abuelo, ¿estás ahí?”.

La casa, heredada de sus padres, estaba situada muy cerca de la 
playa, en un entorno muy tranquilo ya que se accedía desde una calle en 
“cul de sac”. Había sido siempre el sueño de su madre, y el piano todavía 
presidía la sala. Ella había sido una gran pianista, y su mujer aceptó la casa 
y el piano sin rechistar.

Chasqueó los dedos en señal afi rmativa. Su nieto llegó al despacho, 
le dio un beso y le preguntó: “¿Has escrito algo para mí?”

El Maestro le pasó la libreta y el muchacho se puso a leer. Al cabo 
de un rato:

“Pero abuelo, eso es ciencia fi cción. ¿Cómo vas a lograr leer tus pen-
samientos y auralizarlos?”

‘Estamos casi a mediados del siglo XXI y se han conseguido muchos 
avances de la ciencia y la técnica’, escribió el ex – Maestro en su placa portátil.

“Estoy seguro que ya tienes algo pensado”, le dijo su nieto viendo la 
mirada del senior. 

‘Como se parece a su madre’, pensó el abuelo. Y a la mente le vino la 
imagen de la alumna aventajada preguntándole en el Centro las razones 
de la acústica. ‘Hace tantos años…’

“Abuelo, ¿estás aquí?”

El abuelo tomó nuevamente la pizarra electrónica y escribió: Mira en 
el laboratorio.
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El laboratorio no era nada más que el garaje de la vivienda, situado 
bajo la misma, pero estaba equipado con todos los avances de la acústica 
y la electrónica.

Abrió la puerta para que entrara la luz y se ventilara un poco, y apare-
cieron los rayos de sol y el olor a mar.

‘Esta casa siempre le gustó a la familia por la cercanía al mar, y el 
abuelo ha hecho muchas grabaciones famosas con los paisajes sonoros 
de esta costa’, pensó el joven. 

En el centro, sobre una mesa, vio un objeto oculto por un trapo blan-
co, inmaculado. Lo destapó y apareció una gran funda en forma de oreja 
y de color naranja.

‘Esto me suena’, pensó el muchacho
“Abuelo, ¿otra oreja?”
El Maestro lo oyó, pero no dijo nada.
El joven puso la mano dentro de la funda en forma de oreja, y…
Aparecieron unas gafas con una montura telescópica especial. Dudó 

unos instantes, pero al final se las colocó y automáticamente se ajustaron 
tanto a lo largo como en distancia intraocular.

Tuvo un sobresalto cuando las varillas laterales se hincharon y dos 
sensores se posicionaron a escasos milímetros de sus sienes.

“¡Sienes, luego, BLANCO!, oreja naranja, gafas, ¿Qué?...”
Los sonidos provenían de unos minialtavoces colocados en la parte 

frontal de la montura. 
Se sacó las gafas de inmediato, asustado. Quizás había formulado estas 

ideas, pero las palabras resultaron incoherentes, aunque seguramente eran 
las que él había pensado. Además, sonaron metálicas, artificiales, pero habían 
expresado algunos pensamientos que cruzaron su cerebro en ese instante.

“¿Has oído abuelo?”
Oyó los ronquidos del Maestro.
En ese instante recordó que debía cerrar todas las ventanas y puer-

tas de la casa. Una orden judicial permitía a su abuelo vivir en esa vivienda, 
alejada 100 metros de cualquier otra, siempre y cuando en el momento de 
la siesta, o por la noche, se mantuvieran absolutamente cerradas todas las 
ventanas y puertas en contacto con el exterior. 

La conclusión del reciente juicio del Procedimiento Ordinario número 
717/2033 del Juzgado 35 de California, fue que:

Ciertamente, toda vida se manifiesta con sonidos, y los ronquidos for-
man parte de esta vida, pero los vecinos del Maestro no necesariamente 
deben ser sordos, ni tener que vivir a 500 metros del mismo. 



307

El trovador

Y su nieto dijo:
“Vuelve a colocarte las gafas, esta vez tomando el sol, a ver si también 

funcionan”.
El sénior quería acabar de leer la carta que tenía entre las manos. Era de 

su hija, escrita hacía muchos años, durante su estancia en el mediterráneo.
“Un momento”, emitieron los dos pequeños altavoces colocados en la 

montura de sus gafas. El invento funcionaba bien, pero debía perfeccio-
narlo todavía, ya que al leer alguna frase, se amplifi caba por el sistema de 
captación en las sienes que recogía sus pensamientos.

Continuó leyendo.
…Una señora se sienta delante de mí mientras las trepidaciones que 

hace el vagón se mezclan con las conversaciones. Un susurro muy próximo 
me avisa que la usuaria sentada a mi lado acaba de conectarse su MP3. 

Entre esta confusión aparecen unas notas de laúd que sobresalen 
dulces, fundiéndose con agudos sonidos, jugando al escondite. 

El intérprete tiene mucha sensibilidad y me dejo mecer dentro de esta 
magia. Por fi n, pienso, entre tanto estruendo, me retorna el verso “Instru-
mento Músico” de Luís Cernuda, y el músico árabe es substituido por aquel 
posible inmigrante del este. No lo veo. Viajo de espaldas. Me ha parecido 
que hay otro músico, ¿con un sintetizador? No, me he confundido, sola-
mente eran los sonidos agudos que generan los auriculares de mí vecina.

Cuando ya me concentré con los timbres de las cuerdas del instru-
mento, éste calló, y creo que todo el vagón se preguntó, como yo, el por-
qué de ese repentino silencio. 

Alguien pasa rápidamente  por mi lado en el pasillo del vagón, lo re-
conozco porque lleva el laúd bajo su brazo derecho.

Me levanto. Bajo en la siguiente parada. Entre la gente veo al músico 
de pie, de cara en la segunda puerta del vagón. Fuera, en la primera dis-
tingo los chalecos refl ectantes y coloridos de dos guardias de seguridad.

Ahora entiendo el porqué del silencio. Mucha gente se hace el des-
pistado conociendo la prohibición de la música ambulante y no reglada. 

En ese preciso instante, por sus altavoces sonó esta frase mientras la leía:
“Seguro que una parte de los viajeros están aplaudiéndole en silencio 

esas notas”. 
El Maestro pensó que debía de inmediato ponerse a perfeccionar su 

invento para que no amplifi cara cualquier pensamiento.
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Continúo leyendo. 

Voy caminando por el largo pasillo para coger un tren hacia el sur, 
mientras avanzo a mucha gente, que se encuentra “conectada” a sus mú-
sicas particulares. 

Ellos no pueden enternecerse escuchando como yo los sonidos del 
laúd, ni tampoco preocuparse por la suerte bohemia de los músicos. 

Pero yo, ¿cómo puedo irme sin hacer nada por él? Doy unos pasos 
hacia atrás, y al ver que le retienen el instrumento musical, me encaro con 
los de seguridad diciéndoles:

“No pueden dejar a este trovador sin su mejor voz. Ustedes no tiene 
autoridad para anular lo más positivo que me ha ocurrido hoy, escuchar a 
este músico”.

Se quedaron tan cortados con mi intervención que se lo devolvieron 
y lo soltaron.

Ahora, voy a escuchar cómo suena el sur, empezando por los palme-
rales más famosos y terminando en el Generalife de Granada. Te manten-
dré informado en mi siguiente carta.

Mientras, en el asiento de mi lado descansa un laúd que espera la 
vuelta de su propietario con los refrescos que le he encargado. 

Tu hija. Julio de 2001.
Cuando acabó la última frase, el antiguo Maestro plegó la carta y la 

guardó en el apartado correspondiente a revisados.

‘No puedo dejar de pensar en tus ilusiones. Creo que todo padre 
anhela tener un hijo o una hija, que siga su carrera, pero tener una hija 
acústica realmente para mí fue un desafío. Entendí lo que para ti significa-
ban los desafíos, puesto que te pareces por completo a tu madre’, pensó.

Y empezó a prepararse para salir al sol para probar las gafas, mien-
tras meditaba.

‘Cuando ves a los tuyos que siguen tus sonidos, tanto los de las alegrías 
como los de los lamentos, sabes que estás acompañado’. Y salió al sol, donde 
le esperaba su nieto. Más lejos, en la playa, estaban los padres y su nieta.

Lo probaron al sol, y el mecanismo funcionó sin ninguna variación 
respecto a cuando estaba en el interior. 

“¿Todo bien?”, le preguntó su nieto al ver algo rojizos sus ojos.

“Si, estaba acabando de leer una carta antigua de tu madre, y me 
ha pasado una cosa extraña; que las gafas han leído un pensamiento 
respecto una frase concreta de la carta. Debo conocer los motivos de 
ello, porque significa que o no puedo controlar los pensamientos, o que el 
aparato se ha de ajustar todavía”.
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Otro fracaso

Y el Maestro escribió:

“No estoy listo todavía”.

La maquilladora le dio los últimos retoques y le sacó el pañuelo que le 
protegía de la camisa. El Maestro se levantó de la silla, se colocó la chaque-
ta y siguió a la persona que le esperaba para acompañarlo al plató de TV.

No era habitual que le entrevistaran, pero esta vez tenía algo muy 
importante que decir, y al parecer los periodistas de esta cadena de tele-
visión le reconocían el mérito.

Se sentó en una silla de diseño, delante de una mesa de diseño, en un 
plató de diseño. A pesar del calor de los focos, hacía frío o era su impresión. 

Al cabo de unos instantes, apareció el entrevistador, que lo saludó muy 
efusivamente. Se notaba que estaba en su ambiente, porque no transpiraba 
en absoluto, y él en cambio, se encontraba muy nervioso. Intentó calmarse 
utilizando su técnica de relajación, pero se encontraba solo, muy solo. 

Cuando les dieron la entrada, el periodista dijo unas palabras intro-
ductorias que luego no recordó en absoluto. 

No había logrado calmarse, y estaba llegando al momento esperado. 
Miró al plató. En un extremo se encontraban sus nietos con su madre. Se 
dio cuenta que el presentador le había hecho una pregunta. 

Se colocó las gafas delante de los ojos. Las cámaras enfocaron la 
forma peculiar en que estas se adaptaron a sus sienes, quedando a esca-
sos milímetros de ella, y por los pequeños altavoces en ellos incorporados 
sonó la siguiente frase: 

“Frio, nietos, solo, plató”.

Estaba tan nervioso por la presencia de este nuevo escenario, que su 
mente no podía pensar correctamente. Se dio cuenta que esto era otro 
fracaso. Lo había estado probando año tras año hasta conseguir que su 
auralizador fi nalmente dijera frases enteras, incluso bastante aceptables 
semánticamente. Pero nunca lo probó en condiciones extremas, bajo la pre-
sión de un plató, con un público de millones de personas que no podía ver.

Todavía debía depurar más su invento. Pero el momento había pasa-
do. La sociedad científi ca ya no le haría el mismo caso.

Se levantó de su asiento y se marchó.
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Su familia estaba abrumada. Siempre le habían visto luchar por en-
señar lo que significaban los sonidos, y ahora, al parecer, no había podido 
dominar los sonidos de los pensamientos. 

Cuando pudieron, se levantaron del plató y fueron a buscarlo en la 
sección de desmaquillaje. 

“Padre, ¿estás bien?, ¿qué ha pasado? Pero si lo habíamos estado 
ensayando muchas veces y siempre funcionaba a la perfección. ¿No será 
la minibatería o el último chip que ha fallado?”

El Maestro los miró medio desesperado y empezó a escribir en su 
tableta electrónica:

Sencillamente, lo que ocurre es que mi invento electrónico no funcio-
na si yo no funciono. 

Su hija no entendía. Hizo un gesto con los hombros, y el Maestro continuó:

Me puse nervioso, y al parecer en este estado el dispositivo no puede 
funcionar. Pensaba que ya lo teníamos, pero todavía estamos en el inicio, 
y no puedo patentar un invento que falle cuando la gente se excite, sobre-
salte, o se ponga histérica. 

Estos estados de ánimo no los había tenido en cuenta, y al parecer 
según he podido constatar hoy, también forman parte de nuestro compor-
tamiento. Es excepcional, sí, pero nos ocurre. 

Por esta causa me quedé sin voz, porque en una discusión con el 
profesor de Laboratorio perdí los estribos. Ese día pienso que mi energía, 
que impedí pasara a mis manos, fue a las cuerdas vocales. Me quedé nue-
vamente bloqueado, como me ocurrió en la presentación de mí sonómetro 
en la K&B, pero con mayor intensidad, porque ya no logré nunca recupe-
rar mi voz. Yo, que tenía esa voz tan fuerte, que imponía silencio sólo con 
subir un poco su volumen, pasé a no tener nada en absoluto después del 
accidente con tu madre y a depender de estos aparatos de escritura ac-
tuales que por suerte sustituyen la pizarra o el papel.

Pero no te preocupes. Un fracaso sólo significa eso; un fracaso. Y 
yo no soy un fracasado. He enseñado lo que significa el sonido a mucha 
gente, y espero que algunos me lo reconozcan, porque nunca la enseñan-
za fue fácil. Hacer de Maestro con el grupo en el que te conocí, fue un 
horror inicialmente, para pasar a ser un honor. Y eso me anima a continuar, 
puesto que un fracaso ha de llevar a un éxito.

Su hija lloraba, pero su nieto estaba impresionado. Admiraba a su 
abuelo, y pensó en esas palabras finales. 

‘Ciertamente, sólo con entender lo que significa un fracaso, se consi-
gue alcanzar un éxito’.
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Salta acústica, salta

Y el Maestro escribió:

Querida Yala, eres mi primera nieta y me han dicho que te lo pasas en 
grande en México D.F. saltando sobre las tapas de registro de las insta-
laciones de las aceras de tu ciudad. Me informaron que por su sonido ya 
sabes cuándo pertenecen a la red eléctrica, o a la de telecomunicaciones, 
gas, etc., e incluso distingues las distintas compañías.

Por eso deseo que te lean esta carta. Todavía no puedo hablarte, ya 
que no creen que recupere mi voz y mi auralizador de pensamientos al 
parecer, a pesar de los avances realizados, todavía es muy básico.

Voy a explicarte lo que para mí signifi ca ser un acústico, con la espe-
ranza que la defi nición que voy a darte, que no es la de los diccionarios ni 
libros de texto, pueda servirte si quieres emprender algún día esta difícil 
pero apasionante carrera como ha hecho tu madre. 

Acústica es aquella persona que es capaz de emocionarse con todos, 
repito, todos los sonidos incluyendo tanto los positivos entre los que do-
minan los de la comunicación de los seres vivos y la naturaleza, como la 
palabra, las risas de los niños, la música, sublime esencia del dominio del 
campo sonoro directo y reverberado al cerebro y la prosa y poesía reci-
tada, pero también los sonidos negativos, como los ruidos, que debemos 
aprender a considerar, respetar y corregir en la medida de lo posible. 

En unas jornadas contra los ruidos, recuerdo que alguien dijo que se 
debería prohibir el ruido de las persianas metálicas de cierre exterior de 
los establecimientos comerciales de la ciudad donde residía. Yo le contes-
té que un erudito experto en sonorización de películas había dicho justa-
mente que ese sonido, y para él no ruido, era la voz de esa ciudad, y que 
si escuchaba grabaciones sonoras de distintas ciudades, podía reconocer 
como propia esta personalidad sonora.

Por ello, la diferencia entre sonido y ruido está en nosotros y en nuestra 
actitud respecto a sus signifi cados, puesto que siempre podemos enamorarnos 
o emocionarnos con ciertos sonidos en función de nuestra formación sonora. 

En tu caso, la educación sonora ya es presente a los pocos años. 
Todavía, y espero que nunca suceda, nadie te ha dicho “Niña, no saltes”, 
porque el día que te prohíban saltar habremos perdido a alguien que tiene 
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esa capacidad lúdica de escuchar la percusión de los distintos elementos 
de pavimento que forman parte del mundo. Capacidad que, sin hacer el 
ridículo, todavía tenéis los niños. 

Ser acústico o acústica significa aprender todo lo relacionado con cuanto 
vibra, con el emisor, con el mensaje, con el medio de transporte de esa vibra-
ción, en general el aire, con el territorio, ciudad y edificios, y con el oyente, es 
decir, su capacidad o no de recibir ese mensaje. Conocer estos ingredientes 
es básico para dominar la acústica, pero no es suficiente. No basta con co-
nocer Laplacianas, efecto Haas, fórmulas de Rayleigh o dominar sonómetros 
integradores. Además de eso, el sonido debe ser capaz de emocionarnos, y 
para que nos enamore un pequeño crujido de un vestido de seda, debemos 
amar también a quien lo porta, como me pasó con tu abuela, en paz descanse. 

Recuerdo perfectamente el primer instante en que escuché ese so-
nido, me enamoré de él porque me enamoré de ella, y esa es la diferencia 
entre sonido y ruido; difícilmente el ruido logra enamorarme. A veces lo 
tolero, en ocasiones inclusive lo necesito, como cuando el silencio es ex-
cesivamente absoluto y cortante.

He aprendido tantos sonidos que casi he llegado a formar parte de 
los seres y elementos que los producían. El mar, y mi vida como hijo de 
marino y mecánico, me ha servido mucho, pero sobre todo el amor de mi 
madre por la música. Porqué me enseñó que la música va directa al alma. 

Que te enseñen algún instrumento musical, el que sea. Mejor el pia-
no, o el violín con su vibración tan vinculada al cerebro, como hizo tu ma-
dre. Pero me es igual, elige tú cuando puedas hacerlo, y hazte tuyos esos 
sonidos para siempre. 

Me han dicho que tu tía Ialic es una experta en la txalaparta, por eso 
espero que continúes haciendo sonar todo lo que tengas a tus pies. La 
percusión con las manos es lo normal, porque son una extensión hori-
zontal de nuestro cuerpo mientras que los pies actúan en vertical ya que 
deben descargar nuestro peso. Por esta razón, ahora que puedes, salta 
tanto como te dejen. En los escalones de los edificios y de tu ciudad, 
encontrarás marimbas y xilófonos que, aunque no se han diseñado para 
la música, siempre suenan, porque todo suena y a veces más de lo que 
pensamos, como los registros de las instalaciones de tu ciudad. 

Salta pequeña acústica ahora que puedes. 

Y el Maestro, con lágrimas en los ojos, concluyó:

Salta y haz sonar el mundo a tus pies. 
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Radio crítico

Y el Maestro escribió:

Querida Yala, 

Hoy estoy melancólico. Es uno de noviembre. 

Al despertarme me he acordado de mis familiares y amigos que ya no 
podré escuchar más en directo, aunque en su día tuve la suerte de grabar 
en cinta magnética, casete, DAT, minidisc y WAV. Pero no es lo mismo que 
escucharlos en directo. No, no es lo mismo. 

Recuerdo especialmente ahora la voz de tu abuela en esa clase so-
bre el radio crítico que recibíamos en la Universidad. Intentaré relatarla tal 
como la viví. Espero que te guste.

“Perdone pero no tiene razón”.

El profesor se quedó mirando a tú abuela y le dijo:

“¿Está discutiendo conmigo y me está diciendo que soy un mentiroso?”.

Yo levanté la mano para intervenir y suavizar ese momento de alta 
tensión, pero el gesto que me hizo el profesor no dejaba lugar a dudas. 
Debía callarme como lo hizo el resto de la clase. El silencio tan profundo 
que siguió sólo fue roto por la voz de esta alumna bastante descarada. 
Más bien, lo cierto es que no le tenía nada de miedo a nada ni a nadie. Así 
era tu abuela. 

Yo estaba absorto viviendo de cerca esta discusión que se había 
iniciado entre el profesor de Acústica y ella en relación con el radio 
crítico. Por si no lo sabes, el radio crítico es la distancia respecto una 
fuente sonora en la que se iguala el nivel del campo directo con el 
reverberado. Este segundo se supone constante en un recinto rever-
berante, mientras que el primero disminuye a medida que uno se aleja 
de la fuente. 

Todo había empezado con la pregunta sobre la intensidad acústica. 

“Si estamos al aire libre, entonces es la intensidad del campo directo, 
que es igual a la potencia acústica dividida por el área de la esfera, y a una 
distancia r, esta área es 4πr2”.
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“Totalmente de acuerdo”, contestó el profesor. “¿Y en el campo rever-
berante?”, le preguntó. Ella se acordaba de lo que pasaba dentro de un 
recinto, porque lo habíamos repasado, y siguió:

“En este caso el valor es siempre constante, e igual a cuatro veces la 
potencia acústica dividida por la constante de local”. 

“Vaya, muy bien, veo que esta vez se lo ha preparado”, le dijo el profe-
sor mirándome a mí, y continuó:

“Entonces, si una intensidad disminuye y la otra es constante existirá 
un lugar a cierta distancia del foco emisor en las que ambas intensidades 
serán iguales, ¿verdad?”

Ella asintió con la cabeza. 

Tu abuela de joven era y estaba radiante. De pie en medio de la pi-
zarra, casi tan alta como el profesor, con una expresión de dominio de la 
situación increíble. Yo la había ayudado en este tema, pero demostraba un 
aplomo que me desconcertaba tanto a mí como al propio profesor. 

“Pues bien, ese lugar se encuentra a la distancia del denominado 
radio crítico, ¿y qué es lo que se iguala para encontrar esa distancia rc?”

Ella lo sabía, y escribió en la pizarra:

/ /r R1 4 4c
2r =_ ^i h;

“Y si desechamos la solución negativa, resulta finalmente”.

,r R0 14c =

“Donde R es la constante del local”.

“Vaya, parece que hoy le pondremos un 10 a la señorita. Pero antes 
de volver a sentarse a la tercera fila, dígame qué es lo que le ocurre al 
radio crítico de un local si antes era reverberante y luego le colocamos 
mucho material absorbente”.

Esa parte no la habíamos repasado. Confié en que tu abuela podría 
relacionarlo rápido, pero por desgracia no fue así. Se equivocó como todo 
humano se equivoca al no detenerse a pensar.

“Que el radio crítico disminuirá”, contestó. Y aquí empezó la sucesión 
de errores que te he comentado. 

“Usted no sabe nada de todo este asunto”, le dijo él. Y ella le contes-
tó que no tenía razón. Y era cierto. Ella se refería a que había repasado 
conmigo este tema y por lo tanto no era cierto que no sabía nada de ese 
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asunto. Pero el profesor se sentía herido por ese desliz. Y a mí me había 
mandado callar cuando volví a levantar la mano para aclararlo.

Cuando el profesor la acusó de llamarlo mentiroso, pensé que ella 
estaba en un camino sin salida. En esta Universidad esa acusación era 
una falta muy grave que como mínimo la podía conducir a la expulsión de 
la clase. 

Pero fue mi amigo Quelmi quien levantando la voz para que el profe-
sor le oyera claramente, le dijo:

“No se ofusque ni se obsesione, que no es bueno para los nervios, 
y déjela que se explique porque ella no le ha llamado mentiroso. Usted 
mismo ha visto que sabía, y mucho del tema, y le iba a dar un diez. ¿No 
es cierto?”

Debo decirte que esa intervención de mi amigo fue milagrosa, pero lo 
que siguió me hizo finalmente decidirme para presentarme como becario 
de este profesor. ¿Estás atenta a lo que sigue?

“Señorita. Debo pedirle disculpas por interpretar sus palabras en sen-
tido equívoco. Es cierto que usted me ha dicho que no tengo razón, pero la 
pregunta a la que ha dado respuesta era que usted no sabía nada de todo 
este asunto. Lo cual, no es cierto, ya que sabe mucho de ello. Le ruego 
acepte mí rectificación, pero no es cierto que el radio crítico disminuya”.

Ella se quedó mirándolo absolutamente sorprendida manteniendo su 
compostura, pero creo que en este instante el profesor también la admiró, 
porque además continuó:

“De acuerdo. Yo también retiro lo dicho antes, y ante su rectificación 
debo aclararle que me he equivocado, y que al aumentar el material ab-
sorbente, aumenta el valor de la constante de local, y por lo tanto aumenta 
el valor del radio crítico, es decir, que podemos hablar a mayor distancia 
para entendernos”.

El profesor observó que, pese a ese desliz anterior, realmente enten-
día el tema en su conjunto, y la mandó sentar dándole la nota máxima.

En ese instante, pensé en la intervención feliz de mi amigo, y en que:

‘Mucho mejor que conocer la razón o sinrazón acústica de un teore-
ma, es tener un amigo que nos haga entrar en razón’.
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Noël

Y el Maestro dijo:

“Me está empujando de forma ostensible. Estoy seguro que se da 
cuenta perfectamente. Si tanta prisa tiene, ¿porqué no me pide que la 
deje pasar?”

Creyó que su voz había sonado muy metálica. ‘Debo cambiar las pilas 
de las gafas lectoras de mi pensamiento’, pensó. 

Pero la mujer no le hizo caso y se giró todavía empujando. Entonces 
él vio que se trataba de Chok, la antigua secretaria del CACTAS, pero ella 
no se dio cuenta de que era él, porqué con ese parecido actual al Einstein 
de mayor, muy pocas personas le reconocían. El Maestro se encontraba 
muy cómodo con esa apariencia, puesto que podía ocultarse en ella para 
pasar más desapercibido en instantes como este. 

La cola iba avanzando, y su nieta empezó a ver el asiento de Papa 
Noël. Por detrás continuaban empujando, mientras sonaban los croc - 
crocs de unos enormes brazaletes cada vez que la mujer movía los brazos, 
pero ahora ya les tocaba el turno.

El Maestro estaba impresionado. Encontrarse en estos grandes al-
macenes, y en concreto en la sala del Papa Noël, con la antigua secretaria 
del Centro era una noticia realmente sorprendente. 

Subieron al escenario y se oyeron los clásicos Ho-Ho-Ho producidos 
por el personaje. Su nieta esta radiante, sumamente ilusionada por el ins-
tante en que su abuelo la visitó en Navidad. No sabía que era la penúltima 
vez que lo vería, ya que sus días estaba contados. Habían recorrido Méxi-
co DF saltando por todas las tapa de registro de las instalaciones de esa 
ciudad, y ahora la pequeña recibía su recompensa navideña.

Al salir se esperaron unos instantes y luego siguió y anotó la dirección 
del lugar donde residía esa mujer. Este año Noël le había traído al Maestro 
una muy buena sorpresa, puesto que hacía tiempo que le habían perdido la 
pista. Al llegar a casa de su hija envió un mensaje al actual director del Centro.

Hoy he reconocido a Chok en México DF. Vive en la dirección que te 
indico.
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Al cabo de unos días, recibió un paquete postal de bastante tamaño y 
sin remitente aparente. Miró el remitente. Era su antiguo alumno burlesco, 
ahora director del CACTAS. El envoltorio era de plástico impermeable. Al 
desenvolverlo, se llevó un gran susto. Era la maleta de salvamento. La 
abrió y escuchó nuevamente el sonido de esos goznes. En ese momento 
recordó a su padre diciéndole:

Quédatela si quieres

Descubrió nueve objetos, por lo que dedujo el número de personas 
que la había tenido después de su becaria.

Los objetos habían aumentado en importancia y acorde con la tecno-
logía de las diferentes épocas. 

Además de la brújula, la navaja y las cerillas originales, vio la cantim-
plora de su padre, el silbato Acme que él había introducido, y el megáfono 
para la niebla, y luego un sextante, un silbato de titanio y un manual del 
socorrista.

Había una nota:

Querido Maestro, hace muchos años llegó a mis manos esta maleta 
procedente de tu hija. Creo que ahora vuelves a necesitarla.

Lejos de casa, si, pero era Navidad, y en vez de conclusiones, el 
Maestro cantó los villancicos oportunos.

Cuando llegó a casa de su hija, era casi hora de cenar. Escondió la 
maleta.

“Abuelo, ¿puedes dejar de hacer eso?”

La voz le llegaba lejana.

“¡Abuelo!”

Ahora, el Maestro lo oyó, descubriendo que estaba frotando la copa de 
vino con el dedo humedecido en agua, generando un sonido afinado en La3.

“¿Eh?, perdonad”, dijo. “Vamos a ver si sabéis mover las orejas como 
yo”. Hizo ver que volaba moviendo las orejas y levantándose del asiento, 
pero su nieta descubrió el turco.

Aunque aquí no era tradición, se las había ingeniado para encontrar 
barquillos y turrones. Descorcharon champagne y el Maestro les enseñó 
a todos el sonido que se produce dentro de la boca cuando se come el 
barquillo relleno con el turrón de jijona.
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La carta

El Maestro fue a la caja fuerte y la abrió.

El piano de su madre pesaba mucho, y hacía años que nadie lo se-
paraba de la pared. Antes de abrir la caja, vio que detrás del piano había 
un sobre. Lo abrió.

Querido, si lees esta carta signifi ca que no estoy, puesto que me 
cediste la caja para guardar mis efectos más íntimos, como mis joyas, tus 
magnífi cos versos y algunas cartas. 

En los años transcurridos desde nuestra separación hasta tu ingreso 
en el CACTAS, tuve a tu hija y no te lo dije porque no quise agobiarte con 
ella ya que fui yo quien te dejó. 

Pero cuando abras la caja fuerte descubrirás unos secretos de ese 
periodo que quizás no te gusten. 

Ahora estaba muy intranquilo, ya que ella nunca se había sincerado 
con él al respeto. 

Además del affaire que ella tuvo con el otro ejecutivo de la empresa 
K&B, que fue lo último que conoció, habían estado separados más de 
veinte años, durante los cuales cada uno rehízo su vida. 

Él aprovechó para hacer el doctorado y tomó parte activa en la So-
ciedad de Acústica, pero jamás supo que la había dejado embarazada. 
Continuó leyendo. 

Mi periodo de embarazo fue maravilloso porque mi padre me ponía 
unos altavoces sobre mi barriga que reproducían a Vivaldi. Quizás por 
eso tu hija tiene tanta afi ción por el violín. Mi compañero a su vez estaba 
viviendo en paralelo el embarazo con su antigua novia que era la hija de 
uno de los directivos de la compañía donde trabajasteis. Por esta razón, 
ambos tienen la misma edad y han sido hermanastros. 

El Maestro ahora descubría más detalles del alumno burlesco. 

Cuando ingresaste en el Centro sustituyendo al profesor de Acústica, 
yo ya había roto con él hacía cinco años, y durante este tiempo tuve que 
soportar el asedio del profesor de Laboratorio, pero nunca me interesó 
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en lo más mínimo. Creo que fue mi padre quien le plantó cara en una 
ocasión en que me acosaba poniendo música de Vivaldi por los altavoces 
del Centro. 

Pero existe un secreto que nunca he contado a nadie, y que debo 
explicarte ahora. Estoy segura que nadie más lo sabe. 

El CACTAS está construido sobre un antiguo cementerio indio y qui-
zás por dicha razón goza de un gran poder energético. Al parecer el ala 
sur descansa sobre las tumbas de grandes jefes y héroes, mientras que 
la norte, donde está situado el laboratorio, es el sector de los hechiceros. 
Lo descubrí al hacer limpieza del lugar donde mi padre hacía sus experi-
mentos con altavoces. 

Cuando murió mi padre me dediqué a limpiar los restos de su paso 
por el CACTAS. Allí descubrí la motocicleta con sidecar. 

Debajo de un gran altavoz de frecuencias infrasónicas, apareció una 
trampilla. Los obreros pensaron que era un pozo tapiado, pero con la ayu-
da de mi secretaria logramos levantar la tapa, y al bajar una escalera des-
cubrimos un gran espacio. Era una cueva que comunicaba con otras de 
forma muy ramificada. Creí que era muy importante mantener el secreto 
por lo que hice jurar a mi secretaria que nunca diría nada. No sé si lo ha 
cumplido. 

Ahora ya sabes parte de lo que quería contarte. El día que puedas, le 
preguntas a tu becaria el resultado de nuestra conversación mantenida el 
día anterior a tu afonía durante la presentación del sonómetro, fue cuando 
me pasó el maletín de salvamento.

Tu pelirroja.
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La mentira

Y el Maestro dijo: 

“No puedo aceptar esta medalla”.

Todo el auditorio del CACTAS se encontraba repleto de gente. Do-
minaban los amigos del Maestro, sus profesores de otras épocas, como 
el Hueso, situado en el centro del estrado, sus familiares y alumnos pre-
feridos, como dos del trío de amigos sentados en la primera fi la, junto a 
su amigo de toda la vida el profesor de Seguridad y Salud, el Presidente 
de la Sociedad de Acústica, la Sra. Na editora de sus libros, miembros de 
entidades artísticas y unos empresarios patrocinadores de K&B. También 
vio a algunos menos amigos, como el profesor de Laboratorio, que todos 
sabían evitaba las tiendas de queso. Y camufl ado distinguió alguna per-
sona de profesión desconocida para muchos asistentes, como el padre 
del alumno invidente. Solamente faltaba una persona, pero su mujer ya 
faltaba desde hacía mucho tiempo.

“No, no puedo aceptar esta medalla”, repitió el altavoz colocado en 
sus gafas, esta vez con un timbre más metálico.

Ahora el público asistente empezó a moverse nervioso porque enten-
día que el Maestro hablaba en serio. Todos creyeron que estaban a punto 
de participar en un acto único.

“Y no debo hacerlo por varios motivos”. Esta vez el sonido de los al-
tavoces hizo interferencia y no se captó perfectamente por el micrófono.

“Al parecer os he mentido de forma totalmente descarada”. Esto sí 
que se reprodujo perfectamente de forma clara y nítida. 

En ese instante se produjo un silencio absoluto en el auditorio. Una 
mujer y su hermano se encontraban de pie en medio del pasillo, sin atre-
verse a dar un paso.

“Perdonad, ¿podéis dejar dos asientos libres en la tercera fi la para 
que puedan sentarse mis antiguos colaboradores en K&B?”, les pidió des-
de el atril a algunos asistentes de esa fi la. Éstos inmediatamente hicieron 
lo indicado. El nuevo Director se dio cuenta de que no era más que una 
estratagema para llenar de mayor tensión el ambiente, puesto que duran-
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te estos instantes todos los presentes estuvieron solo atentos a lo que 
sucedía en esa fila. Al terminar de sentarse todos, continuó:

“Quiero agradecer al Presidente de la Sociedad de Acústica por la 
distinción que pretende otorgarme, y a todos vosotros por venir y asistir a 
este acto, pero como os he dicho, al parecer no me lo merezco”. 

Su voz sonaba extraña y muy metálica.

“Esta mañana antes de salir para venir al CACTAS, he recibido la 
visita de la policía”.

El de profesión desconocida cruzó las piernas, y el sonido producido 
por su traje de seda fue advertido por los que estaban sentados a su alre-
dedor, que lo miraron con reproche.

“No se oye. Habla más alto”, dijo el profesor de Laboratorio. Era cierto 
que el Maestro había bajado la voz al pronunciar esas últimas palabras, 
pero esta actitud despreciativa no fue bien recibida por los asistentes. 
Algunos le hicieron el sonido del sifón, y otros incluso lo increparon:

“Cállese usted”. Y otro: “Por ahí huele a queso”. 

“Que esta mañana he recibido la visita de la policía, y actualmente 
estoy detenido”, pronunció otra vez con voz metálica su auralizador.

En la primera fila algunos asistentes se pusieron a llorar. Mientras, 
aparecía una amplia sonrisa en el rostro del profesor de Laboratorio. 

Ahora su voz sonó entrecortada. 

“Según parece… sido denunciado por… propio CACTAS… hoy mis-
mo, y el motivo… aunque me ha sido informado, prefiero no… por conse-
jo… mi abogado”.

Un gran rumor empezó a extenderse por toda la sala. Los asistentes 
de la primera fila lloraban ya de forma ostentosa. Alguna del personal de 
administración y servicios lo hacía incluso de forma alarmante.

En ese instante, el director del Centro se levantó de la mesa y acudió 
al atril del conferenciante, donde le dio la mano de forma simbólica al 
Maestro, e hizo que permaneciera a su lado con un gesto, mientras conti-
nuaba con la explicación tan deseada por el público asistente. 

“Silencio, por favor”.
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A pesar de su voz clara e imperiosa, los rumores persistieron por lo 
que volvió a repetir, esta vez acompañado de un golpe de puño en el atril 
de madera.

“¡SILENCIO!”

La membrana de todos los altavoces, ahora excitados por este alto 
voltaje, hizo trabajar a tope a los electroimanes para amortiguar el amplio 
desplazamiento sufrido. 

El Maestro sabía que el puñetazo era un cup de force muy premedi-
tado. El Director se acercó a su oído, y en un susurro, le dijo que lo había 
aprendido de él. 

Realmente el efecto fue inminente. Todos callaron casi al instante, y 
en escasos segundos se restableció un silencio casi sepulcral. 

En la cabina de control, el técnico encargado de la sonorización toda-
vía se estaba hurgando con el dedo meñique un oído ensordecido por esa 
palabra pronunciada a escasos centímetros del micrófono. Con la mano 
izquierda colocó en automático la entrada de ese micrófono, y con la de-
recha se volvió a colocar los auriculares. 

“Hemos descubierto un enorme fraude”, fueron las palabras con que 
continuó el Director.

“Al parecer, según unos documentos encontrados en el ordenador 
central del Centro, durante varios años se ha desviado buena parte de los 
fondos de las donaciones realizadas por nuestros patrocinadores K&B, 
hacia otros destinos. Concretamente son unas cuentas suizas que están 
a nombre del Maestro”.  

La gente se quedó helada con el anuncio. El silencio seguía imperan-
do a pesar de que los llantos iban en aumento. 

El público estaba consternado. 

‘¿El Maestro tenía una cuenta en Suiza?’ Todos se preguntaban lo 
mismo, y casi todos lo negaban en su subconsciente. 

“Ayer, antes de cerrar todo lo que habíamos programado para este 
acto de hoy, recibimos un anónimo con la información, y las indicaciones 
de cómo descubrir ese desfalco en nuestro ordenador central. Cuando lo 
comprobamos decidimos efectuar la denuncia, pero nos manifestaron que 
no renunciáramos al acto”. 
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Los asistentes estaban pasmados. Se miraban unos a otros mientras 
los murmullos volvían a imponerse para ser substituidos por voces, e in-
cluso algunos empezaron con improperios. 

“Canalla, mentiroso, estafador”, chillaba al fin el profesor de Labo-
ratorio, mientras en las primeras filas, entre lamentos, algunas personas 
también aprovechaban para manifestar abiertamente su odio.

Existía una gran división de opiniones, unos en contra, es cierto, pero 
los más a favor, confiando en el Maestro y rechazando esa denuncia. Lle-
gado este instante, varios hombres se levantaron de entre el público y 
cerraron las puertas del auditorio mientras otros se dirigían al escenario. 

El público se sobresaltó cuando vieron que la situación tomaba otro 
cariz, y aparecían unos nuevos personajes en escena.

“Soy el comisario Gotiasan. Hagan el favor de sentarse”, dijo uno de 
los tres diligentes policías que se acercaron al atril rodeando al Director 
y al Maestro.

El público calló nuevamente. ¿Ahora era la policía la que les iba a 
informar? No se lo podían creer. 

Pero aparecieron unos nuevos agentes que muy diligentemente 
apresaron al profesor de Laboratorio, a Chok, la antigua secretaria, y a 
una compañera, situadas en las primeras filas. Ante estas detenciones los 
asistentes cobraron ánimos y algunos increparon a estos truhanes con 
todo tipo de insultos. 

Cuando desaparecieron los tres esposados, que fueron conducidos a 
los vehículos policiales, el inspector restableció el orden y dijo: 

“Lamento el espectáculo, pero debíamos conseguir repatriar a algu-
nos de los que hemos detenido para facilitar nuestra labor, y creímos que 
este homenaje era perfecto para ello”. 

Como no estaba acostumbrado a hablar en público, su voz se entre-
cortó en las últimas sílabas. El director del Centro le dio el vaso de agua 
que siempre acompañaba a todo conferenciante, y tomó la palabra:

“Debo pediros disculpas, especialmente a los familiares y amigos del 
Maestro, porque hemos tenido que representar esta farsa inicial a fin de 
comprobar que estaban presentes todos los autores de la fechoría. Hace 
tiempo, el Maestro descubrió el complot urgido entre los tres detenidos 



325

M a e s t r o  R o n c a d o r

para comprometerle a él y a su vez desprestigiar el Centro frente a sus 
patrocinadores, y la sociedad científica internacional”. 

En ese instante, se giró  y miró directamente a los directivos de la 
empresa K&B que asintieron con la cabeza.

“Nos advirtió de ello, pero los malhechores desaparecieron después 
de realizar la infección de nuestro ordenador con los datos falsos. El 
Maestro advirtió a un personaje de confianza que dio el parte a la policía y 
empezaron a establecer en secreto la estrategia para repatriarlos”. 

En la primera fila, la hija del Maestro se secaba todavía las lágrimas 
abrazada a su esposo y le agradecía la labor silenciosa de su suegro. Sus 
nietos todavía lloraban, pero también sonreían.  

“Nadie más que nosotros tres éramos conocedores de los hechos, y 
lamentamos no haber informado a ningún otro familiar y amigo, pero era 
absolutamente imprescindible para lograr cazarlos a todos”. 

El hombre del traje de seda volvió a cruzar las piernas y los vecinos 
volvieron a mirarlo con más reproche reclamando silencio. Por dentro, es-
taba orgulloso de ser el artífice de ese momento. Al fin le había podido 
devolver el favor de educar y más aún emparejar a su hijo. 

Mientras, en el escenario, la situación había cambiado, ya que el Pre-
sidente de la Sociedad de Acústica, se  levantó del asiento, y sin poder 
esperar más, se acercó al Maestro y le colocó la medalla honorífica.

“Señoras y señores, autoridades, patrocinadores, familiares y amigos 
todos, es para mí un verdadero placer entregar esta medalla al mérito de 
nuestra sociedad a este Maestro que tanto ha dado, incluso su voz”, y de-
jando pasar unos segundo, dijo ironizando, “por la acústica”. 

Todos los presentes creyeron que debían hacer eco de esas palabras 
y repitieron:

“Por la acústica”. 

El Presidente se quedó cortado con esta reacción del público pero 
con su afable carácter lo aprovechó para decir: 

 “Y como la más acústica heroína que es Eco siempre repite las últi-
mas palabras, déjenme que repita como ustedes”. 

“Por la acústica”.
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Todos aplaudieron haciendo eco de sus palabras.

De nuevo el Maestro, se encontró solo en el atril.

Miró a la mesa, donde descubrió que todos le sonreían y le animaban 
a intervenir. Miró a los asistentes, donde encontró la calidez de las miradas 
de sus familiares y amigos. Tenía el corazón lleno de alegría y orgullo por 
lo que le manifestaban, se acercó al micrófono y de sus altavoces salieron 
las siguientes palabras inconexas.

“Emocionada,… hija,… mi mujer no puede…, nietos y amigos…, sien-
to…” y se alejó del micrófono ante este nuevo fracaso de su auralizador. 

Pero los familiares y amigos le recompensaron el esfuerzo, lo que les 
había enseñado en los mejores años de su vida, con su dedicación, inclu-
so con sus ronquidos, y le aplaudieron. 

En la cabina de control, el técnico, que había recibido clases de este 
Maestro, se jugó el cargo y reprodujo una canción de los Queen que venía 
muy a cuento del momento: 

«Show must go on» 

Esta fiesta la recodaremos incluso los relatores, porque el Maestro, 
insatisfecho con este final, cogió su pizarrita electrónica y escribió unas 
palabras.

Cuando la pudieron conectar en una gran pantalla apareció el si-
guiente mensaje:

“Todavía considero que soy un gran mentiroso”.

Todos rieron al ver esa imagen.

Para finalizar, el Director consideró que debía decir unas palabras de 
cierre del acto, y con su habitual ánimo burlesco dijo:

“Si con los gruyere conseguimos obtener un record Guinness, hoy 
con vuestra amistad manifiesta, hemos llenado el corazón de nuestro 
Maestro…”.

Dejó pasar unos segundos, y todos a la vez dijeron añadiéndose al 
coro que dirigía:

…Roncador”.
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Y el Maestro escribió: 

Memorias 15. La pecera.

Tendido en el sofá, escucho el silencio de la noche, roto por las voces 
de mi casa. Acaban de sonar las once en mi viejo reloj de pared.

Los peces inician sus conversaciones conmigo removiendo las pie-
drecitas del fondo de la pecera. A veces pienso que si se reencarnasen 
mis alumnos lo harían en forma de pez, mudos como yo. Me explicaré. 

Esos suaves chasquidos son ahora los mensajes sonoros de esas 
almas mudas deseosas de encontrar alimento y conversar conmigo. Me 
levanto y con un leve “clik” apago la luz de esa lámpara que zumbaba en-
cima de mí pero que me permitía leer ese libro preferido.

Me giro y en la obscuridad de la sala, observo la pecera iluminada. Me 
acerco sigilosamente dudando si mi presencia será advertida por esos se-
res aunque anduviese a saltos. Pero si quiero sorprenderlos no puedo ori-
ginar vibraciones en el pavimento de madera. Desconozco si son capaces 
de percibirlas. Llego delante la pecera y de nuevo el fototropismo me al-
canza, es como contemplar el fuego, que lo ves y lo escuchas. Esos peces 
saben que sus voces llegan al fondo de mi conciencia. Insisten moviendo 
los pequeños cantos rodados, que entrechocan con otros y con el cristal 
del fondo. Creo que notan mi presencia porque todos se ponen a empujar 
con el morro estableciéndose un suave ronroneo continuo. Están llegando 
al clímax sonoro. Aguanto todavía unos segundos, ahora gozando de este 
concierto que ellos me han preparado, y fi nalmente les doy la recompensa 
alimenticia en la superfi cie. El concierto cesa casi de inmediato. Algún 
instrumentista despistado continúa con sus últimas notas, pero casi to-
dos enmudecen para iniciar otros sonidos y chapoteos originados en este 
caso en la búsqueda de la comida. Mientras, abajo se ha quedado aquel 
músico solitario con todo el espacio libre para las sobras de alimento que 
lentamente bajan desde la superfi cie. Dos minutos más tarde, todos los 
peces vuelven al fondo, pero ya no repiten el concierto con la convicción 
del inicio. Yo también estoy cansado y creo que todos debemos descan-
sar. Apago la luz de la pecera.
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Estoy convencido que la vibración del interruptor es el símbolo que 
han aprendido para iniciar el descanso. Se encaran a la corriente y des-
aparezco esta vez sí, dejando atrás el silencio. 

El Maestro cerró la libreta y volvió a su habitación mientras pensaba:

‘Si mis alumnos se reencarnasen en forma de pez, me pregunto si 
el que se quedase en el fondo, ¿sería el alumno burlesco o la alumna 
aventajada?’

Y con esta pregunta en la mente se durmió para siempre. 
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Lego todas mis ilusiones poéticas, mis fi losofías y estéticas acústicas 
a cuantos me aman como soy, un enamorado de todo sonido.

Lego todos mis libros de acústica a mi familia, por si necesita ven-
derlos o cederlos en silencio al CACTAS, donde espero que los futuros 
acústicos escuchen los pasos que yo he dado.

Lego todo lo que sé a la Sociedad de Acústica, que tanto me ha 
animado siempre en que adquiriera más conocimientos. Seguramente los 
encontrarán perdidos en los laberintos de mis oídos.

Lego todas mis obsesiones acústicas (escuchar siempre, en cual-
quier lugar y situación) a la ciencia, para que intente sanar aquellos que 
hacen sufrir a sus familiares y amigos con esta patología. De todas for-
mas, si es un virus, espero que nunca encuentren la vacuna. 

Lego todos mis fracasos acústicos a aquellos profesionales poco 
acústicos (aunque algunos se lo crean), de los que en obra he tenido que 
corregir sus fracasos y omisiones proyectuales. También es probable que 
alguien haya tenido que sanar aquello que yo enfermé. 

Lego mis equivocaciones, cometidas con amigos y compañeros acús-
ticos, a las cámaras anecoicas y reverberantes, verdaderos infi ernos para 
los acústicos, donde espero que la alternancia de silencios y estruendos 
sirvan para que se amortigüen estos errores. 

Lego todo lo que aún me falta por aprender de acústica (que es mu-
cho) a aquellos que saquen de donde sea el tiempo necesario para viajar, 
soñar y comunicarse con otras culturas, aprendiendo de esta fabulosa fuen-
te que es la vida y la diversidad de lenguajes, músicas y mensajes sonoros.

Lego mis oídos al soldado de San Pedro, que acabó sin oreja.
Lego la profesión de acústico a aquellos que quieran enseñar interdisci-

plinariamente campos tan diversos como los de la antropología, arquitectura, 
arte sonoro, biología, ecología, escenografía, fi losofía, física, fi siología, inge-
niería, luthería, música, paisajismo, psicología, psiquiatría, urbanística, etc. 

Y fi nalmente, lego todo lo que poseo a mi nieta Yala. 
Entregadle este sobre cerrado para que lo lea en presencia de este 

Notario.

Su nieta acudió al cabo de unos días. Tenía veinte años.

El Notario le leyó el testamento y le entregó el sobre. Ella lo abrió y 
empezó a leer delante del notario, aunque en silencio. 
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Querida Yala,
Debes ir a mi casa, busca mi maletín en mi despacho que da al mar. 

Para ello debes encontrar la secuencia de baldosas que cantan. Písalas 
y cuando escuches tres de ellas alineadas, levanta la del centro. Debajo 
encontrarás una llave, que con la combinación 22102013, que es la fecha 
de inauguración del Día Mundial del Sonido, te abrirá la caja fuerte exis-
tente detrás del piano vertical del salón.

El único inconveniente de este testamento es que debes viajar hasta 
mi casa del mar para descubrir el resto de la herencia, pero estoy seguro 
de que la misma casa del mar te compensará. Yo he vivido en ella con la 
misma ilusión con la que lo hicieron mis padres, y estoy seguro de que a 
mi nieta también le gustará. 

Un beso.
Con la cabeza indicó que había entendido el mensaje. Estaba emo-

cionada y no podía hablar. Después de las gestiones, el Notario la acom-
pañó hasta la puerta. 

Pasaron unos días y ella viajó hasta la casa del mar. Empezó a saltar 
y pisar todas las baldosas hasta encontrar las tres alineadas que canta-
ban. La joven encontró la llave y abrió la caja fuerte dispuesta detrás del 
piano. Dentro de un maletín con documentos había otro sobre y otra llave. 
‘Siempre ha sido un abuelo misterioso’, pensó. 

Abrió el sobre. Contenía un escrito dirigido a ella. Lo leyó.
Querida Yala. Si estás leyendo este escrito, significa que ya no puedo 

explicarte nada más de mis experiencias. Definitivamente, ya no tengo 
voz, pero aquí tienes tu casa del mar para que dispongas de ella a tu con-
veniencia, y los manuscritos sobre mis experiencias que encontrarás en 
la caja fuerte del banco XYZ del que te dejo la llave y mi firma en estos 
documentos de cesión de todos mis derechos de autor a tu nombre. 

Me llamaron Maestro Roncador por muchas razones, pero especial-
mente por mi elevado nivel sonoro al dormir o hacer la siesta. Decían que 
llegaba a los 100 decibelios. Al parecer superé el Record Guinness

La patente de mi casco integral aislante de ronquidos todavía está en 
explotación y te reportará una renta con la que podrás vivir sin estrecheces. 

Mis otros inventos como el auralizador y mi obra artística Eco, el chi-
llador y restantes, también te permitirán vivir tranquila, pero para todo ello 
debes contactar con mi gestor que te informará sobre los papeles que 
precisas para el cambio de nombre de sus derechos de autor. 

Hay un congreso al que debes ir y leer el contenido del escrito que 
acompaña. Se llama AcústicaTecni. Le lees el contenido de este sobre a 
su presidente APL. Él lo entenderá. 
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Hoy, un desconocido ha pasado por una pasarela de madera en la 
que, escritas al fuego, constan estas palabras: 

Aquí me pisó el Maestro, y a su impacto, le canté con mi mejor voz. 

El desconocido pisó fuerte la pasarela hasta hacerla sonar como una 
marimba. 

Después, el camino discurre entre dos paredes muy juntas y parale-
las, en las que alguien ha pintado un grafi ti con esta frase: 

Aquí me habló el Maestro, y a su voz le respondí con mis mejores 
notas.

El desconocido dijo unas palabras y afi nó hasta percibir la tonalidad 
del lugar. 

Más adelante, el camino pasa bajo un puente en el que se escucha el 
sonido del torbellino del agua, y donde existe un cartel que anuncia:

Aquí el Maestro me cantó un tono, y a su canto le devolví múltiples 
ecos. 

El desconocido colocó un petardo en el suelo y, haciéndolo explotar, 
se quedó extasiado al provocar tantos ecos. 

Al fi nal del camino, que termina sobre un acantilado desde el que se 
divisa el mar, existe una estatua realizada por el Maestro y titulada “los 
ecos”, donde hace muchos años una niña escribió con tiza:

Maestro, ya no te oigo.

Y ni el viento que mece la pasarela, ni la lluvia que limpia el paraje, 
ni el granizo del que nos resguarda el puente, se han atrevido jamás a 
borrarlo.

…

El individuo no ha dicho nada, y ha continuado su camino hacia el 
Centro CACTAS. Bajo el brazo lleva un libro del Maestro Roncador. 
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Esta colección pretende poner a disposición de 
los interesados en acústica, así como de la propia 
comunidad acústica, en la más amplia acepción del 
término, un tratamiento en profundidad y con la 
máxima claridad posible de los temas de actualidad 
relacionados con la acústica, ya sea por razones 
científicas, técnicas, sociales… y, por qué no, 
también lúdicas, filosóficas o poéticas.
Es en este último campo, el de la narrativa, donde nos 
adentramos con este volumen que pretende, no sólo 
enseñar –la didáctica constituye la esencia de este libro–, 
sino también entretener al lector con unos relatos que 
estamos seguros le atraparán desde el primer momento.
El Maestro Roncador nace como una serie de 
relatos cortos que aglutinan diferentes anécdotas 
acústicas relacionadas con la vida de un Maestro del 
CACTAS, que es un Centro de Altos Conocimientos 
Técnicos – Artísticos en Sonidos dedicado a la 
enseñanza y la investigación, donde el Maestro 
sustituye a un dimitido profesor de Psicoacústica 
heredando un difícil grupo de alumnos. 
Un día, el Maestro le pide al autor que relate también 
las etapas anteriores y posteriores a la del Centro. 
Ambos mantuvimos una reunión a puerta cerrada, y el 
lector puede ahora encontrar el resultado en este texto, 
pero existen relatos de unos años que el Maestro aún 
no ha dado permiso para editar. Quizás este libro tenga 
pues su continuación en el futuro, ya que el Maestro no 
ha perdido, ni puede perder jamás su esencia: enseñar, 
sobre todo, enseñar a los jóvenes porque como me 
dijo una vez “Es en los infantes donde la semilla de 
la educación sonora fructifica de forma exponencial”.
De momento, la clasificación de etapas corresponde 
a la siguiente: El joven aprende en la A con sus 
padres, cursa sus estudios universitarios en la B, 
donde conoce a su compañera, trabaja en una gran 
empresa de sonometría en la C, donde acaba mal por 
sus ronquidos lo que significa un cambio de rumbo 
muy importante, ya que desaparece para volver 
en la D en la que se dedica a la docencia y vuelve 
al romanticismo. Continúa en la E, reencontrando 
a su compañera, y en la que debe hacerse cargo de 
un alumno ciego con el que rápidamente establecerá 
una relación recíproca de enseñanza que supone la 
madurez del Maestro, hasta llegar a sus memorias de 
la etapa F, en la que una enfermedad lo deja mudo.

Otros títulos de la colección:
La Contaminación Acústica. Fuentes, Evaluación, 
Efectos y Control. Amando García Rodríguez
Acústica Ambiental. Análisis, Legislación y 
Soluciones. Varios autores
Glosario de Términos Acústicos.  
Fuente: UNE, UNE-EN y UNE-EN ISO

Francesc Daumal i Domènech nace en Barcelona, 
y estudia dibujo y música, llegando a la semiprofe-
sionalidad con actuaciones nacionales e internacio-
nales, TV y grabaciones de discos. También estudia 
interiorismo en la Escuela Massana, y Arquitectura 
en la ETSAB (UPC) donde es alumno becado en 
los últimos cursos y obtiene “sobresaliente 9” en su 
proyecto final de carrera sobre Auditorios. Se doc-
tora en acústica con “cum laude” y gana la plaza de 
Profesor Titular y finalmente la Cátedra en Acondi-
cionamientos y Servicios. 
Ejerce como arquitecto y, su interés por la acústi-
ca, le lleva a abordar auditorios, teatros, discotecas, 
pubs, salas de actos, y otros para entidades e insti-
tuciones.
Actualmente es profesor de Arquitectura Acústica, 
y Acústica y Electroacústica de Salas. Participa en 
Tribunales de PFC, y es profesor invitado en los 
Másteres de Ingeniería Acústica de las Universida-
des Andaluzas y otras Escuelas Técnicas y Colegios 
Profesionales. Ha sido presidente, vicepresidente y 
secretario de la Comisión de Selección y Evaluación 
de Profesores e Investigadores de la UPC, y director 
de varias Tesis Doctorales.
Interviene en diversas líneas de investigación nacio-
nales e internacionales para el MCYT, y para el IN-
TERREG_SUDOE. Es vocal del Consejo Rector de 
la Sociedad Española de Acústica y ha sido miembro 
de la Sociedad Francesa de Acústica. Ha editado di-
ferentes publicaciones relacionadas con la poética, el 
diseño y la rehabilitación acústica en la arquitectura.
Mención “Mar y Montaña” para la “Olimpiada Cul-
tural ´92 de Barcelona” por el proyecto “La ciudad 
del Sonido”. Pertenece al European Register of  
Acousticians, Comité de Especialistas en Acústica 
de la SEA, Asociación de Arquitectos Forenses y 
Expertos Periciales del COAC, realizando dictáme-
nes periciales. 
Destaca su obra pictórica y escultórica relativa a 
la arquitectura acústica, exponiendo en el Colegio 
Oficial de Arquitectos de Catalunya, FORUM 2004 
de Barcelona, Fomento de Artes Decorativas, (a)
phonica de Banyoles, Casa Sagnier de Barcelona y 
Museo de Grenoble.

Francesc Daumal i Domènech
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